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 La memoria histórica se ha convertido en pocos años, realmente en el tiempo que 
llevamos recorrido del siglo XXI y del tercer milenio, en un concepto que ha trascendido 
de un uso privativo de los especialistas en la investigación histórica a una utilización 
generalizada por parte de la sociedad en general con un fuerte contenido simbólico y 
reivindicativo. Sin embargo, para el mundo académico este concepto no es tan nuevo, 
aunque se trate de una categoría histórica polémica en si misma que no ha tenido una 
notable expansión hasta los años 80 del pasado siglo XX. 
Historia y memoria son cosas bien distintas, pero con una relación dinámica 
creciente y la reflexión contemporánea sobre la memoria histórica es tan rica y compleja 
que se convierte en una de las discusiones más apasionantes de nuestros días, ya que 
trasciende del ámbito académico para ser objeto de un no menos intenso debate social al 
tratarse de uno de los fenómenos más relevantes de la democracia española.  
Aunque las definiciones que los principales expertos otorgan a la memoria 
histórica son múltiples y variadas, da la impresión de que el público en general, pese a su 
incorporación posterior al debate, ha sido más capaz de ponerse de acuerdo en torno al 
significado de este término compuesto de dos palabras yendo justamente al fondo de la 
cuestión: el intento de reivindicar a los vencidos en la guerra civil española, de recuperar 
su memoria reprimida y su honorabilidad, de reequilibrar un relato histórico tergiversado 
durante demasiado tiempo de dictadura, de búsqueda de una verdad difícil de recomponer 
y de hacer justicia con las víctimas, que no son sólo aquellos que murieron en los 
paredones, sino también los que sobrevivieron y sus descendientes, a quienes se ha 
transmitido un trauma generacional. Para ellos, las heridas siguen abiertas y supuran una 
memoria doliente, por lo que tienen derecho -y así se lo reconoce el derecho 
internacional de los derechos humanos- a ser escuchados para que tras la cura y la sutura 
de sus llagas pueda superarse una situación anacrónica que corre el peligro de 
cronificarse. 
 Así pues, y pese a la manida argumentación heredada de la falsa mitología 
franquista que sigue anidando en buena parte del subconsciente colectivo, la memoria 




histórica no trata de abrir heridas, sino de curarlas y cerrarlas para pasar de una vez por 
todas la página más trágica y convulsa de la historia de España del siglo XX. Y, por 
supuesto, para tomar lecciones que eviten su repetición en el futuro. 
 El presente trabajo se centra en la historia de un fenómeno más social que 
político, el de la recuperación de la memoria histórica, que ha generado un amplio debate 
en España, pese a que no es exclusivo de aquí. Un debate que se abrió 25 años después 
de la muerte en la cama del dictador Franco, coincidiendo con que la democracia 
española se encontraba plenamente asentada y con que una generación heredera del 
trauma original de la contienda civil, los nietos, decidió rebelarse reivindicando la 
memoria de sus abuelos. 
 Se trata de un fenómeno reciente y creciente que, aunque con tímidos 
antecedentes en la transición, ha tenido importantes consecuencias políticas e 
institucionales y que sigue abierto en la actualidad, incluso con más fuerza y más 
proyección internacional.  
 Pues bien, todo este proceso ha sido descrito y analizado para esta tesis 
fundamentalmente a través de la experiencia única en España del programa especializado 
de la radio pública andaluza titulado 'La Memoria' que surgió en 2006 y que ha concluido 
en 2015 su novena temporada en antena. Inevitablemente, al tratarse de un espacio que 
continúa emitiéndose, había que acotar el tiempo de estudio y análisis y se estableció 
para ello el periodo 2006-2009, coincidiendo con la integridad de las tres primeras 
temporadas de emisiones. 
 El objetivo de esta investigación, por lo tanto, es aportar la radiografía temporal 
de tres años de un proceso socio-político vivo que se proyecta sobre nuestros días, 
tratando de mostrar los motivos por los que surge un movimiento generacional en un 
determinado momento del año 2000 y por los que, conforme crece y las condiciones 
políticas institucionales se hacen más permeables a sus planteamientos (en Andalucía 
más que en España), determina la adopción de políticas memorialistas, que alcanzan su 
punto crucial en ese periodo. Para ello se ofrece una visión retrospectiva de los 
antecedentes, se describe la realidad vivida en un importante momento procesal con sus 
claves y se actualiza el desarrollo evolutivo del proceso general de la memoria histórica 
en un intento de facilitar un mejor entendimiento de su proyección sobre el presente, 
entendido como 2015, año de entrega de la tesis. 




 Hablamos de un periodo analizado primordial en el que se adoptaron políticas de 
memoria en España y en Andalucía que impulsaron de manera notable actuaciones en 
pos de la investigación histórica y del reconocimiento a las víctimas del franquismo que 
no se habían producido nunca antes ni en nuestro país ni en nuestra comunidad 
autónoma. Además, las tres temporadas de emisiones del programa se sitúan en el centro 
y en el eje temporal entre el inicio del proceso de recuperación de la memoria histórica -
convencionalmente situado en otoño de 2000, con la primera exhumación de víctimas 
con criterios homologados a nivel internacional incluyendo la identificación de restos con 
ADN- y el momento actual de presentación de este trabajo también en otoño pero de 
2015, cuando la realidad de este movimiento social reivindicativo adquiere una relevante 
proyección a nivel internacional con el espaldarazo tanto de las Naciones Unidas como 
de la jurisdicción universal, impulsada desde Argentina en la única causa abierta en el 
mundo para investigar los crímenes de lesa humanidad cometidos durante la guerra civil 
y la dictadura franquista. 
 El periodo 2006-2009 ha sido el más fructífero y productivo desde la perspectiva 
memorialista con la aprobación de la Ley de Memoria Histórica, con el primer y único 
intento -finalmente fallido- de la justicia por investigar al franquismo, con el desarrollo 
normativo de la ley marco forzado por la irrupción del juez Garzón, con una fuerte 
influencia de las asociaciones de la memoria histórica y con las subvenciones oficiales 
anuales estatales para proyectos diferenciados incluyendo las exhumaciones. 
 Lógicamente, en consonancia con el título de esta tesis 'Memoria histórica, una 
experiencia desde Andalucía' ha sido nuestra comunidad autónoma la que en mayor 
medida ha sido objeto de análisis, tanto por lo ocurrido en su territorio antes y ahora, 
como por la procedencia de los testigos que dieron testimonio oral y/o escrito y por el 
origen de los expertos -principalmente historiadores- que expusieron sus investigaciones, 
casi siempre centradas en Andalucía. Además, no hay que perder de vista que Andalucía 
ha sido pionera en políticas de memoria y es de las pocas autonomías que sigue 
manteniéndolas pese a la crisis, con estructuras administrativas para su gestión ad hoc, 
antes el comisariado y actualmente una dirección general. Y que cuenta con un 
movimiento asociativo especialmente pujante. 
 Dada la naturaleza mediática de la experiencia sobre la memoria histórica que se 
analiza en este trabajo, el propio programa radiofónico que es objeto de estudio para 




examinar el proceso memorialista se convierte también en fuente, ya que de lo tratado en 
él proviene la mayor parte de los contenidos que posteriormente se han ordenado, 
contextualizado, relacionado, agrupado, comparado e interpretado. Las diferentes 
temáticas abordadas en el programa han estado precedidas de un trabajo de 
documentación previo para elaborar los guiones con conocimiento de causa, lo que 
determinó la lectura de numerosas publicaciones que constituyen la mayor parte del 
material bibliográfico reseñado en el apartado correspondiente de la tesis. Pero además se 
ha recurrido a otros libros, a tesis doctorales y a publicaciones científicas online para 
reforzar el sustento argumental del trabajo, especialmente en lo referente al marco teórico 
sobre historia y memoria y al proceso evolutivo del proceso memorialista en España. [El 
acceso a la documentación bibliográfica actualizada se ve facilitado por la activa 
colaboración de autores y editoriales que, comprobando la creciente aceptación e 
influencia del programa, remiten sus novedades para que sean abordadas en las emisiones 
de diferentes formas: entrevistas, coloquios, reseñas, recomendaciones, etc.]. 
 Los testimonios orales de los testigos de la época y de sus descendientes también 
han sido una fuente de memoria fundamental, especialmente de los primeros, para 
enriquecer el relato humanizándolo con la aportación que suponen para una más 
completa comprensión de la historia de la guerra civil y el franquismo y del proceso de 
recuperación de la memoria histórica. En el Apéndice Documental se enuncia la 
estadística completa, con breve ficha técnica, de los 211 entrevistados -sin contar la 
sección semanal del Noticiero- a lo largo de las tres primeras temporadas de emisiones: 
51 testigos veteranos, 23 familiares, 17 dirigentes de asociaciones de la memoria, 55 
historiadores, 16 políticos, 11 periodistas, 9 arqueólogos, 7 juristas,  5 religiosos y otras 
17 profesiones en diversas materias. [Las entrevistas a los testigos de la época fueron, de 
hecho, un aspecto especialmente valorado por destacados historiadores cuando se 
produjo una movilización memorialista por Internet contra la posible desaparición del 
programa, del que se dijo que constituía una fuente de memoria oral para la 
investigación]. 
 En las notas a pie de página pueden observarse también referencias a consultas 
obligadas de artículos, informaciones y reportajes de solventes medios de comunicación -
especialmente prensa-, así como a programas de televisión y documentales, sin olvidar 
informes oficiales, debates parlamentarios, leyes, decretos y declaraciones 




institucionales, ya que la respuesta política a la demanda social memorialista es 
ampliamente tratada en el trabajo. [En el Apéndice Documental pueden observarse 
cuadros ilustrativos e información detallada y recopilada especialmente para este trabajo 
sobre iniciativas institucionales, balances de subvenciones y de medidas normativas, 
distribución de las ayudas oficiales, etc.]. 
En cuanto al esquema para desarrollar la tesis, hemos creído conveniente dividirla 
en dos grandes partes. La primera se refiere a la memoria histórica, analizando su marco 
teórico y el debate actual de los especialistas, la evolución del fenómeno socio-político 
en España y Andalucía, y su creciente tratamiento mediático hasta desembocar en el 
ejemplo de periodismo especializado del programa 'La Memoria'. Y la segunda se centra 
en exponer y estudiar la gran diversidad temática del programa seleccionando grandes 
apartados sectoriales de entre las 107 emisiones semanales (alrededor de 90 horas de 
contenido). 
 Tras el marco introductorio obligado sobre las diferencias entre historia y 
Memoria para contextualizar las reflexiones teóricas de los especialistas españoles y 
extranjeros, y la fusión de ambos conceptos con referencia añadida a algunos debates de 
intelectuales sobre la memoria histórica en España, como el que sostuvieron en la revista 
Hispania Nova Santos Juliá y Francisco Espinosa, entramos de lleno en el proceso de 
recuperación de la memoria histórica, analizándolo como fenómeno social encuadrado 
plenamente en el siglo XXI e impulsado por una generación de los nietos de las víctimas 
tan crítica con el espíritu de la transición que bien podría decirse que, de alguna manera y 
mutatis mutandis, es precursora de la rebelión regeneracionista que se desató una década 
después con el 15M del año 2011. En ese sentido y después de rescatar algunos 
antecedentes internacionales de movimientos memorialistas similares y los precedentes 
ya en la naciente democracia española postfranquista de tímidas y esporádicas 
actuaciones de homenaje a las víctimas del franquismo y de exhumaciones de fosas 
comunes, nos adentramos en la trascendencia del hito histórico de la primera exhumación 
de restos mortales de fusilados en la fosa de Priaranza del Bierzo (León) en octubre de 
2000 y la consiguiente constitución de las asociaciones para la recuperación de la 
memoria histórica, que suponen el tejido social proactivo de este movimiento social. 
 Una de las aportaciones de este trabajo es el enunciado y la descripción de estas 
entidades, desglosado a nivel estatal y andaluz, desde que surgen y el modo con que se 




desarrollan con un inequívoco compromiso en torno a sus objetivos de reivindicación de 
la memoria y dignificación de las víctimas, que está por encima de sus diferencias 
tácticas y de su variada inspiración ideológica. Asimismo, hemos profundizado en la 
evolución de las políticas de memoria, anteriormente referidas, adoptadas en buena 
medida por la creciente presión social de este movimiento asociativo, a la que la 
Administración autonómica andaluza ha sido especialmente permeable y receptiva desde 
el principio. 
 Dada la importancia del nuevo fenómeno socio-político memorialista, hemos 
considerado fundamental analizar la creciente cobertura que los diferentes medios de 
comunicación han dado al tema. Prensa, radio y televisión fueron llenando 
progresivamente sus páginas, sus informativos y sus telediarios de noticias, reportajes y 
entrevistas con actos de homenajes, investigaciones, testimonios orales, etc., dedicando 
una especial atención a las exhumaciones de fosas comunes. Y como consecuencia lógica 
de este creciente interés informativo para dar respuesta a una clara demanda social, 
surgió un periodismo especializado, uno de cuyos principales exponentes ha sido y es el 
programa de radio ‘La Memoria’ que en su primera emisión, a modo de declaración de 
intenciones que sigue plenamente vigente en la actualidad, proclamó que nacía “para 
facilitar que fluyan las informaciones y las opiniones, para ayudar a una mejor 
comprensión de nuestro pasado en torno a la guerra civil y el franquismo”, con la 
conciencia de que se trataba de “una temática histórica polémica, con sensibilidades a 
flor de piel pese al largo tiempo transcurrido”. [En el periodo 2006-2009, este programa 
fue reconocido con tres importantes galardones periodísticos: el Premio El Defensor de 
Granada al mejor trabajo periodístico en 2007 concedido por la Asociación de la Prensa 
de Granada, el Premio Andalucía de Periodismo 2008 en la modalidad de Radio otorgado 
por la Presidencia de la Junta de Andalucía y el Premio 28 de Febrero en 2009 concedido 
por el Consejo Asesor de RTVE dependiente del Parlamento de Andalucía por la serie de 
emisiones titulada ‘Andaluces en los campos nazis’]. 
 La segunda parte de la tesis pasa revista a la diferente temática tratada en el 
contenido del centenar largo de programas en las primeras tres temporadas, dejando 
constancia del escaso grado de conocimiento social de sus variados aspectos, ya que la 
recuperación de la memoria histórica es un proceso en continua evolución sometido a 
estudios que hacen aflorar datos desconocidos conforme progresan las investigaciones. 




Así pues, esa parte del trabajo entra así de lleno en los contenidos del programa 
agrupados en capítulos temáticos de manera que su amplia diversidad expuesta y 
analizada ofrece un análisis multidisciplinar y una visión poliédrica de una realidad 
relativamente novedosa en España como la memoria histórica en un periodo previamente 
acotado. Probablemente sea la primera vez que se abordan y se analizan en la coctelera 
de un trabajo académico los diferentes elementos segmentados que confluyen en torno a 
una problemática tan actual como la memoria a fin de extraer una serie de conclusiones. 
Sin lugar a dudas, todo ello supone una oportunidad de recapitular sobre la evolución de 
un proceso social y político de nuestro tiempo presente. 
 Hemos querido dar una importancia especial en el primer apartado del cuarto 
capítulo (4.1.) dedicado a la guerra civil y la postguerra en Andalucía -el más extenso- al 
detectar que la bibliografía preexistente sobre este tema desde una perspectiva global era 
realmente escasa. Sin pretender llenar ese hueco ni mucho menos, ya que no era ese 
nuestro objetivo, sí que hemos intentado, tras agrupar las aportaciones provinciales del 
contenido de las emisiones y de los libros consultados, ofrecer una aproximación general 
andaluza para una mejor comprensión de conjunto referida a la actual comunidad 
autónoma -antes región- ofreciendo balances provinciales y seleccionando hechos 
especialmente destacados de la historia de la guerra en cada provincia, pero 
interconectando datos, porcentajes y problemáticas diversas, y estableciendo 
comparaciones para facilitar un entendimiento más global de la contienda civil y la 
represión, algo que se echa de menos en las publicaciones existentes. 
 Pese a que probablemente nunca conoceremos el balance exacto de la represión 
franquista en Andalucía -algo que lamentan y a lo que se resignan los historiadores-, 
hemos tratado de ofrecer una modesta visión aproximada de lo sucedido en guerra y 
postguerra sobre la base de dos experiencias radicalmente distintas: la durísima represión 
de los rebeldes en más de la mitad occidental del territorio que además fue instigada 
desde la cúpula de mando institucional y la menor violencia desatada de forma 
incontrolada en la retaguardia republicana en la zona oriental, con unas represalias 
franquistas tras la victoria importantes, pero sin llegar al extremo castigo occidental. 
Sirva como botón de muestra de la desproporción entre víctimas los datos de Huelva, 
donde los sublevados mataron a más de 6.019 republicanos por 101 asesinados de 
derechas por los izquierdistas (una relación de 60 a 1), con respecto a lo sucedido en 




Almería, única provincia andaluza cuyo territorio permaneció íntegramente bajo el poder 
republicano, la que menos muertos registró y la única donde la represión republicana 
superó ligeramente a la franquista: 471 y 375, respectivamente (algo más de 1 a 1). La 
mayoría de los trabajos de investigación sobre la guerra civil en Andalucía se 
circunscriben al ámbito provincial, pero se echa de menos una perspectiva global que 
establezca análisis de evolución general y cruces de datos y de situaciones que 
contribuyan a una mejor comprensión del tema. 
 En cuanto a la política hay tres capítulos seguidos que profundizan no sólo en las 
claves que llevan a la aprobación de la Ley de Memoria Histórica, expuestas en corto por 
los portavoces de las tres principales fuerzas estatales, sino también desde la perspectiva 
de su aplicación, asimismo verbalizada por los alcaldes que entonces eran de las tres 
principales capitales andaluzas, casualmente diversificados en esas tres formaciones: 
PSOE, PP e IU. Y curiosamente llama la atención cómo pese a sus diferencias 
ideológicas los primeros ediles de Sevilla, Málaga y Córdoba (Alfredo Sánchez 
Monteseirín, Francisco de la Torre y Rosa Aguilar) coincidían sobre la simbología 
franquista en espacios públicos, primero, en negar la mayor sobre la existencia de 
problemas en su ciudad al respecto y, segundo, en afrontar el reto de su localización y 
retirada con timidez y una extremada delicadeza sin querer molestar a nadie. El resultado 
de tanta prudencia general es que, aunque es verdad que ya no quedan calles, plazas ni 
monumentos honrando a los principales gerifaltes del franquismo, sí que permanecen 
escudos preconstitucionales y espacios dedicados a personajes de segunda fila del 
franquismo, algo impensable en Alemania o Italia en relación con nazis o fascistas. 
 También es preciso advertir que pese al reconocimiento de las políticas 
vanguardistas de la Administración andaluza, no hemos querido ser complacientes, sino 
que hemos analizado la gestión política memorialista con un espíritu crítico que pone de 
manifiesto las disfunciones detectadas, como el descontrol en las subvenciones y las 
ocurrencias sobre proyectos imposibles de algunos responsables, en la clásica línea del 
recurrente dicho suarista de “puedo prometer y prometo”. Aunque, sin duda, esas son 
anécdotas si se comparan con el peor revés institucional que ha sufrido el movimiento 
memorialista, que no ha sido otro que el rechazo, el desprecio y la desactivación total de 
la ley marco de memoria por parte del Partido Popular, cuyo presidente la dejó sin 
dotación presupuestaria cuando llegó al Gobierno central, como había prometido años 




antes y como se barruntaba con el voto en contra del PP a la aprobación de la norma a 
finales de 2007. 
 A caballo entre la política y la justicia, no podíamos obviar el histórico intento de 
la justicia española por enjuiciar los crímenes del franquismo sobre la base del derecho 
internacional que fue finalmente cortado en seco por el Tribunal Supremo argumentando 
la prevalencia de la Ley de Amnistía de 1977. Y decimos que entre la justicia y la 
política porque la irrupción en la escena memorialista del magistrado de la Audiencia 
Nacional Baltasar Garzón dejó en evidencia las carencias de la Ley de Memoria Histórica 
y obligó al Gobierno socialista a despertar de su letargo y adoptar las medidas de 
desarrollo normativo que guardaba en el cajón ante la impaciencia de los familiares y las 
asociaciones de víctimas. 
 Las fosas comunes han sido otro tema destacado sobre el que se ha recogido con 
profusión la opinión y el criterio de destacados especialistas y dirigentes del movimiento 
asociativo memorialista. No en vano, su distribución geográfica recogida en los mapas de 
fosas realizados por toda España constituye la cartografía de represión y su existencia 
torpedea el relato imperante de transición en toda su línea de flotación. Muchos y 
variados son los argumentos expuestos y, sin duda, en el correspondiente apartado ad hoc 
hay respuestas a la pregunta sobre por qué Andalucía -sin duda la comunidad más 
masacrada por el franquismo con sus más de 50.000 víctimas mortales repartidas en más 
de 600 enterramientos colectivos en cunetas, campos y cementerios- no se ha distinguido 
por haber efectuado tantas excavaciones como otras CCAA y, sin embargo, ha 
protagonizado la mayor intervención en un conjunto de fosas como la espectacular 
realizada en el viejo cementerio de Málaga (2.480 esqueletos exhumados) y el mayor 
fiasco con la fosa imposible de Federico García Lorca. 
 Como hemos visto en el índice, hay hasta 20 apartados distintos incluidos en el 
capítulo cuarto, que se constituye en el núcleo temático de la tesis, analizando en mayor o 
menor medida con espíritu científico y divulgativo y con un objetivo recopilatorio 
aspectos diferenciados que se ramifican desde el tronco común de la memoria histórica: 
los maestros republicanos y la escuela franquista, la mujer oprimida y reprimida, la 
homosexualidad perseguida, los maquis, los deportados en los campos nazis, el 
testimonio oral rehuyendo la autocrítica de Santiago Carrillo, la memoria selectiva de la 
Iglesia, la rebelión de los nietos, los niños robados, la ‘ley de los nietos’, la perspectiva 




exterior (Marruecos y Argentina) y la memoria musical, porque el arte y la cultura no 
estuvieron exentos de la instrumentalización y de la represión franquista. [Cierto es que 
faltan elementos que no fueron abordados en los años 2006-2009, pero que serían 
tratados en el programa en años posteriores, como el exilio, el estado de excepción de 
1969 y el tardofranquismo, la masonería, la sexualidad reprimida, la justicia universal, el 
papel de la ONU, etc.]. 
 En el apartado de conclusiones generales y parciales relacionadas con el análisis 
de la tesis, hemos considerado oportuno actualizar la proyección de los acontecimientos 
con posterioridad al año 2009, ya que desde entonces se han producido novedades en los 
ámbitos políticos, judiciales, de la investigación y de la evolución del movimiento 
memorialista que merecían ser considerados. Y de igual modo, hemos valorado el interés 
adicional en ofrecer una prospección de futuro sobre el tema. 
 El Apéndice Documental, por su parte, no se limita a aportar la documentación 
adicional en la que se basa el trabajo a los efectos probatorio de la solvencia de la 
investigación, sino que también añade información especialmente recopilada para la tesis 
como la referida a quienes que han intervenido en el programa ‘La Memoria’ 
comentando su cualificación personal y profesional, así como los datos estadísticos sobre 
su audiencia en cuando a número de oyentes, las descargas de las emisiones por Internet 
y las visitas al blog, incluyendo su procedencia nacional e internacional y acerca de los 
contenidos más visitados. Todo ello, comentado y expuesto con cuadros y gráficos 
evolutivos para facilitar su comprensión. 
 Finalmente, el apartado de fuentes y bibliografía completa el soporte de consultas 
realizadas para la elaboración de este trabajo de investigación académica, aunque 
también relaciona y cataloga gran parte de las publicaciones editoriales que se han 
producido en España durante los últimos años en torno a esta temática, que en gran 
medida se han realizado fuera del ámbito académico. 
En la bibliografía se citan dos libros publicados recientemente por el autor de la 
tesis. El primero es ‘Testigos de la memoria’ (Aconcagua, 2013), editado con el apoyo de 
la Dirección General de Memoria Democrática de la Junta de Andalucía con las 
transcripción de entrevistas efectuadas en el programa con interesantes testimonios orales 
de protagonistas de la guerra civil y del franquismo, y con reflexiones de veteranos 
historiadores. Y el segundo, titulado ‘La Memoria de todos. Las heridas del pasado se 




curan con más verdad’ (Fundación Alfonso Perales, 2014), en el que el autor firma con el 
catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Jaén Salvador Cruz Artacho 
el capítulo ‘Políticas de la Memoria y desarrollo normativo en España’. La publicación 
de esta segunda obra, escrita en su mayor parte por destacados historiadores de las 
universidades andaluzas y promovida desde una fundación de estudios ligada al PSOE de 
Andalucía, en la que se apuesta decididamente por la creación de una Comisión de la 
Verdad, viene a demostrar la mayor sensibilidad que existe en Andalucía entre los 
socialistas hacia la memoria histórica. 
 Pero antes de poner fin a esta introducción, consideramos interesante detenernos a 
reflexionar en un aspecto fundamental del contenido de la tesis -parte del cual que se 
detalla en el capítulo referido a la falta de pruebas documentales-, porque contribuye a 
entender las dificultades con que tanto familiares como historiadores se enfrentan a la 
hora de investigar. En efecto, los registros civiles, los archivos y la censura judicial son 
tres aspectos de una misma estrategia que cierra el paso al conocimiento de la verdad 
sobre la represión franquista. Esta situación es una especie de círculo vicioso o viciado 
que muestra a España como un país seriamente hipotecado por su pasado dictatorial, 
sobre el que se proyecta la larga sombra del franquismo con la existencia de miles de 
desaparecidos física y documentalmente. 
 Miles de víctimas no existen en los registros oficiales porque sus asesinos 
impidieron su inscripción. Muchos archivos de la represión han sido destruidos y muchos 
de los que quedan son de difícil acceso. Y si tras superar los obstáculos, se logra 
reconstruir una historia solvente sobre testimonios orales y pruebas documentales 
parciales, se corre el riesgo de una condena judicial ruinosa. 
 Siendo ese un círculo suficientemente vicioso, no deja de ser parte de otro más 
grande que lo abarca y que comienza en la proyección sobre el presente de la educación 
de la escuela y de la enseñanza media de la dictadura que formó a la población española 
con más de 50 años de edad en la actualidad. Aquellos niños crecieron -crecimos- 
adoctrinados por el dogma de “Franco, caudillo de España por la gracia de Dios”, una 
leyenda que corría de mano en mano en todas las monedas de curso legal, sacralizando al 
dictador con técnicas goebblelianas repetitivas hasta la saciedad y con la bendición de 
una Iglesia agradecida por sus privilegios. Los vencedores glorificados por todas partes y 




los vencidos eran unos rojos desalmados con cuernos y rabo, señalados o muertos. Nadie 
lo podía cuestionar. 
 Posteriormente, los niños de la democracia han sido educados acerca de la guerra 
civil con arreglo a una interpretación basada en la equidistancia: en el reparto de 
responsabilidad entre los bandos, en que fue una guerra fratricida, en que todos hicieron 
barbaridades, etc. La equidistancia se convirtió en un parapeto, una especie de 
cortafuegos para evitar el avance de las investigaciones. En una especie de empate 
pactado a la defensiva, mientras el revisionismo pseudohistórico neofranquista vendía 
libros como rosquillas en los kioscos. Los libros de texto -por no hablar del reciente 
Diccionario Biográfico de la Real Academia de la Historia que dulcifica sin pudor la 
figura del dictador- no han incluido, ni antes ni ahora, los avances en la investigación 
histórica que desenmascaran el verdadero rostro criminal del franquismo y, para colmo, 
es bastante habitual que los profesores de Historia pasen de puntillas sobre guerra y 
dictadura o, sencillamente, finalicen el temario contemporáneo sin llegar a tocar el tema. 
Excepcionales son los casos de profesores comprometidos con la historia y la memoria 
que valoran como fundamental el conocimiento activo del pasado reciente y que 
organizan ciclos para sus alumnos con la presencia de testigos de la memoria, 
octogenarios o nonagenarios que a modo de donantes de memoria, aportan su relato vital 
en auténticas clases magistrales. 
 La experiencia derivada de realizar el programa ‘La Memoria’, semana tras 
semana, nos ha llevado en este sentido a comprobar el gran desconocimiento general 
sobre nuestro pasado, incluso en sectores ilustrados de la población, lo que pone de 
manifiesto las enormes lagunas que subsisten en la enseñanza media española. 
Así pues, las generaciones que han llegado y que llegan a su etapa adulta carecen 
de una formación con una mínima solvencia sobre la guerra civil y el franquismo. Y si 
hablamos del ámbito universitario, sería hipócrita no reconocer que también ha vivido en 
democracia de espaldas a la memoria histórica. El número de tesis doctorales sobre esta 
temática en los diferentes departamentos teóricamente afectados ha sido bajísimo, aunque 
se ha notado un aumento conforme ha crecido la influencia del movimiento memorialista 
y tras la Ley de Memoria Histórica. De hecho, la mayoría de los estudios y de las 
publicaciones sobre la memoria histórica han sido realizados por investigadores -muchos 
de ellos profesores de instituto-, ajenos al ámbito académico, sin que por ello sus trabajos 




carezcan de rigor y de solvencia. Es más, con su tradicional desinterés -ahora felizmente 
superado-, las universidades han dejado el terreno de la investigación a muchos 
voluntariosos estudiosos locales a quienes justificadamente elogia Paul Preston en su 
obra magna 'El holocausto español' por haber desplegado un trabajo de campo 
impresionante para reconstruir el pasado sin que la memoria oral desaparezca y pese a 
remar a contracorriente en el proceloso mar de caos y desorden de los archivos españoles. 
 Así pues, todo nos lleva a pensar que si alguien se propuso enseñar bien la 
historia española del siglo XX, ha fracasado estrepitosamente. A menos -y esto es más 
que probable- que haya habido una estrategia intencionada para evitar profundizar en 
nuestro pasado, en cuyo caso la ignorancia supina generalizada resultante habría sido un 
éxito gracias a la escasa y deficiente enseñanza impartida, a la falta de implicación 
universitaria y a la complejidad con que se han realizado las investigaciones. De este 
modo se ha configurado una sociedad bastante desconocedora de un pasado que cambió 
violenta y radicalmente el desarrollo del país, lo que facilita su manipulación mediática y 
política, con la vigencia de una mitología llena de lugares comunes como "reabrir 
heridas", "revancha", "rencor", etc. Todo ello genera desinterés e insensibilidad amén de 
falta de compromiso político, pese a las reiteradas advertencias de los más altos 
organismos internacionales sobre derechos humanos. 
 En ese contexto, el programa 'La Memoria' ha podido contribuir modestamente 
desde la parcela mediática a trasladar a la ciudadanía una nueva visión de la realidad, la 
cara oculta de la verdad oficial. Probablemente se sepa más en España de los episodios 
bélicos y represivos del nazismo, del fascismo o del estalinismo, sin mencionar a la 
Segunda Guerra Mundial y a la conquista del Far West americano, que de lo que pasó en 
España durante la guerra civil y la posguerra.  
 Por los comentarios de los oyentes, no han sido pocos los que a través de la radio 
pública andaluza se han enterado de episodios terribles y vergonzosos de la contienda  
como la Desbandá de Málaga, las matanzas en la plaza de toros de Badajoz, el 
bombardeo de Jaén anterior al de Guernica, los cañonazos de la Armada nazi contra 
Almería, la cacería de presos en la multitudinaria fuga del penal navarro del monte 
Ezkaba y un largo etcétera. Lo más habitual es que la gente tenga un ligero y parcial 
conocimiento de la historia de su provincia, pero no más allá.  




 Pero también esta experiencia mediática ha permitido ofrecer un seguimiento 
bastante exhaustivo de la recuperación de la memoria histórica con sus avances sociales y 
políticos. Un proceso que, sin lugar a dudas, ha cambiado la visión "plácida" que se había 
transmitido sobre el franquismo mostrando su cara largamente ocultada al dar voz a las 
víctimas silenciadas, con el descubrimiento y la apertura de fosas comunes -inapelable 
prueba de cargo de la represión- y con el impulso de investigaciones que desmontan una 
historiografía franquista tan plagada de falsos mitos y leyendas. 
 "La incomprensión del presente nace fatalmente de la ignorancia del pasado", 
advirtió el historiador francés Marc Bloch. El programa 'La Memoria' constituye una 
interesante experiencia andaluza sobre la memoria histórica desde la perspectiva de la 
divulgación mediática para atenuar el olvido y la ignorancia sobre el pasado y, 
paralelamente, para activar la memoria, el conocimiento de causa contrastado y, 
sobretodo, la empatía hacia las víctimas. Como acertadamente señalan la historiadora 
Josefina Cuesta y el psicólogo José María Ruiz-Vargas, sin la necesaria empatía será más 
difícil que la sociedad española supere su división y tome conciencia de la necesidad de 
aprobar esta asignatura pendiente con la democracia y los derechos humanos. 
 En resumen y a modo de gran crónica abierta sobre un periodo apasionante, la 
presente tesis trata de describir, ordenar, contextualizar, comparar e interpretar -con 
aportaciones de testigos y expertos y con datos a veces inéditos- un proceso de 
recuperación de la memoria histórica que probablemente desemboque, tarde o temprano, 
no tanto en justicia para las víctimas dado el largo tiempo transcurrido, como en más 




















1. Marco teórico 
 
 




 Historia y memoria son dos conceptos claramente definidos desde hace tiempo 
por los principales expertos en historiografía. No así el de memoria histórica, más 
reciente y considerado además como un fenómeno social y político. Por eso, los 
especialistas no se acaban de poner de acuerdo en una clara definición académica sobre 
esos dos conceptos interrelacionados. El análisis conceptual resulta indispensable en un 
trabajo de investigación como este para situarnos en el marco teórico evolutivo de la 
historiografía, que está salpicada de avances y de replanteamientos en un contexto 
dinámico.  
 Se entiende generalmente por historia el resultado de un estudio científico sobre 
el pasado que lo contextualiza fijando un relato convencionalmente aceptado. Y por 
memoria el recuerdo vivido subjetivo de acontecimientos, en muchos casos traumáticos y 
violentos, por sus protagonistas, que se convierte en recuerdo contado para las inmediatas 
generaciones.  
 Muchos historiadores han coincidido en que la diferencia entre los conceptos de 
historia y memoria reside en el ámbito cualitativo, ya que la primera es una ciencia 
objetiva y contrastada, y la segunda, al ser subjetiva y dudosa, no es una ciencia. Podría 
decirse que la memoria hace el pasado presente, pero de forma inmediata y selectiva, 
mientras que la historia nos permite entender la distancia que nos separa del pasado y 
destacar los cambios que se han producido.  
 Durante siglos la memoria fue una categoría menor, ya que era considerada como 
un sentimiento, aunque con un afán de convertirse en norma y hacer que el presente fuera 




una reproducción del pasado. Con la historia como una disciplina plenamente asentada, a 
raíz de la Primera Guerra Mundial surge la memoria que invade el espacio público de las 
sociedades occidentales amplificada por los medios de comunicación, inicialmente con la 
prensa que acabaría siendo denominada en el siglo XX como el cuarto poder. Con 
Maurice Halbawchs pasa a ser una aliada del progreso y con Walter Benjamin, una forma 
de conocimiento.  
 Posteriormente en los años 50 la memoria adquiere un fuerte auge en Estados 
Unidos, aunque no será hasta finales de los 70 y durante los 80 cuando hace furor en 
Europa, especialmente con motivo del proceso al oficial nazi Klaus Barbie en Lyon 
(Francia). Es en los años 70 además cuando comienzan a aparecer las historias de vida, 
las autobiografías, en una valoración de la subjetividad dentro de la historiografía. Unas 
memorias personales que abundan en situaciones de conflicto, como si hubiera la 
necesidad de salvaguardar la propia imagen ante la historia, de explicar las vivencias a 
las futuras generaciones, según el historiador y ensayista Ricardo García Cárcel1. 
 Podría decirse que la memoria adquiere carta de naturaleza académica en el curso 
1977-78, cuando uno de sus 'grandes padres' el francés Pierre Nora introduce su 
problemática en la École d'Hautes Études en Sciences Sociales de la mano de la historia 
del presente. De ese modo, en los años 70 la memoria trasciende de la psicología, la 
filosofía y la sociología y comienza a atraer a los historiadores, sobre todo cuando los 
testigos de acontecimientos importantes se encuentran aún con vida y pueden aportar su 
testimonio para enriquecer el relato histórico. De hecho, como dice el historiador inglés 
Eric J. Hobsbawn, "cuando se estudia un período sobre el que quedan testigos 
supervivientes, memoria e historia se enfrentan y, en el mejor de los casos, se 
complementan dos conceptos diferentes de la historia: el erudito y el existencial, los 
archivos y la memoria personal"2. 
 La catedrática de Historia Contemporánea de la Universidad de Salamanca 
Josefina Cuesta subraya "el carácter limitado y selectivo de la memoria, tanto individual 
como colectiva, su textura frágil, parcial, manipuladora y discontinua, por la erosión del 
tiempo, por la acumulación de experiencias, por la imposibilidad de retener la totalidad 
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de los hechos y, en todo caso, por la acción del presente sobre el pasado"3. Y Santos 
Juliá, por su parte, deja claro que la memoria histórica no recuerda una experiencia 
propia, sino ajena. 
 La pujanza de la memoria ha hecho emerger un campo nuevo, la historia de la 
memoria, que se ha centrado en abordar la historia de las heridas abiertas, ya que 
pretextos conflictivos en cuanto a acontecimientos dignos de estudio no han faltado 
durante el siglo pasado, tales como las dos guerras mundiales, el nazismo, la contienda 
civil española, las dictaduras latinoamericanas y el régimen segregacionista surafricano. 
Y ello ha contribuido a reforzar la conexión entre historia y memoria. 
 Pero si hay una frase especialmente recurrente sobre ambas categorías es la del 
veterano historiador francés Pierre Nora cuando dice que "donde acaba la memoria 
empieza la historia"4, un proceso considerado como un "relevo fructífero" por Josefina 
Cuesta quien además precisa algo nada baladí, que "la historia puede esperar y las 
memorias, no, ya que se pierden si no han sido fijadas de algún modo: oralmente, por 
escrito, en imagen o en rito, y en casetes, vídeo o cine"5. Y hablamos en plural de 
memorias individuales porque se trata de recuerdos subjetivos, como los que ha ido 
recogiendo de numerosos testigos el programa radiofónico 'La Memoria' que en la 
declaración de intenciones de su primera emisión ya advertía que "no hay una sola 
memoria, sino tantas como testigos de aquellos tiempos difíciles" refiriéndose 
especialmente a la guerra civil y a la postguerra españolas. 
 Item más, como señala el profesor extremeño Fernando Sánchez Marroyo, 
historia y memoria son cosas distintas, pero con una relación dinámica: la historia es una 
disciplina científica, saber acumulativo, exhaustivo y riguroso, mientras que la memoria 
es una realidad ligada a episodios de la historia contemporánea reciente6. De hecho la 
memoria oral se convierte en un elemento indispensable para la reconstrucción de 
procesos históricos mal documentados o para su verificación y contraste. Y la historia de 
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la guerra civil española y del franquismo adolece de una gran carencia de fuentes 
documentales que no existen o han desaparecido y/o están deficientemente conservadas y 
catalogadas, por lo que el recurso a la memoria de los testigos se erige en una fuente 
esencial para escribir -construir o reconstruir-  el relato histórico.  
 Si la historia generaliza para poder dar cuenta de la complejidad de lo real, la 
memoria singulariza puesto que pertenece al individuo concreto que la recuerda, 
existiendo intersecciones, préstamos y relaciones entre ellas7. Se trata, además, de una 
relación innovadora en la historiografía española que se ha ido imponiendo gracias a la 
implicación proactiva de numerosos historiadores españoles en las últimas décadas, que 
con su esfuerzo han dado la razón a al filósofo alemán Walter Benjamin8 cuando decía 
que "la memoria abre expedientes que la ciencia da por cerrados". No debemos olvidar 
que Benjamin es el artífice del gran cambio que experimenta la memoria en torno a la 
Segunda Guerra Mundial al elevarla al nivel de "teoría del conocimiento". 
 Desde los maestros Halbwachs y Nora, han sido muchos los expertos que han 
definido y delimitado los conceptos de historia y memoria, cuyas relaciones son 
complejas y apasionantes: la memoria como fuente y materia prima que hace posible la 
historia, mientras que el uso público de la historia crea memoria y convierte la historia en 
memoria. Una especie de efecto boomerang. 
 Reyes Mate abunda en la idea de la necesaria complementariedad de ambos 
conceptos al considerar que se trata de dos miradas distintas dirigidas sobre el pasado: 
una externa y una interna. La historia se sumerge en los archivos para la reconstrucción 
de los hechos y la memoria aborda los testimonios para la construcción del sentido 
presente. "Con el método de la historia podemos conocer el número de crímenes, con la 
memoria accedemos a la experiencia de las víctimas. No es lo mismo hablar de crímenes 
sin víctimas que de las víctimas del crimen"9. La memoria añade, en efecto, a la historia 
una aportación de emotividad y al hacerse colectiva e histórica tiende a meterse dentro de 
los protagonistas de la historia, valorando el significado del sufrimiento de muchos de 
sus protagonistas y sublimándolo. 
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 Así pues, la memoria sirve para realizar una "revisión crítica del pasado" en 
palabras de del 'padre y pionero de la memoria' Maurice Halbwachs, que en 1925 creó 
una teoría de la memoria con su obra 'Los marcos sociales de la memoria' y para quien la 
memoria no es una actividad espontánea, sino una construcción racional realizada con 
materiales que un colectivo determinado toma de su presente, es decir, el pasado no es 
revivido, sino reconstruido10.  
 Maurice Halbawchs establece, además, una distinción entre los recuerdos 
individuales y la memoria colectiva: el individuo recuerda en sentido literal, pero los 
grupos sociales determinan qué es memorable. Y, como dice la profesora de Ciencia 
Política Paloma Aguilar11, la transmisión de la interpretación y construcción colectiva del 
pasado a quienes no lo experimentaron personalmente convierte la memoria colectiva en 
memoria histórica. Las memorias sociales o colectivas se irán convirtiendo de ese modo 
en memoria histórica conforme vayan desapareciendo los testigos directos. Aguilar dice 
exactamente que "la memoria es tanto más histórica cuanto más lejos esté el hecho 
recordado de la experiencia de sus miembros y las memorias colectivas y sociales se irán 
convirtiendo en históricas a medida que los testigos directos vayan desapareciendo"12. 
 La memoria histórica sufre un proceso de transformación y de proyección social, 
ya que surge como una categoría de los estudios sociológicos sobre representación social 
de la historia y ha ido progresando y penetrando en otras áreas como la ciencia política, 
preocupada con el modo en que la memoria del pasado explica la política del presente. 
No es sólo objeto de estudio académico, sino que trasciende a un debate social que 
vuelve a colocar a la historia en el centro de las luchas políticas por el control de la 
cultura nacional.  
 Como señala Paloma Aguilar13, la expresión memoria colectiva o social reviste 
mayor complejidad y ha sido objeto de más controversia académica, mientras que en el 
ámbito político y mediático, la memoria histórica ha suscitado un debate mayor. 
Considerando que abarca un abanico muy extenso e interdisciplinar -como veremos en el 
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cuarto capítulo de esta tesis- la memoria histórica se convierte en un "campo de batalla 
intelectual", a juicio de la historiadora Mirta Núñez14. 
 Poco antes del inicio de las emisiones del programa de radio 'La Memoria', en 
octubre de 2006 aprovechando la celebración de unas jornadas en Sevilla, realizamos una 
encuesta improvisada cuyos resultados no llegaron a emitirse con varios especialistas, a 
los que se solicitó a bote pronto una definición de memoria histórica para conocer el 
significado de un concepto que socialmente progresaba en España. Estos fueron los 
resultados:  
 - Manuel Aznar Soler, catedrático de Literatura Española Contemporánea de la 
Universitat Autónoma de Barcelona (UAB): "La restitución moral de los vencidos 
republicanos que todavía no la habían tenido y que es un mínimo derecho, en el marco 
del intento de sus familiares de restituir la dignidad de unas personas que lucharon por la 
democracia". 
 - Julio Ponce, profesor de Historia Contemporánea de la Universidad de Sevilla: 
"Prefiero hablar de memoria colectiva. Sería el conocimiento del conjunto de hechos 
relevantes de nuestro pasado que conforman un sentido de unidad de comunidad nacional 
o de nación-estado. Esto ha sucedido en todos los estados, pero en España ha estado y 
está sujeta a debate". 
 - Francisco Espinosa Maestre, historiador: "La necesidad de sacar a la luz el 
pasado oculto que ha estado prohibido por diferentes motivos durante la dictadura y 
durante la transición, e incluso en los años 90. Y ya ha llegado el momento y ese tema ha 
saltado. Mucha gente tiene necesidad de hablar, de contar lo que le pasó, de lo que fue de 
su familia y todo eso, sencillamente". 
 - Inmaculada de la Fuente, periodista: "Recuperación fiel de nuestra historia 
inmediata, sin olvido y a ser posible con un sentimiento de reconciliación y de duelo 
nacional, pero sin olvidar las responsabilidades políticas históricas de los que iniciaron el 
golpe militar y desencadenaron la guerra civil". 
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 - Fernando Reinlein, militar e historiador: "El antídoto necesario contra la 
injusticia histórica. El anteproyecto de ley del Gobierno poco tiene que ver con la 
memoria histórica". 
 Como vemos, ya proliferaba en aquel momento la idea de definir la memoria 
histórica más como un fenómeno social que como una categoría de conocimiento 
académico. Y es que no podemos olvidar que en España este fenómeno aflora como una 
reivindicación generacional, la de los nietos, como acertadamente señala Santos Juliá, en 
una actitud que nosotros consideramos como una rebelión. Son los artífices del impulso 
de una memoria colectiva que se transforma en histórica, buscando su propia 
interpretación de la guerra civil y el franquismo. La memoria colectiva es pública como 
las asociaciones españolas de memoria histórica. Según precisa Reyes Mate15, esos nietos 
están haciendo un juicio político a la transición y a la democracia que ocultó, se 
desinteresó yo tardo en entender el alcance de la responsabilidad de una democracia. 
 Bastantes autores comparten una visión negativa de la memoria histórica como 
procedente de un conocimiento histórico manipulado y tergiversado por motivos 
políticos. Argumentan que la memoria histórica no designa lo vivido que recuerdan los 
individuos y los grupos -algo que sí hace la memoria colectiva-, sino el movimiento por 
el que los conflictos y los intereses del presente invaden la historia que realizan los 
historiadores, lo que vendría a suponer la apropiación por un grupo, clase social o estado 
de los elementos de conocimiento del pasado constituidos por la ciencia histórica. 
 Los detractores de la memoria histórica aluden, por tanto, al riesgo de 
instrumentalización política, basándose en la idea de que la memoria no es inocente, ni 
individual ni socialmente. Es un interpretación del pasado y como tal conlleva una clara 
funcionalidad política que debe estar al servicio de la colectividad. Puede ser espontánea, 
pero también aprendida, y de ahí que pueda ser manipulada y distorsionada. Reyes Mate, 
incluso, constata que hay historiadores para quienes la memoria no es de fiar y por eso 
prefieren limitarse a la investigación en los archivos, concediendo tan sólo a la memoria 
una función privada, sin aceptar sus pretensiones políticas. 
 Como vemos, la reflexión sobre la memoria histórica se muestra rica y compleja, 
convirtiéndose en uno de los debates más novedosos e interesantes del pensamiento 
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actual. Para aclarar las muchas definiciones al respecto, en España se ha llegado a 
publicar un 'Diccionario de memoria histórica'16, cuyo coordinador y profesor de 
Filosofía del Derecho Rafael Escudero lamenta que se desprecie el concepto de memoria 
histórica al plantearse la relación memoria-historia en términos excluyentes e 
incompatibles, dejando la memoria como un mero repositorio de recuerdos sin extraer 
conclusiones generales, frente a una historia que es el campo de lo científico. Pone como 
ejemplo de historia politizada y poco rigurosa el reciente y polémico Diccionario 
Biográfico de la Real Academia de la Historia, aunque podríamos añadir la historia 
oficial que se ha enseñado y ha regido en España durante la larga dictadura, todo un 
compendio manipulado de mitos y leyendas, que ha legado a la democracia grandes 
secuelas de ignorancia y desinformación para la población. El rechazo a la producción 
oral y a los testimonios, a juicio de Escudero, esconde una opción política e ideológica, 
disfrazada de presunto carácter científico, por lo que la memoria histórica es despreciada 
por una frontal oposición al proceso que hay detrás del concepto. 
 Santos Juliá es uno de los historiadores que más enérgicamente se ha enfrentado a 
las críticas a la amnesia de la transición que cuestiona el movimiento memorialista 
español. Considera que había que pasar página y era mejor excluir la memoria del debate 
político, lo que no significa que Juliá esté contra la memoria -de hecho coordinó la 
edición de un interesante libro colectivo titulado 'Víctimas de la guerra civil'17-, sino que 
se manifiesta contra su uso político. Algo sin duda inevitable. 
 Por su parte, Paloma Aguilar reconoce el fuerte componente mitológico, la 
simplificación de acontecimientos dramáticos y la tendencia a clasificaciones maniqueas 
de buenos y malos, al tiempo que considera una legítima aspiración de los familiares la 
reivindicación política de recuperar un pasado silenciado y de rendir homenaje a las 
víctimas olvidadas. 
 A este respecto el filósofo e historiador búlgaro Tzvetan Todorov advierte de los 
riesgos del uso de la memoria, ya que al no ser neutral y dependiendo de cómo se plantee 
su reivindicación, puede llegar a tener una función nada positiva para la convivencia. El 
historiador español recientemente fallecido Julio Aróstegui también expresa sus 
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prevenciones sobre una memoria histórica que nunca es objetiva e inmutable, total y 
permanente, sino una categoría histórica polémica que se vincula con los usos y 
movimientos sociopolíticos o las dinámicas generacionales. 
 La fuerte irrupción de la memoria en el panorama historiográfico exige a los 
historiadores una mayor implicación. De hecho, la memoria histórica plantea un reto a 
los investigadores sociales, ya que su propia naturaleza quiebra las barreras muchas veces 
convencionales con que la organización académica compartimenta las ciencias sociales 
con un debate sobre la memoria histórica18. 
 Además, en un contexto como el español sin ir más lejos, algunos historiadores 
estarían sintiendo una especie de presión ambiental que les estaría haciendo perder la 
asepsia y la objetividad para el análisis y ese desasosiego se debe a la relación entre 
justicia y memoria. Desde la sociedad se les pide a veces que emitan un veredicto de 
inocencia o de culpabilidad. Según Reyes Mate, “el historiador no se siente juez, su papel 
no consiste en dictar sentencia, ni juzgar los hechos, sino en comprenderlos”19. 
 Sin embargo, los numerosos procesos de justicia transicional que se han llevado a 
cabo en casi una treintena de países -especialmente latinoamericanos- en las últimas tres 
décadas con la constitución de comisiones de la verdad han contribuido a elevar el rango 
de la memoria en el proceso de construcción de un relato histórico democrático que 
supere situaciones pretéritas marcadas por la injusticia, con lo que la historia con su 
verdad ha tenido que cumplir en cierto modo un papel de necesario soporte para hacer 
justicia. 
 Sin que en España se haya llegado aún a la creación de una Comisión de la 
Verdad sobre el franquismo -aunque su reivindicación avanza posiciones en la sociedad y 
en la política-, ha habido historiadores que no han tenido inconveniente alguno en 
implicarse o más bien, en comprometerse con el proceso de recuperación de la memoria 
histórica como Francisco Moreno Gómez que, en la línea del historiador catalán Josep 
Fontana, critica la neutralidad, porque nunca lo que escribe un ser humano puede ser 
neutral. "Para que sea válida, la historia -afirma Moreno Gómez- tiene que responder a 
tres características fundamentales: veracidad, rigor y documentación. La neutralidad es 
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un tópico insidioso y, al igual que la equidistancia, suelen servir para intereses no 
historiográficos"20.  
 La empatía hacia las víctimas olvidadas y denostadas se produce como algo casi 
inevitable conforme afloran pruebas documentales y se conocen testimonios de las 
situaciones de violencia. Como ha reiterado Reyes Mate, el doloroso trabajo de la 
memoria histórica debe tener en el centro mismo de su atención a las víctimas21, en el 
contexto de un trabajo "indisolublemente ligado a la calidad de la democracia: cuanto 
más ejercite una sociedad la crítica y la autocrítica a su pasado, más libres serán sus 
ciudadanos", sostiene Ignacio Olmos22. 
 Y esto nos lleva indefectiblemente a la necesidad del nuevo aspecto del deber de 
memoria, una memoria que tiene mucho que ver con el pasado ausente, el de los 
vencidos. Por como dice Reyes Mate, "el pasado vencedor sobrevive al tiempo ya que el 
presente se considera su heredero; el pasado vencido, por el contrario, desaparece de la 
historia que inaugura ese acontecimiento en el que es vencido". Así pues, la mirada de la 
memoria presta atención al pasado ausente del presente, considerando a las víctimas no 
como unos datos naturales, sino como una injusticia. Memoria y justicia son, por lo tanto, 
sinónimos, como lo son olvido e injusticia. "Sin memoria de las injusticias no hay justicia 
posible", como bien señala el escritor italiano superviviente del Holocausto nazi Primo 
Levi. 
 La memoria forma parte de la historia como fuente o como objeto de análisis de 
la historia del tiempo presente y adquiere una mayor proyección con el periodismo en 
una sociedad cada vez más mediática. Fernando Sánchez Marroyo precisa a ese respecto 
que "la memoria histórica es un campo específico de trabajo del historiador en 
competencia con comunicadores sociales y formadores de opinión, hegemónicos por su 
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constante presencia en los medios"23. La historia del tiempo presente se desarrolla en este 
contexto actual con fuerza y sus promotores y artífices se sitúan en la encrucijada entre el 
imaginario social muy conectado con los medios de comunicación y la acción histórica 
que se está produciendo. Historia y periodismo confluyen de ese modo fijando su 
atención en la memoria (testigos y fenómeno social), aunque la primera se toma su 
tiempo para analizar los datos y el segundo da las noticias, promueve la denuncia y agita 
el debate. La memoria se erige en punto de encuentro, a modo de cruce de caminos entre 
historiadores y periodistas especializados creando una interesante sinergia, pese al recelo 
que se observa entre bastantes historiadores hacia el gremio periodístico en general. 
 El debate sobre la memoria histórica, que ha tenido su recorrido en otros países 
como en Latinoamérica, Alemania o Suráfrica, ha irrumpido con ímpetu en España y se 
ha visto reforzado no sólo con la experiencia acumulada de esos precedentes sino 
también con la implicación de diferentes instancias internacionales, especialmente los 
organismos dependientes de la ONU relacionados con la defensa de los derechos 
humanos y con la entrada en acción de la jurisdicción universal desde Argentina. La 
presión del derecho internacional de los derechos humanos recuerda ahora con insistencia 
al Estado español que nuestra democracia tiene que asumir un deber de memoria, 
íntimamente ligado con la necesidad de verdad, justicia y reparación para las víctimas del 
franquismo, que no son sólo las decenas de miles de desaparecidos en fosas comunes, 
sino sus descendientes. 
 Entretanto en España se sigue librando un auténtico combate por la historia y por 
la memoria para que, como afirma el catedrático emérito y exdiplomático Ángel Viñas, 
en las aulas a las nuevas generaciones "no se les sigan suministrando pociones mágicas e 
informaciones que simplemente no son historia"24. Aunque, pese a su enorme 
importancia, no todo depende de la educación, sí que es preciso que superemos esta 
asignatura pendiente porque unos ciudadanos conscientes del pasado de su sociedad no 
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1.2. Aproximación al debate entre especialistas 
 
 
 Los debates en torno a la memoria histórica en España han sido recurrentes en los 
medios de comunicación, sobre todo con políticos como protagonistas y en menos 
medida con asociaciones y familiares de las víctimas. Aunque también se han producido 
debates de más altura intelectual entre historiadores, que se han trasladado a la órbita más 
selecta de las publicaciones científicas. 
 Incluso se han publicado libros para desmontar total y detalladamente -a modo de 
enmiendas a la totalidad y parciales- el andamiaje del revisionismo histórico franquista 
personificado en pseudohistoriadores como Pío Moa o César Vidal, a quienes la 
comunidad historiográfica nacional e internacional descalifica y no concede crédito 
alguno pese a los éxitos de ventas que ha tenido su prolífica producción bibliográfica. La 
obra titulada ‘Anti Moa’25 del politólogo Alberto Reig Tapia (Madrid, 1949) es un buen 
ejemplo sobre cómo un historiador solvente desentraña las claves de esa 
“historietografía” -parafraseando al autor- que surgió como respuesta a la progresiva 
publicaciones de investigaciones solventes han ido mostrando la enorme dimensión de la 
represión franquista con posterioridad a la transición. 
 Pero dejando a un lado por esperpéntico y carente de solvencia intelectual el 
ámbito de ese revisionismo histórico, hemos considerado que sí que merece la pena 
detenerse en la muy interesante controversia dialéctica que protagonizaron los 
historiadores Santos Juliá Díaz (Ferrol, A Coruña, 1940) y Francisco Espinosa Maestre 
(Villafranca de los Barros, Badajoz, 1954). 
 El debate se produjo en la revista científica en formato digital Hispania Nova. 
Revista de Historia Contemporánea en 2007 -un momento, sin duda, importante en el 
proceso de recuperación de la memoria histórica- con motivo de la publicación del 
dossier titulado ‘Generaciones y memoria de la represión franquista: un balance de los 
movimientos por la memoria’ y se inició a propósito de la publicación del artículo del 
historiador pacense afincado en Sevilla bajo el epígrafe ‘De saturaciones y olvidos. 
Reflexiones en torno a un pasado que no puede pasar’26. Aunque no apareciera en el 
título, el artículo estaba plenamente dedicado a criticar la visión del también historiador 
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Santos Juliá sobre la memoria histórica, expuesta profusa y reiteradamente en diferentes 
foros y no menos artículos como colaborador del diario El País, por aquel entonces el 
periódico de mayor difusión y prestigio con diferencia en el panorama periodístico 
español, caracterizado también por una línea editorial ligeramente progresista de centro 
izquierda.  
 Considerando a Juliá como el principal exponente de la teoría de que en la 
transición no hubo pacto de silencio y que se produjo una gran actividad investigadora, 
Espinosa sostuvo todo lo contrario sustentando sus argumentaciones en su propia 
experiencia profesional y en los criterios de investigadores españoles y extranjeros. Fue 
un artículo duro, casi demoledor, donde se demostró un exhaustivo conocimiento de 
causa sobre la memoria histórica y sobre las numerosas publicaciones de Juliá, 
especialmente en prensa. Tras ser evaluado por los editores de Hispania Nova, el artículo 
de Espinosa fue aceptado por respetar las normas de estilo debidas, pese a “la dureza de 
su lenguaje crítico sin pasar del terreno profesional”. Es más, una nota excepcionalmente 
redactada por la revista dejó expresamente claro que “no existe descalificación personal 
desconsiderada, ni menos desprecio, a nuestro juicio, por la obra historiográfica del Dr. 
Juliá como un todo, contrariamente a las aseveraciones de éste”. 
 La revista invitó a Santos Juliá a exponer su visión en el debate pero los editores 
se vieron sorprendidos por un texto tan plagado de descalificaciones personales contra 
Espinosa que estuvieron a punto de no publicarlo, razón por la cual decidieron 
excepcionalmente elaborar una nota explicando las especiales circunstancias por las que 
dieron luz verde al texto de Juliá titulado ‘De nuestras memorias y de nuestras 
miserias’27, pese a que “debería haber sido rechazado de inmediato sin más 
consideración, por los juicios vertidos sobre la persona del Dr. Espinosa, por sus 
infundadas acusaciones al proceder de la Revista y, sobre todo, por el lenguaje en que 
todo ello está expuesto, este sí, gravemente injurioso”. Reproducimos, a este respecto, el 
siguiente párrafo de la nota editorial de Hispania Nova por su claridad expositiva en 
cuanto a la desmesura de algunas partes del texto firmado por Santos Juliá. 
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“En diversas páginas del original en cuestión, se vierten reiterados dicterios hacia 
uno de los autores implicados en este debate, el Dr. Francisco Espinosa. De él se dice, 
entre otras cosas de no menor destemplanza, que el artículo publicado está 
“exclusivamente dedicado” “a descalificar a base de injurias y juicios de intención… el 
conjunto de mi trabajo como historiador”. Considera una “ofensa personal” el contenido 
del texto en su conjunto, se califica al autor de comisario político, se le llama, con 
palmaria falta de respeto, a nuestro juicio, individuo, se califica de panfleto alguna de sus 
publicaciones, se le acusa de actuar con “rencor personal” y, en fin, se le adjudican 
asertos que en su literalidad el autor aludido no vierte en su artículo. Pero, además de lo 
señalado, el texto del Dr. Juliá descalifica de hecho y reiteradamente a los evaluadores 
del artículo del Dr. Espinosa y acusa a los Editores de Hispania Nova, entre otras cosas, 
de “dar cabida y publicidad a este tipo de vilezas” con referencia a tal artículo”28. 
 Se da la paradoja de que Santos Juliá criticaba a los editores que hubiesen 
autorizado la publicación del artículo inicial de Francisco Espinosa, dando a entender que 
lo oportuno habría sido censurarlo, mientras que los editores al final tuvieron una 
consideración especial con aquel y publicaron su réplica pese a que su estilo ofensivo 
sobrepasaba los límites de lo admisible. 
 Pero dejando a un lado esta incorrección formal -que no es nada baladí tratándose 
de un debate entre intelectuales y académicos-, pasemos a analizar los argumentos de 
fondo en esta interesante discusión, en la que no debemos olvidar que Espinosa 
demostraba haber estudiado en profundidad muchos de los escritos, sobre todo en prensa 
aunque también en publicaciones más especializadas como Revista de Occidente29, 
publicados por Juliá con la memoria como telón de fondo, aludiendo a ellos con 
entrecomillados, notas a pie de página y diversas consideraciones. 
 Francisco Espinosa exponía un amplio y detallado abanico de argumentos, 
muchos de ellos basados en su propia experiencia en la lucha por desentrañar los 
archivos de la represión cuyos contenidos no han desaparecido del todo, para negar el 
argumento repetido de la saturación de la memoria esgrimido por Juliá, quien se 
mostraba profundamente crítico y desconfiado con el movimiento memorialista. Juliá 
sostenía en su réplica, recuperando los argumentos conocidos expuestos en artículos 
precedentes analizados por Espinosa, que ha habido facilidades sobradas para los 
investigadores en democracia para acceder al conocimiento de la verdad. Defendía la 
historia y criticaba la memoria por subjetiva e intencionada, reprobando a quienes se 
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apoyan en ella para atacar el espíritu de concordia de la transición y considerando 
negativo el debate de recreación de memorias ajenas inherente -según él- al proyecto 
legislativo sobre la Memoria Histórica, que cuando se produjo la polémica en Hispania 
Nova se encontraba en su última fase de tramitación parlamentaria. Una ley que según 
este veterano historiador de origen gallego suponía un grave riesgo de “imposición de 
una memoria colectiva o histórica, propio de regímenes autoritarios o de utopías 
totalitarias”.  
 En su rechazo a las políticas de memoria en el artículo de réplica, Santos Juliá  
llegaba incluso a criticar a la Junta de Andalucía por "confiar a un comisario para la 
recuperación de la memoria histórica que distinga a las víctimas de un lado de los 
fallecidos de otro, para concluir que sólo hay que recuperar la memoria de unos porque 
los otros han tenido ya su memoria recuperada". 
 Pero también Santos Juliá cuestionaba la definición sobre memoria histórica de 
una gran especialista española en políticas de memoria, la también -como él- profesora 
de la UNED Paloma Aguilar, al afirmar en su artículo que "la imagen de una sociedad 
"cuyos miembros gozan de un sentimiento de identidad común" sostenido en la memoria 
histórica, o sea, en el "conjunto de acontecimientos del pasado retenidos y 
mayoritariamente compartidos" por sus miembros produce, con solo evocarla, verdadero 
pavor"30. 
 Rotundamente partidario de la historia frente a la memoria por considerar a esta 
como la imposición de un colectivo determinado, el historiador gallego insistía en la idea 
matriz de negar la mayor sobre la creciente impresión de que hubo un pacto -tácito, no 
expreso, pero sí efectivo en nuestra opinión- de silencio y de olvido durante la transición. 
No obstante afirmaba que el rechazo de investigadores como él a la memoria impuesta 
por el franquismo "se puso al servicio de la clausura del pasado, no de su celebración", 
añadiendo que "echar al olvido es recodar el pasado con el propósito de clausurarlo, de 
que no impida tomar las decisiones que se consideren obligadas en el presente para abrir 
vías al futuro". Así mantenía que hubo entonces una especie de explosión editorial e 
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investigadora en relación con la República, la guerra civil y el franquismo “más para 
conocer que para recordar”, sin que eso implicara un ejercicio de memoria que llevase 
parejo un juicio moral sobre los hechos y asegurando que "es falso que los años setenta 
fueran años de silencio". Reproducimos un párrafo del artículo de réplica donde Juliá 
expone claramente sus argumentos al respecto. 
 
“¿Se silenció, se ocultó el pasado en la transición? Ciertamente, no hubo libros 
académicos, con investigaciones detalladas, sobre la represión, hasta iniciada la década 
de los ochenta. Lo recalqué yo mismo en el artículo de marras: no fue en los libros donde 
más se habló en aquellos años de un tema que exigía tiempo y arduas investigaciones, 
aunque de ningún libro que tratara sobre la guerra o el régimen de Franco faltaban 
páginas dedicadas a la represión, con cifras generalmente hinchadas. Pero tampoco se 
silenció: la transición no fue sólo un tiempo de publicación de libros, sino, al menos en 
los primeros años, un gran momento para las revistas y los periódicos, que respiraban el 
nuevo aire de libertad”31. 
 
En uno de sus artículos de referencia dentro de esta polémica, el publicado en 
2006 por Revista de Occidente 'Bajo el imperio de la memoria'32, Santos Juliá sostenía 
como cierto que las nuevas generaciones de historiadores podían aprovecharse de 
caminos abiertos, disponiendo de acceso "a una incontablemente superior masa 
documental por no hablar de la bibliografía disponible: pudieron consultar expedientes de 
depuración, consejos de guerra, libros de cementerios, archivos de cárceles". 
 La problemática de los archivos es un tema sobre el que está especialmente 
sensibilizado Francisco Espinosa quien, como otros historiadores, ha dedicado muchos 
años a investigar en ellos enfrentándose a numerosos obstáculos a los que se alude en el 
capítulo correspondiente de la segunda parte de esta tesis. Apelando a su propia 
experiencia, el investigador pacense recordaba en su artículo 'De saturaciones y olvidos' 
sus dificultades iniciales cuando tras la muerte de Franco intentó profundizar en el 
estudio de la guerra civil. 
 
"La negativa a que se investigara la guerra civil no sólo procedía de los archivos, 
sino que eran las propias universidades -en mi caso la de Sevilla- las que rechazaban todo 
intento de penetrar en aquel pasado oscuro. De ahí que hubiera que hacerlo desde fuera, a 
la intemperie y casi sin respaldo alguno. Y lo primero que hay que decir es que fuimos a 
investigar la guerra civil y encontramos sólo represión pura y dura. No tardamos mucho 
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en comprender que eso que llamábamos “guerra civil” sólo lo hubo en medio país; en el 
otro medio lo que hubo fue un golpe militar brutal y la puesta en práctica de un plan de 
exterminio que acabó con la vida de miles de personas entre 1936 y 1953"33. 
 
Espinosa decía que lo peor no acabó en 1945, sino más adelante con la represión 
sobre los guerrilleros, que se prolongó durante los años 50, y que durante los años 80 y 
90 se fue descubriendo la enorme dimensión de la represión franquista, infinitamente 
mayor que la de las dictaduras militares que entonces llamaban la atención de la opinión 
pública española en el Cono Sur americano. Y volvía a rebatir en su artículo a Juliá 
señalando: "Al contrario de lo que él piensa, no fue nada fácil penetrar en los archivos: ni 
en los de los cementerios, ni en los de los juzgados, ni en los de los ayuntamientos. Y 
que, por supuesto, ni hubo ayudas oficiales ni financiación pública ni publicidad gratuita 
sino lo contrario: muchos problemas para publicar aquellos trabajos". 
Ante la sorprendente afirmación de Santos Juliá sobre las facilidades para la 
investigación durante la transición, Espinosa contraponía el argumento de la extraña 
desaparición en esa época y durante el primer mandado de Felipe González de muchas 
fuentes documentales de la represión franquista, además de la falta de ayudas, la 
discrecionalidad de los responsables de archivos a la hora de facilitar el trabajo y cómo 
los familiares de víctimas cuyas defunciones no estaban inscritas en los registros civiles 
recurrieron a esta saga de historiadores para que les proporcionaran la documentación 
probatoria de su desaparición. Y se apoyaba en la experiencia del catedrático 
universitario de Ciencia Política en Tarragona Alberto Reig Tapia34, pionero en 
denunciar la desaparición de fuentes documentales, para recordar que en 1984 los 
investigadores no podían acceder a importantes fondos militares (las auditorías de guerra 
no se abrirían hasta 1997), ni a buena parte de la documentación sobre la represión del 
Archivo de Salamanca. Pese a la aprobación en 1985 de la Ley del Patrimonio Histórico 
Español35, Espinosa consideraba que “en realidad no existía voluntad de superar la 
situación existente y que archivos como los de la Dirección General de Seguridad, el Alto 
Estado Mayor, la Casa Militar y Civil de Franco, etc. seguirían cerrados a la 
                                                 
33
 Lugar citado. 
34
 REIG TAPIA, A. (1984), Ideología e historia. Sobre la represión franquista y la guerra civil. Madrid. 
Akal. 
35
 Véase Ley del Patrimonio Histórico Español. http://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1985-12534 




investigación y aún a fecha de hoy constituyen un misterio”, añadiendo que esa era la 
situación que Santos Juliá se negaba a reconocer. 
Frente a los argumentos de la saturación de memoria y la investigación exhaustiva 
durante la transición esgrimidos por Juliá, Espinosa volvía a recordar el alto grado de 
ignorancia sobre la represión que había en la transición, lo que impedía cualquier debate 
sobre bases solventes. El olvido impuesto y los tópicos taponaban cualquier intento de 
avanzar. 
 
“Decir, con esta base, que en la transición nada quedó por debatir es 
sencillamente absurdo: no es posible debatir sobre lo que no se conoce y en la transición 
no hubo  posibilidad de conocer nada de esto. Tales discusiones, si existieron, carecen de 
valor alguno más allá del que tiene la simple opinión. Lo que el tan traído y llevado 
“espíritu de la transición” hizo prevalecer fueron tópicos rancios como que la guerra fue 
inevitable, algo así como una especie de catástrofe natural, o que todos fueron iguales. O 
sea que lo mejor era olvidarlo todo y darlo por superado. Nada de “reabrir heridas” ni 
“reavivar los rescoldos” de la confrontación”. 
 
Además, Espinosa citaba un interesante comentario del hispanista alemán Walter 
Bernecker36 afirmando que en España la guerra civil se enjuiciaba como "tragedia", pero 
nunca se hablaba de las causas y de las responsabilidades de dicha tragedia, sino de las 
consecuencias de la “trágica crisis”. En caso de ser cierta esa profusa investigación a la 
que alude el historiador gallego sobre la guerra civil y el franquismo durante los años 
siguientes a la muerte del dictador, su conocimiento debería haberse proyectado en buena 
lógica sobre la población. Sin embargo, una encuesta publicada por la revista Cambio 16 
en 1983 ponía en evidencia la ignorancia generalizada de la ciudadanía sobre la 
contienda civil, con un 76% se consideraba “mal informada” y un 73% que calificaba de 
vergonzoso el episodio y que, por ello, había que olvidarlo. Esa importante base social no 
sólo ha permitido sustentar el pacto tácito de silencio, sino la falta de políticas de 
memoria y una extendida ausencia de empatía hacia las víctimas que se proyecta incluso 
sobre la segunda década del siglo XXI. 
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Francisco Espinosa concluía su artículo reprochando a Santos Juliá el daño 
causado a la investigación histórica y al proceso de recuperación de la memoria histórica 
por sus “tesis inhibidoras”. Es una lástima que Juliá no entrase más en el fondo a 
responder a las argumentaciones críticas de Espinosa y que recurriera al insulto y la 
descalificación, por no hablar de la reiteración de sus ideas bien conocidas y expuestas en 
numerosos artículos de su amplia trayectoria. 
La polémica entre estos historiadores hunde sus raíces inicialmente en el marco 
teórico conceptual de la historia, la memoria y la memoria histórica, pero no tarda en 
situarse en el ojo del huracán del intenso debate que se producía en España en vísperas de 
la aprobación de la gran ley marco de nuestra democracia sobre políticas de memoria 
conocida popularmente como Ley de Memoria Histórica. Tanto en el fondo como en la 
forma, esta controversia entre investigadores y expertos en historia y memoria viene a 
demostrar hasta qué punto el debate sobre la memoria histórica no se limita la calle y al 
ámbito de la política, sino que se traslada también al ámbito científico y académico, 
levantando pasiones exacerbadas y generando una crispación impropia entre 
intelectuales. 
Se trata de dos visiones, una comprometida con el movimiento de recuperación de 
la memoria histórica y otra con el espíritu de la transición, pero que pese a surgir del 
tronco común del antifranquismo evolucionan de manera distinta para finalmente 
presentarse como contrapuestas. Una impulsando y exigiendo la necesidad de investigar 
y otra temiendo que esos avances afecten a la convivencia democrática de los españoles. 
Después de haber analizado ambas posturas y tras la experiencia vivida como 
periodista especializado en esta temática, el autor de esta tesis se manifiesta 
honestamente más en la línea de Espinosa que en la de Juliá -con el debido respeto a su 
solvencia intelectual, aunque discrepando de su criterio-, porque en efecto no parece 
casual la falta de documentación para profundizar en el conocimiento de la represión 
franquista, ni las dificultades de acceso a algunos archivos militares -los que no están 
cerrados- abiertos unas pocas horas de un día a la semana, en un contexto de lugares 
inadecuados e incómodos para la consulta y de desorden y lentísimos procesos de 
catalogación y digitalización. Y si esto ocurre todavía en 2015, qué no sucedía en la 
transición postfranquista: eliminación de documentos, archivos cerrados y miedo de los 
testigos a hablar. Son simples ejemplos que ponen en cuestión la sorprendente tesis de 




Santos Juliá sobre esa idílica transición impulsora y benefactora de la investigación que 
rechaza la existencia de un pacto por el olvido y el silencio. Cierto es que nunca se 
escribió ni se firmó tal pacto, pero no es menos cierto que en la práctica se ha mostrado 





























2. La recuperación de la memoria histórica, fenómeno social y 
político 
 
2.1. Contexto internacional 
 
En un mundo progresivamente más globalizado, resulta difícil entender el 
surgimiento y el desarrollo del movimiento por la recuperación de la memoria histórica 
en España sin tener en cuenta los precedentes internacionales o, dicho de otro modo, el 
camino que han recorrido otros pueblos y otros estados para superar -o intentarlo- el 
ajuste de cuentas con su pasado violento y totalitario. Hay dos interesantes referentes 
internacionales que, aunque anclados en acontecimientos históricos posteriores a la 
Guerra Civil española y al inicio de la dictadura franquista, pueden ayudar a entender el 
proceso memorialista que desde hace una década se vive en nuestro país. De una parte, el 
caso alemán tras la derrota del nazismo y, de otra, el caso americano tras las más 
recientes dictaduras del Cono Sur, principalmente en Argentina y en Chile. Todo ello, sin 
pretender establecer comparaciones de historias diferentes, sino más bien relacionar los 
denominadores comunes de sus consecuencias. 
En el caso alemán encontramos una amplia cultura histórica de la memoria y del 
debate, que comienza a producirse en los años 60 del siglo XX, es decir, 25 años después 
de la estruendosa caída del régimen nacionalsocialista que había instaurado Hitler37. No 
deja de ser llamativo que la duración de ese periodo temporal a raíz del cual se desata el 
debate social coincida, en el caso español, con los cinco lustros que transcurrieron desde 
la muerte de Franco y la consiguiente finalización de la dictadura, hasta la explosión de 
la “rebelión de los nietos” que impulsa sin ningún tipo de complejos el movimiento 
social para la recuperación de la memoria histórica. 
Desde que se destapó en Alemania el debate memorialista, éste se ha mantenido 
vivo con períodos de menor o mayor intensidad, como cuando tras la explosión de unidad 
patriótica al celebrarse el Mundial de Fútbol de Alemania en 2006, poco después un 
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importante periódico germano revelaba la pertenencia del escritor Günter Grass a las SS 
durante su juventud, cuando tenía 17 años, aunque no llegara a disparar un solo tiro38. 
Ignacio Olmos, director del Instituto Cervantes en Berlín, sintetizaba las 
conclusiones del encuentro subrayando que el doloroso trabajo de la memoria histórica 
debe centrar su atención en las víctimas, fueran del color político que fueran, y está 
indisolublemente unido a la calidad de la democracia, ya que “cuanto más ejercite una 
sociedad la crítica respecto de su pasado (…), más libres llegarán a ser sus ciudadanos”. 
El director del Instituto Cervantes en Berlín también alude en la introducción del libro al 
diferente estilo con que los pueblos alemán y español han afrontado los fantasmas de su 
pasado, con corrección unos y con agria crispación otros. 
 
“Si los debates en torno a estas cuestiones discurrieron con una gran intensidad en 
Alemania, habituada ya al siempre incómodo aguijón de una memoria maldita, pero 
siempre dentro de los términos de corrección política y periodística, en España, en 
cambio, desde que surgiera el debate sobre la memoria, y muy especialmente desde el 
cambio de gobierno que siguió al atentado del 11 de marzo de 2004, la memoria histórica 
se ha convertido en uno de los puntos de enfrentamiento más agrios y enconados en la 
discusión pública española desde el advenimiento de la democracia”39. 
 
En opinión de Ignacio Sotelo, profesor de Ciencias Sociales de la Universidad 
Libre de Berlín, cabe distinguir tres tipos de actitudes diferenciadas entre los alemanes en 
función del desarrollo histórico40. En primer lugar, quienes vivieron el nazismo y la 
Segunda Guerra Mundial, que al finalizar la contienda con la derrota germana se 
desentienden de Hitler, al tiempo que guardan silencio y evitan profundizar en la 
naturaleza criminal del régimen y ahondar en una caza de brujas contra los numerosos 
colaboradores activos del nazismo. El profesor Sotelo se refiere a Jürgen Habermas 
cuando éste decía que “la Alemania de la postguerra ha rehuido sistemáticamente hacer 
explícita la tradición intelectual que desemboca en el nazismo”. Se trata de una 
generación que asume no una culpa colectiva, sino una responsabilidad del pueblo 
alemán sobre las víctimas de un régimen totalitario que accedió democráticamente al 
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poder, lo que determina que en los años 50 la República Federal Alemana pague 
indemnizaciones, sobretodo, al pueblo judío y al Estado de Israel. El Estado alemán, 
representado por la RFA, hereda la responsabilidad legal del genocidio nazi y asume así 
los derechos y las obligaciones del desaparecido Reich. 
En segundo lugar, aparece la generación de los hijos que, envueltos en el contexto 
de revueltas estudiantiles de los años 60 -principalmente, 1967 y 1968- encarnan una 
posición crítica frente al silencio hipócrita de sus padres. Se produce de ese modo la 
ruptura generacional con el pasado nazi y el movimiento estudiantil, recogiendo las 
viejas propuestas de la izquierda marxista de los años treinta, que encuentra en el 
capitalismo la última causa del nazismo. Con planteamientos radicales, los estudiantes 
izquierdistas alemanes caen en los métodos excluyentes que -como la quema de libros y 
periódicos- recuerdan a los del fascismo, algo que lleva al propio Habermas a censurar a 
estos jóvenes revolucionarios. 
Y, finalmente, el tercer capítulo de la evolución de la sociedad alemana con 
respecto a su pasado nazi lo protagonizan los nietos, una generación obsesionada por 
ganar dinero y disfrutar de la vida que, trascendiendo de la posición de los hijos, abre 
paso a una nueva interpretación del final de la guerra. Así, la derrota nazi -que es en el 
fondo una derrota alemana- deja de llamarse catástrofe, desplome o hundimiento, para 
calificarse al fin como liberación. Sirva como botón de muestra que a partir de 1990, tras 
la reunificación germana, el 8 de mayo comienza a celebrarse en toda Alemania como el 
día de la liberación, otorgándose carta de naturaleza institucional probablemente al único 
símbolo proveniente de la antigua Alemania del Este (República Democrática Alemana, 
RDA) que haya sobrevivido.  
En la Alemania libre y unificada que recupera su soberanía plena surge, por tanto, 
una nueva reflexión sobre el pasado nazi, menos emocional y más objetiva, que permite 
al pueblo alemán encarar el futuro con un espíritu superador de su vergonzoso pasado 
reciente, cuya responsabilidad histórica, no obstante, tal vez arrastre siempre. En ese 
sentido, tras décadas de polémicas y controversias, la inauguración en mayo de 2005 en 
pleno centro de Berlín, junto a la emblemática Puerta de Brandenburgo, del monumento a 
las víctimas del Holocausto constituye algo más que un símbolo de la memoria de esa 
responsabilidad asumida por los alemanes. 




Pasando ya a la experiencia memorialista latinoamericana, nos referiremos en la 
vivencia que encarna el poeta bonaerense Juan Gelman, que padeció no sólo el drama del 
exilio, sino también la tragedia del secuestro y el asesinato de su hijo y de su nuera, así 
como el secuestro de su nieto. Todo ello como consecuencia directa de las políticas 
represivas de la dictadura militar argentina (1976-1983). Profundamente afectado, 
Gelman dejó de escribir varios años, aunque después comenzó a trasladar a sus libros su 
dolor y desgarramiento interior, transmitiendo una conmoción emocional pocas veces 
alcanzada en la poesía41. Entre otros, ese fue uno de los méritos que le hicieron acreedor 
en 2007 al Premio Cervantes, el más prestigioso galardón concedido anualmente a 
escritores en lengua española. 
El discurso pronunciado por Juan Gelman42 ante las principales autoridades 
españolas en la Universidad de Alcalá de Henares en abril de 2007 no pudo ser más 
actual considerando el debate social tan candente que en España se estaba produciendo 
en torno a la memoria histórica. No podía serlo más porque el poeta argentino lo 
enriquecía con su propia experiencia personal y por haberla convertido en fuente de 
inspiración para sus más bellos y emocionantes poemas. Tras iniciar su discurso 
acusando sin ambages a la dictadura militar argentina de su condena al exilio y de la 
muerte de 30.000 desaparecidos, Gelman divagaba durante su magistral intervención 
sobre la importancia de Cervantes y del Quijote en su formación como escritor, pero al 
final retomaba con fuerza los argumentos memorialistas, tratando de dar voz a las 
decenas de miles de descendientes de víctimas del terrorismo militar, no sólo en su 
Argentina natal, sino también en el resto del Cono Sur americano. 
Al erigirse en portavoz de los silenciados desde esa privilegiada tribuna, Gelman 
intentaba trasladar al selecto auditorio del paraninfo el sentimiento lleno de la necesidad 
combinada de verdad, de justicia y de reparación que une a los familiares de las víctimas 
de la represión, un sentimiento que trasciende del perfil específico de los hechos 
ocurridos en varios países latinoamericanos para ser plenamente importable a España por 
quienes tratan de recuperar la memoria histórica de las víctimas de la guerra civil y del 
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franquismo. “Celebro nuevamente a una España empeñada en rescatar su memoria 
histórica, único camino para construir una conciencia cívica sólida que abra las puertas al 
futuro”, decía Gelman animando a que los españoles perseveren en la labor iniciada, 
porque “hay recuerdos que no necesitan ser llamados y siempre están ahí y muestran su 
rostro sin descanso. Es el rostro de los seres amados que las dictaduras militares 
desaparecieron”. El poeta recordaba también cómo se suscitan, siempre e 
inevitablemente, preguntas sin respuestas: “¿cómo murieron?, ¿quiénes los mataron?, 
¿por qué?, ¿dónde están sus restos para recuperarlos y darles un lugar de homenaje y de 
memoria?”.  
No podemos olvidar que pocos meses después del golpe que en 1976 instauró la 
dictadura militar en Argentina, fueron secuestrados sus hijos Nora Eva y Marcelo Ariel 
junto a su nuera María Claudia, que estaba embarazada de 6 meses. Catorce años después 
el prestigioso Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) identificó los restos de 
su hijo Marcelo en un tambor de grasa lleno de cemento en un río de Buenos Aires. 
Veintidós años después, descubrió que su nuera fue trasladada a Uruguay donde, tras dar 
a luz, fue asesinada. Y un año después de este nuevo descubrimiento, logró encontrar y 
recuperar a su nieta, con 23 años de edad. Mientras aún luchaba por encontrar los restos 
de su nuera, Gelman clamaba públicamente con su discurso por el derecho a saber la 
verdad: “¿Dónde está la verdad, su verdad? La nuestra es la verdad del sufrimiento. La de 
los asesinos, la cobardía del silencio”. 
Finalmente, el galardonado y comprometido poeta argentino, probablemente en 
un ejercicio solidario a favor de quienes tanto en España como en Latinoamérica luchan 
por la recuperación de la memoria histórica, cargaba directamente contra quienes ponen 
freno a este movimiento social. Pensando también en quienes desde España hablan del 
peligro de reabrir heridas, Gelman exponía así sus argumentos: 
 
“Hay quienes vilipendian este esfuerzo de memoria. Dicen que no hay que 
remover el pasado, que no hay que tener ojos en la nuca, que hay que mirar hacia delante 
y no encarnizarse en reabrir viejas heridas. Están perfectamente equivocados. Las heridas 
aún no están cerradas. Laten en el subsuelo de la sociedad como un cáncer sin sosiego. 
Su único tratamiento es la verdad. Y luego, la justicia. Sólo así es posible el olvido 
verdadero. La memoria es memoria si es presente y así como Don Quijote limpiaba sus 
armas, hay que limpiar el pasado para que entre en su pasado. Y sospecho que no pocos 




de quienes preconizan la destitución del pasado en general, en realidad quieren la 
destitución de su pasado en particular”43. 
 
Los ecos de las palabras contundentes -sentidas y pensadas- de Juan Gelman 
resuenan aún y son aplicables a los familiares y a las asociaciones españolas de la 
memoria histórica que siguen buscando a esa legión de víctimas del franquismo 
sepultadas por el olvido con la legítima pretensión de conocer la verdad y dignificar su 
memoria. Un objetivo en el que la justicia española, encarnada en las iniciativas del 
magistrado-juez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón, se aplicó a fondo a finales de 
los noventa del siglo XX con las investigaciones de los crímenes de Estado en las 
dictaduras militares argentina y chilena, que culminó con la detención en Londres del ex 
dictador chileno Augusto Pinochet44, todo ello en aplicación del principio de justicia 
universal para los casos imprescriptibles de genocidio y crímenes de lesa humanidad. 
Resulta evidente que la Arqueología Contemporánea o “del pasado reciente”, 
cuyos inicios podrían remontarse a comienzos del siglo XX45, suscita reacciones 
contrapuestas derivadas de la proximidad en el tiempo de los acontecimientos violentos 
que las ocasionaron. Tal es el caso también de las violaciones sistemáticas de los 
derechos humanos cometidas por la dictadura militar argentina durante su periodo en el 
poder, de 1976 a 1983, que han sido estudiados y analizados por el equipo argentino de 
antropología forense especializado en fosas comunes. Por no hablar asimismo de las 
fosas colectivas resultado de la represión selectiva en unos casos o indiscriminada en 
otros distintos países del planeta, como El Salvador, Perú, Chile, Ruanda, Croacia, 
Bosnia, etc. En todos esos casos, el compromiso profesional combinado de arqueólogos y 
de forenses ha servido de inestimable ayuda a los jueces para hacer aflorar el terrible 
resultado que se quiso esconder de la barbarie humana. 
El arqueólogo forense español Javier Ortiz pone de ejemplo a Argentina como 
país que asume oficialmente la tarea de las exhumaciones, un trabajo que en España el 
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Tras un arduo debate entre arqueólogos y antropólogos, el ministro galo de Cultura, el socialista Jack Lang, 
que era también alcalde de la cercana localidad de Blois, prestó apoyo político a la exhumación en 1991. 




Estado ha dejado en manos de las asociaciones de memoria histórica46. Opina Ortiz en un 
artículo de prensa que “la fórmula de subvencionar el trabajo y dejarlo en manos de 
voluntarios no funciona”, al tiempo que defiende que “el Gobierno debe proponer un 
modelo que no sea fruto de la improvisación”. 
Javier Ortiz aconsejaba al Ejecutivo de Zapatero que se fijara en el modelo de 
actuación del Equipo Argentino de Antropología Forense -el que identificó al hijo de 
Gelman 14 años después de su desaparición-, de contrastada solvencia y experiencia 
internacional, en el que prima la calidad del trabajo y no la cantidad de fosas exhumadas, 
como sucede en España. Se trata del primer grupo a nivel mundial que se ha 
especializado desde 1984 en el tema de los desaparecidos, primero en Argentina y luego 
en otros países, habiendo creado escuela. 
 
2.2. Antecedentes del movimiento social en España  
 
La muerte de Franco abrió paso a la democracia, pero eso no significó que de la 
noche a la mañana tras el 20 de noviembre de 1975 se produjera un cambio radical en 
España pasando de una larga dictadura personal a un régimen de libertades democráticas 
homologable a los de nuestro entorno en la Europa occidental. Ni mucho menos. Al no 
haberse producido una ruptura, tuvieron que transcurrir varios años de transición para 
adaptar las estructuras de poder y las mentalidades de la sociedad a un nuevo escenario 
democrático, cuyo referente más parecido y cercano en la Historia de España fue la 
Segunda República, aunque en esta ocasión la forma de estado que se adoptó, primero 
por herencia del franquismo, y después por consenso constitucional fuera la monarquía 
parlamentaria. 
El espíritu de consenso que presidió la transición política española, considerada 
durante mucho tiempo ejemplar a nivel internacional dada la enorme dificultad 
demostrada en muchos países de pasar de una dictadura a una democracia de forma 
pacífica, encerraba un ejercicio de renuncia tanto por parte de los herederos de la 
dictadura como de los demócratas que aspiraban a desenvolverse en libertad en el nuevo 
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régimen. Había una coincidencia general: la de pasar página, la de no mirar hacia el 
pasado, la de proyectarse hacia el futuro. 
En un momento en el que una izquierda de hondas raíces republicanas, 
representada fundamentalmente por socialistas y comunistas (PSOE y PCE), llegó a 
aceptar la monarquía representada por un Rey designado como sucesor por el dictador 
Franco y a renunciar a la bandera tricolor y al himno de Riego, parecía evidente que no 
era el mejor momento de ajustar cuentas con el régimen franquista, ni de hurgar en las 
heridas abiertas durante la guerra civil en tantísimas familias que tuvieron que callar y 
ocultar -aunque no es fácil olvidar- la cruel naturaleza de la represión que sufrieron sus 
seres queridos por haberse mantenido leales a la democracia republicana frente a la 
rebelión militar de julio de 1936. 
Hasta las primeras elecciones democráticas, tras la aprobación de la Constitución 
de 1978, celebradas en 1979 el término memoria histórica carecía de sentido ya que nadie 
se atrevía a reivindicarlo. Con una extrema derecha que se resistía a perder sus 
tradicionales cuotas de poder inherentes al antiguo régimen y que hacía ostentación de su 
presencia con desfiles paramilitares por las calles de ciudades y pueblos, con un evidente 
afán de provocación, se lanzaba un mensaje a la sociedad de que no iba a ser tan fácil 
avanzar y completar la travesía hacia un Estado de Derecho y hacia una democracia 
plena de libertades. Entretanto, las calles y plazas seguían honrando con nombres, placas 
y estatuas a los principales responsables de la rebelión y de la represión franquista, al 
tiempo que en los despachos y oficinas oficiales los retratos de Franco y de José Antonio 
Primo de Rivera presidían las paredes.  
Las familias de las víctimas del franquismo, ya fueran referidas a fusilados, 
exiliados o perseguidos y represaliados, mantenían intactos el miedo en el cuerpo y el 
sentimiento de culpabilidad que durante cuatro décadas les había inculcado el discurso 
machacón del régimen con la cooperación necesaria de la Iglesia católica. Era, por tanto, 
prácticamente imposible que a alguien se le ocurriera reivindicar la honorabilidad de las 
víctimas de la represión franquista tanto durante la contienda como durante la dictadura 
establecida. Salvo, claro está, que desde alguna instancia de poder del régimen se 
produjera algún gesto de empatía y de generosidad hacia la sensibilidad oculta de los 
descendientes de los vencidos.  




Algo excepcional es lo que sucedió en La Carolina (Jaén) en 1978, el mismo año 
en que se aprobó en referéndum la Constitución. Ocurría un año después de que 
pistoleros de extrema derecha asesinaran en enero de 1977 a varios abogados de un 
despacho laboralista en la madrileña calle de Atocha. Fue también tan sólo un año más 
tarde de que cientos de miles de andaluces se echaran a la calle el 4 de diciembre para 
pedir la autonomía y el joven trabajador Manuel José García Caparrós muriera tiroteado 
durante la manifestación de Málaga cuando intentaba izar una bandera verdiblanca en el 
Ayuntamiento de la capital. Fue al año siguiente de la aprobación de la Ley de Amnistía 
(Ley 46/1977, de 15 de octubre), una ley que volvió a situarse en el punto de mira tras el 
auto del juez de la Audiencia Nacional, Baltasar Garzón, de octubre de 2008 para 
esclarecer las responsabilidades criminales del franquismo. 
El alcalde del pueblo jiennense de La Carolina, Ramón Palacios47, que ostentaba 
el cargo desde 1960 y que en democracia fue elegido también en las urnas varias veces, 
facilitó la primera gran exhumación de víctimas del franquismo, al autorizar sin plantear 
ningún problema la excavación de una fosa situada junto a los muros del cementerio 
municipal con los restos de un centenar de fusilados48. La iniciativa surgió del PSOE 
local, cuyo secretario general era Pedro Valverde, con la intención de dignificar a las 
víctimas de represión franquista, que en ese pueblo jiennense se empleó de forma 
especialmente severa por la contribución de sus habitantes a fabricar armamento para el 
Ejército republicano. Se constituyó una plataforma de familiares que visitó al alcalde y se 
vio sorprendida porque aquel  primer edil franquista no pusiera impedimento a la 
exhumación. “Tras varios intentos fallidos de localizar la fosa -asegura para esta tesis 
Pedro Valverde, que fue testigo y promotor de los hechos-, se rescataron casi cien 
calaveras y algunos restos pudieron ser identificados porque estaban junto a anillos, 
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 Llama la atención el contraste de esta actitud tan progresista en aquella época de un alcalde que durante 
sus diferentes mandatos en democracia fue tildado de franquista. Sirva como botón de muestra que la 
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hubo hace 48 años, una nueva España…". "Tenemos, mi general, las esperanzas puestas en el Ejército 
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1985. Ramón Palacios, nacido en 1920, siempre presumió de su amistad con Franco y su entorno más 
cercano, así como de su estrecha relación con José María Aznar. 
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 Destaca la crudeza con la que se anota en el Registro Civil de La Carolina la causa de la muerte de estos 
reos políticos, indicándose que fallecieron por “cumplimiento de sentencia”. 
 




cucharas con inscripciones, medallas con sus nombres. Luego, los huesos y las calaveras 
se metieron en una gran bolsa de plástico”.  
El alcalde franquista Ramón Palacios no sólo no puso ningún obstáculo al 
proceso, sino que quiso aportar de su propio bolsillo un millón de pesetas de aquella 
época para la construcción de un mausoleo colectivo. Los dirigentes del PSOE se 
negaron a aceptar la sorprendente donación y fomentaron una colecta popular que arrojó 
una recaudación de un millón doscientas mil pesetas, dinero con el cual también pagaron 
el precio simbólico de una peseta con que el Ayuntamiento transmitió a los familiares el 
terreno para levantar el monumento memorial. Fue ya en 1979, el 26 de marzo, cuando 
concluyó esa iniciativa pionera de exhumación en democracia, con la inauguración del 
mausoleo en un acto masivo y emotivo que contó con la presencia especial del entonces 
secretario general del PSOE, Felipe González. Valverde recuerda que ante cientos de 
personas ese día dijo: “Es un día de perdón y de llorar, no de odiar”. 
Dejando a un lado la excepcionalidad de lo sucedido en La Carolina, habría que 
esperar hasta 1979 para que algo se mueva en el panorama de lo que hemos dado en 
llamar como memoria histórica. Fue necesario que la izquierda tocara poder institucional 
por primera vez para comprobar los efectos de las primeras políticas memorialistas 
democráticas tendentes a equilibrar el altamente descompensado panorama que había 
legado el franquismo con respecto a las víctimas de la guerra civil. Y eso sucedió en las 
primeras elecciones municipales democráticas del 3 de abril, un mes después de que la 
Unión de Centro Democrático (UCD) venciera por última vez en las elecciones generales 
que mantuvieron como presidente del Gobierno de la Nación a Adolfo Suárez, que antes 
había sido ministro secretario general del Movimiento del primer Gobierno de Carlos 
Arias Navarro tras la muerte de Franco. 
En términos generales, aunque la UCD ganó en votos al PSOE en las 
municipales, los pactos de izquierdas principalmente entre socialistas y comunistas 
impidieron al partido de Suárez -que había aglutinado el voto mayoritario de la derecha- 
gobernar no sólo en las grandes capitales como Madrid, Barcelona, Valencia y Sevilla, 
sino también en cientos de municipios de menor entidad. En Andalucía, la izquierda 
comenzó a gobernar en todas las capitales de provincia y en los municipios más 
importantes. Las urnas no sólo permitieron que muchas alcaldías fueran ocupadas por 
dirigentes del PSOE y del PCE, sino por partidos más a la izquierda del Partido 




Comunista de España, como el maoísta Partido del Trabajo de España que en Andalucía 
consiguió colocar a sus candidatos como alcaldes de poblaciones tan importantes como 
Puerto Real (Cádiz), Estepona (Málaga), Motril (Granada) o Morón y Lebrija (Sevilla). 
Desde el principio de la democracia, Andalucía comenzó a distinguirse por su 
mayor proporción de voto progresista en relación a otras regiones49. Puede resultar difícil 
y arriesgada la búsqueda científica del origen o del porqué de esa Andalucía progresista o 
de izquierdas, sobretodo después de haber transcurrido por un túnel de oscuridad 
totalitaria de casi medio siglo entre las últimas elecciones de la Segunda República, en 
febrero de 1936, y los primeros comicios tras la muerte del dictador, en junio de 1977, 
para las Cortes constituyentes50. [Hay, además, gran similitud entre el porcentaje del voto 
de izquierdas en Andalucía en los últimos comicios republicanos, del 55%, y los 
primeros de la democracia postfranquista, del 53,5%] Sin embargo, algunos analistas 
políticos consideran que ese sentimiento que impulsa a los andaluces a votar más a la 
izquierda que a la derecha puede enraizar en el recuerdo de la intensa represión a que fue 
sometida la mayor parte de la población andaluza especialmente durante la Guerra Civil, 
aunque también -como el resto de España- durante la dictadura.  
El primer efecto visible de la llegada al poder municipal de la izquierda en el 
terreno memorialista fue en el callejero. El dictador Francisco Franco y el fundador de la 
Falange José Antonio Primo de Rivera daban nombre a las calles y plazas más céntricas y 
destacadas de las ciudades y los pueblos en España51. Podría decirse que en muchos 
lugares desaparecieron de un plumazo, aunque se mantuvieron los nombres de otros 
jerarcas del régimen hasta que en sucesivas oleadas de presión memorialista se fueron 
extinguiendo del escenario urbano. Igual pasó, aunque más lentamente ya que era un 
proceso más costoso y trabajoso, con la progresiva desaparición de estatuas, sobretodo 
las ecuestres del dictador52. 
Además de limpiar el escenario urbano de recordatorios del reciente pasado 
franquista, en algunos lugares se planteó la necesidad de buscar las fosas comunes de las 
                                                 
49
 GONZÁLEZ DE MOLINA, M. y GÓMEZ OLIVER, M. (2000), Historia Contemporánea de Andalucía. 
El compositor Juan Quintero Muñoz (1903-1980). Granada. Proyecto Sur de Ediciones. Págs. 468-476 
50











cunetas, los campos y los cementerios que encerraban los restos de las víctimas de la 
represión franquista. Fueron en muchos casos iniciativas tomadas por los propios vecinos 
que de forma discreta se limitaron a recoger los huesos de las fosas para, tras íntimas 
ceremonias de funeral, darles digna sepultura en los cementerios colocando placas y 
lápidas con frases que habitualmente no transmitían rencor ni venganza, sino el 
reconocimiento a su lucha por la libertad. De ese modo, al menos el buen nombre de esas 
víctimas era reivindicado y sus restos podían inhumarse con su identificación después de 
décadas pudriéndose bajo tierra en el olvido y el anonimato. Estas iniciativas aisladas de 
familiares recuerdan a las que, de forma muy discreta, sucedieron en los primeros años 
de la dictadura e incluso durante la guerra civil cuando las familias que contaban con 
medios económicos no dudaban en contactar con enterradores que habían trabajado 
arrojando cuerpos a las fosas para, a cambio del pago de una determinada cantidad de 
dinero, recuperar los cuerpos de sus seres queridos y darles una digna sepultura53. 
Probablemente la exhumación de restos más importante de España en una fosa 
común tras los primeros comicios municipales se realizó en 1980 en la localidad de la 
Sierra Norte sevillana de Constantina, un enterramiento masivo que previamente había 
sido localizado a finales de los años 60 por el hijo de un concejal republicano fusilado54. 
Con fondos del desaparecido IRYDA (Instituto para la Reforma y el Desarrollo Agrario) 
y sin seguir una metodología científica, se desenterró la fosa y se rescataron 780 
calaveras y multitud de huesos con signos de muerte violenta, que fueron introducidos en 
dos grandes arcones y varias bolsas dentro de un gran mausoleo de mármol que fue 
inaugurado en noviembre de 1980. No se encontraron los restos de los doscientos 
fusilados más que hicieron de Constantina la localidad sevillana -exceptuando la capital- 
donde con más intensidad se empleó la represión de los sublevados contra una población 
que fue literalmente diezmada, ya que perdió así al diez por ciento -casi un millar- de su 
censo total. 
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Otra exhumación importante se efectuó en el cementerio municipal de Espinardo, 
en Murcia, donde en 1979 por iniciativa de un grupo de familiares y entre la indiferencia 
social y política, se procedió a la exhumación de los restos óseos de 377 víctimas y a su 
traslado e inhumación en un nuevo Panteón a los Caídos por la Libertad que, en realidad, 
era una fosa común dignificada. 
En la provincia de Jaén, también se realizó en 1979 la exhumación de los restos 
del último alcalde republicano de Bailén, que fueron introducidos en un nicho durante un 
emotivo acto de homenaje y reconocimiento.  
En Extremadura, el primer pueblo que llevó a cabo exhumaciones fue Valle de la 
Serena, donde incluso un mes antes de los primeros comicios municipales la corporación 
heredada del franquismo permitió una exhumación por iniciativa ciudadana, un proceso 
de recuperación de restos de víctimas que meses después se retomó con el apoyo efectivo 
del nuevo ayuntamiento democrático, presidido por el socialista Emilio Cabezas. En otro 
pueblo extremeño, en Torremejía (Badajoz), en agosto de 1979 se completó el proceso de 
exhumación, traslado e inhumación en un lugar digno e identificado de los restos de los 
33 fusilados de la localidad en 193655. Para dar idea de las dificultades que acarreaban 
estas iniciativas por aquel entonces tan cercano aún en el tiempo a la dictadura, baste 
decir que a consecuencia de esa actuación, el nuevo alcalde democrático Benito Benítez 
fue procesado y estuvo en libertad provisional hasta que a comienzos de 1981 fue 
absuelto. 
Durante toda la transición, cuyo fin sitúan casi todos los historiadores y analistas 
en la aplastante victoria socialista de octubre de 1982, la ultraderecha no dejó de 
conspirar y de azuzar a altos mandos militares para rebelarse contra una evolución 
política democrática que consideraban una auténtica traición al legado “atado y bien 
atado” de Franco. El denominado “ruido de sables” en los cuarteles pendía como una 
espada de Damocles sobre la esperanza de la inmensa mayoría del país de cimentar un 
régimen de libertades sobre sólidos pilares. Así fueron descubiertas conspiraciones 
avanzadas como la “operación Galaxia”, que pretendía dar un golpe de Estado el 17 de 
noviembre de 1978 aprovechando la ausencia del Rey durante una visita oficial a 
México. 
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Pero lo peor estaba aún por venir. Y llegó el 23 de febrero de 1981 con el golpe 
de estado que comenzó con la toma del Congreso de los Diputados por una dotación de 
guardias civiles comandados por el teniente coronel Antonio Tejero, la tarde en que se 
celebraba el debate plenario para la investidura como presidente del Gobierno de 
Leopoldo Calvo Sotelo. La movilización de tropas en algunos lugares, especialmente en 
la demarcación militar de Valencia comandada por el teniente general Jaime Milans del 
Bosch, recordó a muchos españoles el golpe militar de 1936 que sumió a España en una 
trágica guerra civil y en una prolongada dictadura. En efecto, el golpe militar contra la 
democracia del 23-F de 1981 fue lo más parecido al inicio de la contienda civil 45 años 
antes y pese a que finalmente resultó fallido, el mensaje del miedo a una involución se 
volvió a instalar en el subconsciente colectivo de los españoles, que año y medio después 
darían carpetazo en las urnas a la transición otorgando una mayoría absoluta histórica y 
amplísima al PSOE y hundiendo a la UCD de Suárez que había capitaneado el proceso de 
transición hasta provocar su desaparición. 
Consciente de la sensibilidad comprensiva con el golpismo que aún se vivía en 
determinadas instancias de los cuarteles y de la división que un debate abierto podría 
provocar entre la sociedad, Felipe González, como primer presidente socialista del 
Gobierno español, nunca tuvo especial propensión a facilitar una fórmula política para la 
dignificación de las victimas del franquismo. Además en los años 80, González tuvo que 
hacer frente a la ofensiva más fuerte del terrorismo de ETA -cuyas víctimas llegaron a 
sumar casi los cien muertos anuales-, que ponía sus objetivos criminales sobre militares, 
policías y guardias civiles, con el consiguiente efecto de desestabilización política. 
Pese a que fueron muchos miles de militantes del PSOE y de la UGT los 
perseguidos, represaliados y asesinados por los sublevados del 36 y por el régimen 
franquista, el primer socialista que forma Gobierno tras la muerte de Franco nunca tuvo 
entre sus prioridades políticas la dignificación y la recuperación de la memoria histórica 
de las víctimas del franquismo. Ni cuando llegó al poder, ni cuando se marchó derrotado 
catorce años después, en las elecciones de 1996, debido a diferentes escándalos de 
corrupción y al acoso de la derecha mediática por la mala gestión en la lucha 
antiterrorista. 
Durante las cuatro legislaturas que duró el mandato consecutivo de González en 
el Palacio de la Moncloa, podría decirse que se produjo un auténtico parón en el breve 




período efervescente de 1979 (primeras elecciones municipales democráticas) a 1981 
(golpe de estado del 23-F) en cuanto a la recuperación de la memoria histórica. De hecho, 
fueron excepcionales las medidas que en este terreno se tomaron en distintos puntos de 
España, limitadas a la eliminación de ciertos vestigios franquistas del escenario urbano. 
Tal vez lo más llamativo fue la retirada de la estatua ecuestre de Franco que presidía la 
plaza del Ayuntamiento de Valencia y que en 1983 fue levantada con una grúa cuyos 
operarios actuaron encapuchados para evitar represalias de los numerosos 
ultraderechistas que se concentraron durante la retirada para protestar.56 Un año antes se 
había producido otro hecho curioso de cierto alcance simbólico: la localidad gallega de 
El Ferrol dejó de llamarse “del Caudillo”, como se le llevaba conociendo durante 
décadas. Tendrían que transcurrir 16 años más para que un pueblo costero gaditano, 
estigmatizado por el fantasma del dictador, apostatara expresamente del mismo y dejara 
de llamarse en 1998 Barbate de Franco. 
En líneas generales, los sucesivos gobiernos de izquierda presididos por González 
desde 1982 hasta 1996 fueron “tolerantes y comprensivos con todo lo que ha significado 
el franquismo para España en aras de no romper el santo consenso que hizo posible la no 
menos santa transición”57. El propio Felipe González tardaría en reconocer -aunque lo 
haría en 2001, en el libro de conversaciones con el periodista Juan Luís Cebrián-  el error 
político que había supuesto el mantenimiento en sordina de la tan necesaria como justa 
reparación de la memoria democrática por parte de los Gobiernos58. El número dos del 
PSOE y del Gobierno durante mucho tiempo, Alfonso Guerra, confesaría a Eduardo 
Sotillos cuatro años después algo similar, al afirmar: “La Transición establece que no 
haya una exigencia penal ni política del pasado. Yo creo que hay un hueco ahí, que no se 
cerró bien, se debió haber hecho el proceso político al franquismo. No haber hecho el 
proceso político ha dejado una sensación de olvido, de acuerdo de silencio, que no se dio, 
aunque algunos se empeñen en que se dio”59. 
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Ni la búsqueda, ni la exhumación de fosas estaban tampoco entre las prioridades 
del Ejecutivo de González que, sin embargo y en honor a la verdad, sí que promovió 
actuaciones de compensación económica para los vencidos en la guerra, como la llamada 
“ley de militares de la República”60, la devolución del patrimonio incautado a partidos y 
sindicatos, así como el establecimiento de indemnizaciones para quienes hubieran 
padecido más de tres años privados de libertad por motivos políticos61. 
No obstante, en el tema de las fosas comunes se da una curiosa paradoja que no 
tuvo mucha repercusión en su momento, dada la lejanía geográfica del asunto. La poca 
atención del Gobierno socialista a las decenas de miles de víctimas de la guerra civil y 
del franquismo enterradas sin identificación en cunetas y cementerios contrasta con el 
acuerdo que el Ministerio de Defensa firma en 1995 con la fundación alemana 
Volksbund para dar entierro digno en Pankovka (Rusia) a los 4.500 soldados españoles 
voluntarios de la División Azul, muertos en la terrible batalla de Leningrado, para lo que 
la Administración española aportó 130.000 euros hasta 200362. 
Desde su apabullante victoria electoral el 28 de octubre de 1982, el PSOE había 
ido perdiendo apoyos electorales conforme avanzaba el tiempo en una relación 
directamente proporcional a la recuperación del Partido Popular, sobretodo tras su 
catarsis interna con la sustitución del ex ministro franquista Manuel Fraga por José María 
Aznar en el histórico congreso del PP celebrado en Sevilla en marzo de 1990. Como 
suele ser habitual, la acción de gobierno había producido un desgaste progresivo que, en 
el caso del PSOE, iba acompañada por determinados escándalos de corrupción, de tal 
modo que las elecciones de junio de 1993 se presentaban, a juzgar por las encuestas, 
bastante disputadas. 
La posibilidad de perder las elecciones generales hizo que los principales 
estrategas del PSOE, al frente de los cuales estaba Alfonso Guerra, que aunque había 
dimitido como vicepresidente del Gobierno dos años antes seguía como número dos del 






 Estos reconocimientos se amplían más adelante en el apartado 2.6. sobre Políticas de la memoria y 
desarrollo normativo en España. 
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partido en su calidad de vicesecretario general, decidieran radicalizar el discurso político 
acentuando el perfil extremista del PP para asustar al electorado moderado, al tiempo que 
se apelaba al voto útil de la izquierda en torno al PSOE para evitar que la dispersión de 
sufragios hacia Izquierda Unida pudiera beneficiar a la derecha.  
Sirva como botón de muestra de esa estrategia -preludio de la que tres años 
después se acentuaría con la “campaña del dóberman” contra el PP-, la entrevista 
exclusiva que Alfonso Guerra concedió a El Correo de Andalucía 63y realizada por el 
entonces redactor-jefe y autor del presente trabajo de investigación, Rafael Guerrero. 
Alfonso Guerra recurre en la entrevista a argumentos memorialistas para echar balones 
fuera cuando es preguntado por los casos de corrupción de Filesa y de su hermano Juan. 
“Intentan el desprestigio de las instituciones dirigidas por los socialistas, como en la 
República intentaron el desprestigio de la República, con las mismas técnicas 
goebbelianas de la mentira repetida, de la calumnia sistemática”. Más adelante, 
interpelado por cómo se imaginaría a España gobernada por la derecha, Guerra no tuvo 
empacho en agitar el fantasma de Franco: “El PP de Aznar -respondió- está haciendo una 
campaña electoral de radicalización de España en dos, de división neta en dos: derecha e 
izquierda. Cuando alguno de sus dirigentes menciona a Franco críticamente en sus 
mítines, sus seguidores les gritan ¡Viva Franco!”. 
En 1993 el PSOE perdió su mayoría absoluta, pero siguió siendo el partido más 
votado. Sintió acercarse mucho al PP, con el que le separaron 18 escaños en el Congreso, 
un crédito que no supo ni pudo mantener en los siguientes comicios, ya que acabó 
perdiendo con claridad tres años después, con una gestión de gobierno lastrada por el 
peso acumulado de los casos de corrupción que afectaba a altos cargos como el 
gobernador del Banco de España, Mariano Rubio, el director general de la Guardia Civil, 
Luís Roldán, y especialmente por el ‘caso GAL’ de guerra sucia contra ETA, investigado 
e instruido por el juez Baltasar Garzón, que acabaría llevando a la cárcel nada menos que 
a un ministro y a un secretario de Estado de Interior, como José Barrionuevo y Rafael 
Vera, respectivamente. 
Los de 1996 fueron unos comicios generales en un contexto de crispación social 
exacerbada. Podría decirse que fue una campaña electoral a cara de perro, aunque para 
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ser más precisos lo fue a cara de dóberman, debido al polémico vídeo propagandístico64 
con el que el PSOE quiso jugar su última carta a la desesperada, a través de una 
estrategia tan agresiva que no se recordaban precedentes similares durante el recorrido 
democrático hasta entonces. Salvo Herri Batasuna, ninguna otra formación electoral 
había recurrido a la publicidad para atacar al adversario de una forma tan hiriente. 
La estructura del vídeo era simple, pero demoledora: contraponía tres series de 
imágenes en blanco y negro, distorsionadas y con música estridente, a otras tantas series 
en color referidas a los logros del Gobierno socialista65. Presentaba a un país crispado en 
blanco y negro con políticos que insultan, un doberman ladrando y una derecha que sólo 
mira al pasado, frente a una imagen idílica en color con familias que pasean, gente feliz 
trabajando y Felipe González saludando a las tropas. Una propaganda totalmente 
maniquea: todo negativo frente a todo positivo, en la que asomaba el argumento del 
“guerracivilismo”. De poco le sirvió al PSOE esta apuesta propagandística tan radical, 
tan polémica y tan criticada, que llevaba implícito el mensaje del miedo ante la 
posibilidad de volver a una España en blanco y negro, una imagen que el subconsciente 
asocia a la de la España franquista66. 
Como veremos más adelante en el apartado de este capítulo referido a las 
políticas memorialistas, la primera legislatura de Aznar (1996-2000) se distinguiría por 
pasar de largo por el tema de la memoria histórica y hacer caso omiso a las 
reivindicaciones en forma de iniciativas promovidas desde distintos grupos 
parlamentarios de la oposición. Sin embargo, desde la sociedad se estaba fraguando un 
movimiento emergente que pronto iba a estallar. 
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2.3. La primera exhumación con identificación por ADN 
 
El 28 de octubre de 2000 es una fecha que marca un antes y un después en el 
proceso de recuperación de la memoria histórica. Entonces culmina la excavación y el 
hallazgo de los restos óseos de trece fusilados en la madrugada del 16 de octubre de 1936 
en el término municipal de la localidad leonesa de Priaranza del Bierzo, un hito 
indisolublemente unido a la creación semanas después de la Asociación para la 
Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), la primera asociación de este tipo que 
se constituye en España y que daría lugar en meses y años posteriores a numerosas 
entidades similares por toda la geografía española.  
Durante tres días de aquel octubre de 2000, un grupo de arqueólogos, 
antropólogos físicos y médicos forenses coordinados por el arqueólogo leonés Julio 
Vidal trabajaron voluntaria y desinteresadamente en el terreno sobre el que un vecino de 
Priaranza había indicado el lugar exacto de la fosa común en la que habían enterrado los 
trece cuerpos de los republicanos e izquierdistas que un grupo de falangistas habían 
introducido antes en un camión de gaseosas para darles muerte. Entre ellos estaba Emilio 
Silva Faba67, abuelo del primer presidente de la ARMH, Emilio Silva Barrera. Tras las 
exhumaciones, los esqueletos de los trece fusilados fueron depositados en un local 
municipal del Ayuntamiento de Priaranza hasta su identificación con técnicas de ADN, 
una espera que se prolongaría año y medio. Entretanto, en diciembre de 2000 y casi 
simultáneamente a la fundación de la ARMH, se produjo un hecho que cabría interpretar 
como consecuencia del incipiente movimiento social organizado en torno a la 
recuperación de la memoria histórica: la aprobación de una resolución de apoyo a la 
exhumación de fosas comunes en el Consejo Comarcal del Bierzo, con el respaldo 
unánime de todos los consejeros del PSOE y del PP. Por primera vez, la clase política 
comenzaba a reaccionar ante una demanda social que dejaba de ser individual para estar 
organizada colectivamente. Un avance pequeño, pero bastante simbólico, que incluyó 
además el expreso pronunciamiento a favor de la derecha, algo que sería raro e inhabitual 
en los años posteriores. 
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La estrecha relación entre la exhumación de los 'trece de Priaranza' y la 
articulación del movimiento para la recuperación de la memoria histórica queda bien 
explicada en el libro del periodista y nieto de fusilado Emilio Silva68 'Las fosas de 
Franco. Crónica de un desagravio' que, definido en palabras de su autor, es “la crónica de 
esa aventura que buscó convertir el empeño individual en una acción colectiva, una 
organización que no para de crecer y que en un tiempo récord ha logrado llevar sus 
acciones, no sin esfuerzo, desde el juzgado de Villablino a las Naciones Unidas, desde La 
Crónica de León a The New York Times, desde el Consejo Comarcal del Bierzo al 
Congreso de los Diputados”69. 
Se trataba de una aventura quijotesca que simbolizaba la larga y penosa búsqueda 
no sólo de los trece represaliados de ese pueblecito leonés, sino también la de miles de 
personas que durante años habían protagonizado individualmente la búsqueda de la 
verdad sobre la desaparición de sus familiares, asesinados sin juicio durante los primeros 
meses de la rebelión militar de 1936. Un proceso plagado de dificultades motivadas por 
el silencio temeroso de los testigos, pero también por el ocultismo administrativo en 
relación a los expedientes sobre los fusilamientos.  
Cabe destacar avances puntuales en el ordenamiento y la progresiva digitalización 
de los archivos militares, como lo demuestra el convenio ad hoc suscrito entre la Junta de 
Andalucía y el Ministerio de Defensa para tal fin en el Tribunal Militar Territorial 
Segundo, con sede en Sevilla, donde se guardan los expedientes referidos a la represión 
rebelde en Andalucía70. Aunque persisten las limitaciones derivadas también de la falta 
de personal y del horario reducido de consulta para los investigadores y familiares, la 
situación en el año 2000 -25 años después de la muerte de Franco- era mucho más 
complicada para quienes intentaban localizar la información sobre el rastro de los 
represaliados. A los impedimentos por tratarse de archivos restringidos a la consulta, 
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había que añadir que las carpetas colectivas solían estar encabezadas por la referencia de 
un único nombre, lo que dificultaba acceder a los individuos que formaban parte del 
grupo en el mismo proceso. 
Semanas antes de la exhumación de Priaranza del Bierzo se habían conocido 
Emilio Silva y Santiago Macías71 -un joven que llevaba tiempo recogiendo testimonios 
de la guerra civil en El Bierzo-, en un encuentro sobre el que se cimentaría la conjunción 
de objetivos comunes que, tras la referida excavación, se plasmó en la creación de la 
Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), constituida el 15 de 
diciembre del año 2000, con sede social en Ponferrada (León) y admitida mes y medio 
después en el Registro de Asociaciones del Ministerio del Interior. Una organización que 
desde entonces comenzaría a extenderse por distintas provincias y comunidades 
autónomas, emprendiendo exhumaciones selectivas como la segunda de ellas, realizada 
en Fresnedo (Asturias) en septiembre de 2001, y la organización de campos de trabajo de 
excavaciones cada verano desde 2002 en los que el equipo de arqueólogos coordinaba 
exhumaciones a las que se sumaban decenas de voluntarios procedentes de toda España. 
Aquellas experiencias de voluntariado en fosas comunes servirían para animar a muchos 
jóvenes a tomar parte activa en el movimiento memorialista, como es el caso de la joven 
sevillana Paqui Maqueda que acabaría siendo años después vicepresidenta de la 
Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA). 
Según explica Emilio Silva en su libro72, conforme fue adquiriendo experiencia la 
ARMH “comprendí cuán importantes eran las exhumaciones para las familias, porque 
podían comenzar un funeral que llevaba más de sesenta años en suspenso, y elaborar 
también un duelo pendiente, tan necesario para quienes se han educado en una cultura 
funeraria como la nuestra”. De ese modo, en cierta ocasión al verse rodeado por un 
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testigo octogenario que explicaba sus recuerdos a un grupo de jóvenes, Silva entendió los 
dos objetivos clave que debía perseguir su asociación: dar la oportunidad a las familias 
de recuperar la dignidad enterrando a sus muertos debidamente y que las personas 
mayores, testigos de aquellos tiempos convulsos, pudieran transmitir su testimonio a las 
nuevas generaciones, desconocedoras de una historia que había permanecido oculta 
demasiado tiempo, durante el franquismo y la transición. 
Para ello, la ARMH basó buena parte de su estrategia en la difusión a través de 
unos medios de comunicación que comenzaban a prestar creciente atención a estos 
temas, y en las nuevas tecnologías, especialmente Internet, para lo cual a comienzos de 
2002 se abrió una página web73. De ese modo, mediante la creciente divulgación de sus 
actividades, la ARMH consiguió generar un 'efecto llamada' entre los descendientes de 
los represaliados del franquismo que se plasmó en numerosas comunicaciones sobre 
localizaciones de fosas comunes, informaciones novedosas sobre desaparecidos, 
demandas de sugerencias sobre cómo actuar, peticiones de boletines de inscripción, etc. 
La bola de nieve de la memoria histórica organizada no había hecho más que empezar a 
rodar para crecer y crecer. Y, además, comenzaban a crearse asociaciones a imagen y 
semejanza de la original leonesa, tales como la de Gijón, la de Valladolid y la de 
Extremadura, que se pusieron en marcha en octubre de 2002. 
Paralelamente, en el ámbito institucional, el esfuerzo de ese grupo nuclear de 
cinco personas desbordadas por los acontecimientos comenzaba a dar sus frutos, ya que 
las organizaciones políticas españolas comenzaban a sensibilizarse74 y hasta el Grupo de 
Trabajo sobre Desaparición Forzosa de la ONU tomaba en consideración la nueva 
realidad que comenzaba a vivirse en nuestro país, basándose en la interpretación de que 
podrían tener competencia en la reclamación de los muertos, al tratarse del contexto de 
una guerra civil en la que el bando vencedor había ocultado información. 
El intento de internacionalizar la problemática de los desaparecidos en España 
chocó, no obstante, en Naciones Unidas con la seria advertencia de uno de los miembros 
del mencionado grupo de trabajo que consideraba difícil que el alto organismo pudiera 
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investigar casos de desaparecidos antes de su creación, en octubre de 1945, por lo que 
había que buscar casos de desapariciones en España posteriores a esa fecha. 
En esta relación concatenada, progresiva y creciente de causas y efectos, resulta 
evidente que el impulso del movimiento social por la recuperación de la memoria 
histórica que comenzaba a organizarse daba sus frutos no sólo en la sensibilización 
internacional sobre la envergadura de la represión del franquismo, sino también en clave 
de política interna española. En ese sentido, fue algo más que un logro, un hito, la 
resolución de condena al franquismo en la Comisión Constitucional del Congreso de los 
Diputados, adoptada por unanimidad en una fecha tan señalada como el 20 de noviembre 
de 2002, durante el segundo mandato parlamentario de José María Aznar. Como señala 
Emilio Silva acertadamente, “las causas por las que el Partido Popular había votado por 
primera vez a favor de la misma tenían que ver con la difusión y el conocimiento que 
comenzaba a tener la sociedad española de la realidad del franquismo”75. Así pues, al 
haberse puesto en evidencia la cara más terrible de la dictadura, sobre todo en torno al 
verano terrorífico de 1936, mantener comprensión y condescendencia a machamartillo 
con aquella estrategia genocida podía suponer un elevado coste político para el PP, a 
pesar de la fuerte influencia que en este partido tenía la ultraderecha. 
 
2.4. Las asociaciones de la memoria histórica en España 
 
La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) se 
constituyó en diciembre de 2000 y sus estatutos recibieron el visto bueno del Ministerio 
del Interior en enero de 2001. Aunque con sede en la ciudad leonesa de Ponferrada, su 
ámbito de actuación declarado es nacional, lo que le ha permitido no sólo extenderse 
como organización por diferentes comunidades españolas creando asociaciones 
sucursales, sino también realizar intervenciones como exhumaciones de fosas por todo el 
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país, incluyendo Andalucía, como la fosa de Calañas en Huelva en noviembre de 2008, 
una de las señaladas semanas antes en el auto del juez Garzón76.  
El presidente de la ARMH el periodista y nieto de fusilado Emilio Silva 
reflexionaba así sobre el proceso iniciado con la excavación en la fosa de Priaranza del 
Bierzo que desembocó en la constitución de la primera asociación:  
 
“Estamos convencidos de que se trata de algo muy importante para la sociedad 
española, para la cultura política de un país que conserva en su inconsciente colectivo 
numerosos residuos del franquismo. Hemos contribuido a hacer justicia con los hombres 
y mujeres que edificaron nuestra primera democracia. Sus familias tienen derecho a la 
dignidad, a dejar de vivir como si fueran culpables. Les debemos mucho a esos hombres 
y mujeres que soportaron el peso más duro de la transición y a todas esas personas que 
murieron por haber creído en una sociedad más justa”77. 
 
La ARMH surge, según su vicepresidente Santiago Macías78, ante el interés 
expresado por muchos familiares desde distintos puntos de España y también desde 
Argentina tras la excavación realizada en Priaranza del Bierzo. Desde su origen y durante 
más de una década, la presidencia y la vicepresidencia la ostentaron las mismas personas, 
Emilio Silva y Santiago Macías, que repartieron sus funciones de tal modo que el 
primero se centraba más en las relaciones institucionales y en la comunicación, mientras 
que el segundo coordinaba los trabajos y las actuaciones centradas en las numerosas 
exhumaciones de fosas comunes por todo el territorio nacional. Hasta mayo de 2010, la 
ARMH había realizado excavaciones en más de 140 fosas, en las que se habían 
exhumado los restos de unas 1.300 víctimas del franquismo, habiéndose convertido en un 
referente impulsor de exhumaciones por todo el país. “El proceso que realiza la 
asociación es largo y conlleva contactar con los familiares, buscar las fosas, exhumar los 
cuerpos e identificarlos en el laboratorio”, resumía Macías para esta tesis. 
La primera asociación de memoria histórica seguía siendo diez años después de 
su constitución la más importante e influyente, pero para llegar a ese punto tuvo que 
desplegar una actividad expansiva que se materializó progresivamente en la constitución 
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de organizaciones satélites por distintas comunidades autónomas y provincias. En 2009 
contaba con más de 300 socios que pagaban una cuota anual de 40 euros, por lo que su 
presupuesto mínimo supera ligeramente los 12.000 euros. No obstante, además de las 
subvenciones oficiales para intervenciones puntuales, también solía ingresar aportaciones 
económicas de personas particulares agradecidas por haberles ayudado a encontrar, 
exhumar y dignificar a sus familiares.  
Tras la constitución en octubre de 2002 de las ARMH de Valladolid y 
Extremadura, en años posteriores se fueron creando otras Cataluña, Castilla-León, 
Salamanca, Zamora, Palencia, Burgos y en Asturias. En esta última del Principado hubo 
disensiones internas que derivaron en la división de la ARMH asturiana y en la creación 
de otra llamada Todoslosnombres.es, que se convirtió en la asociación hermana o satélite 
de la ARMH original leonesa que -según Macías- nunca ha querido renunciar a su 
carácter estatal y dar cobertura a las asociaciones convertidas de hecho en delegaciones. 
Al haber surgido algunos problemas más en relación a las siglas ARMH, esta asociación 
decidió en 2008 registrarla como “marca” para evitar tentaciones de uso indebido de su 
nombre que pudieran empañar su buena imagen pública.  
El 'paraguas' estatal de la ARMH no sólo ha cubierto a las entidades que han ido 
surgiendo con sus siglas en diferentes lugares, sino que también ha servido a cuantos 
grupos familiares particulares que, con fosas bien localizadas y documentadas, han 
requerido su ayuda para exhumar. De hecho, Santiago Macías aseguraba que tan sólo 30 
de las más de 140 fosas donde actuaron durante una década están relacionadas con 
miembros de la ARMH. Sirva como ejemplo -centrándolos en Andalucía- la fosa de 
Moraleda de Zafayona (Granada), donde se encontraban los restos de dos guerrilleros 
antifranquistas acribillados por militares en 195079. Los familiares de estos maquis tenían 
“perfectamente documentada” la localización de la fosa, lo que permitió que en 
diciembre de 2008 un equipo multidisciplinar de la ARMH excavara en el lugar y diera 
con los cuerpos de esas víctimas. “Recurrieron a nosotros -apostillaba Macías- después 
de que la Asociación Granadina para la Recuperación de la Memoria Histórica, más 









pendiente de la supuesta fosa de Lorca, no atendiera sus demandas. Por eso nos 
desplazamos y les ayudamos a resolver su problema”. 
Frente a otras conocidas asociaciones que evidenciaron sus reticencias ante las 
exhumaciones -como la asociación Archivo, Guerra y Exilio (AGE) y los Foros por la 
Memoria-, la ARMH se distinguió por su flexibilidad y su rapidez a la hora de actuar, 
para lo cual disponían de un grupo multidisciplinar de entre 10 y 12 especialistas 
familiarizados con excavaciones y exhumaciones, bajo la coordinación de Santiago 
Macías, quien se encargaba de organizar la producción general (citas, intendencia, 
familiares, localización, etc.). “Ningún juez se ha interesado nunca por acudir a alguna de 
las 140 fosas donde hemos exhumado”, se lamentaba Santiago Macías al tiempo que 
refería cómo es la rutina burocrática sistemática: cuando encuentran restos humanos, se 
lo comunicamos a la Guardia Civil, que se persona, lo comprueba e informa al juez. Y 
finalmente, tras considerar el tema prescrito, el juez da el asunto por zanjado sin entrar a 
investigar las causas de la muerte de las víctimas. 
Macías también criticaba la politización del tema de la memoria histórica, algo 
que llega también a las asociaciones. Consideraba que existía una diferencia sustancial 
entre el estilo de la ARMH que surge de los familiares y redunda en beneficio de los 
mismos, y la forma de actuar de asociaciones mediatizadas por organizaciones políticas, 
que no piensan tanto en el interés humano de los familiares de las víctimas. En ese 
sentido, ponía como ejemplo lo sucedido en un pueblo de Ávila con la excavación de una 
fosa en una finca privada promovida por el Foro por la Memoria, entidad cercana al 
Partido Comunista de España (PCE). Tras convencer el alcalde al dueño de la finca de la 
necesidad de excavar, este puso como única condición que aquello no se convirtiera en 
un circo mediático, cosa que también asumieron con agrado los arqueólogos. Sin 
embargo, cuando aparecieron los primeros huesos en presencia de los familiares, 
sorprendió la aparición de un grupo de personas del citado Foro por la Memoria que 
llegaron con banderas, altavoces y cervezas para celebrarlo. El resultado fue que el dueño 
de la finca los echó  a todos y la excavación se quedó a medias, sin terminar. 
La Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica recurrió, como 
tantas otras entidades similares, a las ayudas oficiales, sobretodo a partir de 2006 en que 
el Ministerio de la Presidencia encabezado por la también vicepresidenta primera del 
Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega, estableció la línea regular de 




subvenciones anuales para asuntos de la memora histórica. En este sentido, esta 
asociación pionera recibió ayudas en el período cuatrienal comprendido entre 2006 y 
2009 para siete paquetes de proyectos siempre relacionados con exhumaciones, cuyas 
cuantías oscilaron entre los 45.000 y los 60.000 euros.80  
Conviene aclarar que, a diferencia de otras asociaciones memorialistas que solían 
presentar proyectos muy concretos y específicos tanto para exhumar en tal o cual fosa 
como para publicaciones, investigaciones o documentales, la ARMH normalmente pedía 
-y se le concedieron ayudas- para “exhumaciones en varias provincias”, por lo que no se 
sentía condicionada por determinadas excavaciones, sino que podía acudir a trabajar 
muchas veces allí donde se lo demandaran, sin ubicación territorial predeterminada, en 
un momento determinado, lógicamente siempre que hubiera dinero para costear la puesta 
en marcha y el desplazamiento del dispositivo de especialistas ad hoc. En este sentido, 
Macías consideraba que el Gobierno debería reformular la concesión de las 
subvenciones, ya que solía otorgar la misma cantidad a una asociación para realizar una 
actuación con unas pocas victimas en una fosa, que a la ARMH que cada año recibía una 
única ayuda para efectuar diversas excavaciones con una exhumación total que superaba 
el medio centenar de víctimas. 
La falta de financiación no fue obstáculo para que la ARMH dejara de realizar 
exhumaciones, ya que su organización del trabajo basada en buena medida en voluntarios 
especialistas, casi como una ONG, no hacía imprescindible la presencia permanente de 
equipos profesionales cualificados cuyo coste era mucho más elevado. “Creo que somos 
los más baratos del mercado”, aseguraba Macías, recordando cuando durante los 
primeros veranos del siglo XXI la ARMH organizó campamentos de voluntarios para 
trabajar en excavaciones de fosas y grabar testimonios orales de testigos del pasado, 
principalmente en Castilla-León (Babia, Burgos, etc.), en colaboración con la ONG 
Servicio Civil Internacional, a los que se sumaron jóvenes españoles motivados por la 
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recuperación de la memoria histórica, algunos de los cuales nutren con espíritu entusiasta 
las asociaciones que se crearían posteriormente por toda España. Un auténtico vivero de 
vocaciones memorialistas. El alojamiento de los voluntarios solía correr a cargo de los 
ayuntamientos y la manutención corría de la cuenta de los jóvenes que, en un ejercicio de 
restricción del gasto y optimización de recursos, desayunaban, almorzaban y cenaban por 
3 euros al día cada uno.  
Es difícil conocer con exactitud el número de asociaciones que en España tengan 
por objeto la recuperación de la memoria histórica, considerando su significado 
generalmente aceptado, esto es, la contribución activa a la dignificación de las víctimas 
olvidadas de la guerra civil y de la dictadura franquista. Aunque esas entidades deben 
registrarse en el Registro Nacional de Asociaciones del Ministerio del Interior, no todas 
las que forman parte de este grupo de concepto fundacional y objetivos similares lo 
exponen expresamente en su denominación o en sus estatutos, ya que algunas han 
surgido en ámbitos locales muy concretos formadas por un reducido número de personas 
con el objetivo limitado de buscar y honrar a unos pocos familiares. Además, desde que 
las comunidades autónomas han abierto sus respectivos registros de asociaciones, unas se 
inscribieron en el registro autonómico, otras en el estatal y otras en ambos, sin que haya 
existido además una coordinación adecuada entre dichas oficinas. 
Fuentes del Ministerio del Interior a las que solicitamos para esta tesis 
información sobre las asociaciones de memoria histórica existentes en España nos 
advirtieron de dicha dificultad y, a lo sumo, nos facilitaron un listado extraído del fichero 
de denominaciones de Registro Nacional de Asociaciones sobre la base del parámetro de 
búsqueda que incluía los términos “memor” e “historic”, que arrojó el resultado de 98 
entidades registradas a finales de 200981. 
Parece bastante improbable que el número real de asociaciones de memoria 
histórica existentes en España en 2009 se limitara al centenar que resulta de dichos 
criterios de búsqueda, ya que aparecían tan sólo 35 con sede en Andalucía, mientras que 
a esa fecha en el registro de asociaciones de la Consejería de Cultura de la Junta de 
Andalucía existía un total de 60 entidades. Así pues, es probable que la cifra general en 
todo el Estado pudiera entonces situarse en torno a las doscientas, siendo la 
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representación andaluza, en cualquier caso y en términos estimativos, la de un tercio del 
total. Una proporción muy por encima del peso relativo poblacional de Andalucía con 
respecto a España tanto en los años 30 y 40 del siglo XX como en la actualidad que, sin 
embargo, puede encontrar su lógica en la intensidad con que la represión de los 
sublevados, primero, y de la dictadura, después, se empleó en nuestra comunidad 
autónoma en términos comparativos con el resto del país. 
Atendiendo al ámbito territorial declarado de actuación, predominaban las 
asociaciones regionales (40), seguidas por las provinciales (25) y, a continuación, las 
locales (18) y las comarcales (9), para terminar con las nacionales (6). No obstante, 
conviene precisar que el ámbito territorial depende de la declaración voluntaria de las 
propias asociaciones en sus estatutos. Sólo así puede entenderse que la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Histórica de la II República y la Postguerra Civil 
Española de Coria del Río (Sevilla), una de las primeras al constituirse en 2004, aparezca 
en el listado como de ámbito nacional, aunque este ejemplo es excepcional. 
Desde otra perspectiva, considerando la evolución de la creación de estas 
entidades a lo largo del tiempo, es a partir de 2003-2004 cuando comienzan a proliferar 
estas asociaciones, un fenómeno que se refleja en el Registro Nacional de Asociaciones: 
 
- 2000: 1  
- 2001: 1 
- 2002: 6 
- 2003: 9 
- 2004: 17 
- 2005: 11 
- 2006: 18 
- 2007: 11 
- 2008: 13 
- 2009: 10 
 
Totalizan 97, una menos de las que aparecen en el listado del Ministerio del 
Interior, ya que eliminamos la constituida en 1996 como Asociación Cultural Memoria 




Histórica de Ripollet por existir antes del estallido real del movimiento de recuperación 
de la memoria histórica. 
Si tomamos como referencia del inicio del movimiento social por la recuperación 
de memoria histórica el año 2000, por producirse entonces la exhumación de los 'trece de 
Priaranza' que semanas después daría lugar a la creación de la primera asociación 
memorialista, no debemos olvidar que hay antecedentes dispersos en el tiempo de 
organizaciones que desde la transición política se han desenvuelto en este terreno, aunque 
en un contexto de soledad y de incomprensión social e institucional. 
Una de las principales asociaciones de ámbito nacional e internacional que lleva 
moviéndose en este campo incluso desde antes de la creación de la ARMH es la 
asociación Archivo, Guerra y Exilio (AGE)82, constituida formalmente en marzo de 
1997, y que no aparece en el listado de asociaciones de memoria histórica facilitado por 
Interior, aunque sí está inscrita con tres años más de antigüedad que la ARMH. La AGE 
es una entidad con más 750 socios en 2009 entre exiliados, brigadistas internacionales, 
guerrilleros, represaliados y sus descendientes. Sólo un diez por ciento de los socios 
pagaba la cuota anual de 36 euros, de cuyo abono estaba exenta la mayoría por razones 
de su avanzada edad.  
Presidida entonces por una anciana casi centenaria, Adelina Kontratieva (Moscú, 
1917), que luchó en España alistada en las Brigadas Internacionales, el peso organizativo 
de la AGE recaía realmente sobre la secretaria general Dolores Cabra, hija de 
represaliado durante el franquismo, quien nos aseguró que la asociación no había 
solicitado nunca por principios ninguna subvención oficial “para no incurrir en 
colaboracionismo”, aunque aceptaba aportaciones económicas adicionales de los socios 
como donaciones. 
El rechazo de AGE a la política de subvenciones del Gobierno era radical y se 
mantendría mientras no se condene jurídicamente la dictadura franquista, mientras no se 
reconozcan los derechos de los guerrilleros antifranquista del interior, mientras no se 
trasladen todos los archivos de la represión a un único centro documental organizado por 
profesionales y mientras las exhumaciones no se produzcan en presencia de un juez que 
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levante acta de que fueron crímenes contra la humanidad. Se trataba, pues, de un rechazo 
total a la política de exhumaciones y, por ende, a la práctica “colaboracionista” -en 
palabras de Dolores Cabra- que practican las asociaciones memorialistas que se prestan a 
intervenciones “ilegales” que contribuyen a la eliminación de pruebas del genocidio 
franquista. Para ello, la AGE no cejaba en su empeño de insistir ante el Congreso de los 
Diputados en que se cumplieran las condiciones antes reseñadas y en promover reuniones 
y jornadas divulgativas, amén de recopilar y ordenar archivos. 
La AGE, con delegaciones por diferentes países europeos y americanos (Rusia, 
Serbia, Chile, Cuba, etc.), se descentralizó en España un año después de su constitución 
mediante la creación de delegaciones autonómicas y posteriormente, ya en la primera 
década de los 2000, llegaron a constituirse con entidad jurídica propia dos asociaciones 
autonómicas: la andaluza AGEMHA en 2004 presidida por Manuel Velasco83 y la 
valenciana AGE-PV en 2005, presidida por el antiguo guerrillero antifranquista 
Francisco Martínez84, 'Quico'. No deja de llamar la atención la circunstancia de que estas 
dos asociaciones autonómicas, cuyos dirigentes forman parte de la ejecutiva central de 
AGE, no se sientan afectadas por la consigna central de no solicitar subvenciones, de tal 
modo que las han solicitado y recibido aunque, eso sí, en ningún caso para realizar 
exhumaciones. 
Otra entidad pionera en el panorama de la memoria histórica fue la Asociación de 
Ex Presos y Represaliados Políticos Antifranquistas85 que, impulsada principalmente 
desde círculos próximos al PCE, tiene la singularidad de haberse constituido durante la 
dictadura, en 1965, aunque su legalización no llegó hasta 1979. A mediados de los años 
80, esta entidad padeció tensiones internas que se solventaron con la expulsión de la 
organización de los seguidores de Santiago Carrillo, conocidos como 'carrillistas', 
muchos de los cuales acabarían militando en el PSOE. Su objetivo fue siempre defender 
los derechos y la memoria de todas las víctimas del franquismo, que sometió a penas de 
prisión a unos 200.000 españoles por motivos ideológicos. Esta asociación centró sus 
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reivindicaciones en la dignificación moral y el resarcimiento económico de los presos 
políticos de la dictadura, objetivos algunos de ellos que se fueron alcanzando conforme 
se aprobaron medidas específicas a partir de los años ochenta del siglo XX. 
 
2.5. El movimiento asociativo en Andalucía 
 
Aunque fueron escasas, aisladas y desorganizadas las actuaciones previas al año 
2000 en Andalucía relacionadas con la memoria histórica, merece destacarse el esfuerzo 
impulsor de varios militantes anarcosindicalistas que en 1998 formaron el Grupo de 
Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía, adscrito a la 
Confederación General del Trabajo de Andalucía. Entre sus objetivos destacan la 
investigación, la divulgación y la movilización social. El activista Cecilio Gordillo, los 
historiadores José Luís Gutiérrez y Fernando Romero y el geógrafo Gonzalo Acosta, 
entre otros, impulsaron este grupo que sin haberse constituido ni registrado como 
asociación ha cumplido y cumple un incuestionable papel dinamizador de análisis y de 
iniciativas sobre la memoria histórica. 
La primera asociación que se crea en Andalucía tras la constitución de la ARMH 
estatal el año 2000 es la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica-
Andalucía, una entidad constituida en Cádiz con fecha de 24 de noviembre de 2002. La 
asociación no tardó en convertirse en polémica ya que había sido constituida por un 
detective de Cádiz y su ayudante, José Manuel Cano y Rodrigo Chávez, ajenos 
totalmente al emergente y disperso, aunque reconocido movimiento memorialista 
andaluz, y también a la ARMH estatal surgida dos años antes en León.  
Sus promotores se dieron a conocer en el incipiente movimiento andaluz al asistir 
como público a las jornadas sobre guerra, represión y exilio que, organizadas por las 
Juventudes Socialistas y el PSOE-A, se celebraron en enero de 2003 en la localidad 
sevillana de Tocina86, un encuentro de una semana de duración con alto nivel a juzgar 
por sus ponentes, ya que entre ellos se encontraban Alfonso Guerra, Dulce Chacón e 
historiadores andaluces como Julio Ponce y Francisco Espinosa, amén del presidente de 
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la ARMH estatal Emilio Silva y de veteranos testigos y represaliados de la guerra civil y 
del franquismo.  
Los recelos que despertó en aquel encuentro la presencia de los promotores de la 
ARMH-A no tardarían en convertirse en fundadas sospechas, ya que en su intento de 
conveniar con el Ayuntamiento de Cádiz para la realización de unos trabajos sobre las 
fosas del cementerio gaditano varios familiares de desaparecidos denunciaron que les 
pretendían cobrar determinadas cantidades de dinero por buscar el paradero documental y 
físico de las víctimas. Dicho de otro modo, esta asociación “fantasma” había decidido 
convertir la recuperación de la memoria histórica que incluía su definición nominal en un 
negocio lucrativo.  
Al darse a conocer este extraño e impropio modus operandi, las reacciones no 
tardaron en producirse, ya que la ARMH estatal, a través de su presidente Emilio Silva 
remitió a los promotores de la ARMH-A un serio escrito de advertencia para que no 
crearan confusión, dejaran de utilizar sus siglas y no empañaran con su actuación el buen 
nombre del movimiento social por la recuperación de la memoria histórica. También la 
prensa local gaditana se hizo eco a lo largo de 2003 de las críticas desde distintas 
instancias a la gestión de la extraña asociación gaditana y varios de sus miembros 
dirigentes expresaron su desvinculación públicamente con cartas a los periódicos87. 
Durante el proceso de investigación de esta tesis, hemos podido comprobar que 
en 2010 la extraña ARMH-A constituida en Cádiz en 2002 seguía disponiendo de un 
local cedido por el Ayuntamiento que presidía Teófila Martínez (PP) en el nº 9 de la calle 
Regimiento de Infantería88, en un bajo en cuyo portón de madera había fijada una 
pegatina con las siglas de dicha asociación y con la bandera tricolor republicana, aunque 
no se tenía constancia de que en dicho local se realizara actividad alguna relacionada con 
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2.5.1. Tras la estela de la ARMH, pero sin seguidismo 
 
Antes de la constitución oficial en Sevilla de la Asociación Memoria Histórica y 
Justicia de Andalucía (AMHYJA) el 28 de junio de 2003, registrada como de ámbito 
regional, se produjeron varias reuniones de familiares de víctimas, historiadores e 
impulsores del movimiento memorialista de varias provincias andaluzas, menos Almería, 
con vistas a fomentar la creación de entidades, siguiendo la estela marcada a nivel estatal 
por la ARMH. Además del encuentro de Tocina antes aludido de enero de 2003, en mayo 
hubo otra cita celebrada en la Diputación de Sevilla, a la que volvió a asistir Emilio 
Silva, presidente de la ARMH, y otro representante de la asociación satélite de 
Valladolid, que acababa de constituirse meses antes. La marca registrada por el detective 
de Cádiz a finales de 2002, cuyas actividades se estaban ya cortocircuitando, impidió que 
en Andalucía existiera una ARMH efectiva, por lo que un mes después se constituía y se 
inscribía la AMHYJA bajo la presidencia del médico almonteño residente en Sevilla de 
Almonte Rafael López y la vicepresidencia de la funcionaria de la Diputación de Sevilla 
Concha Morón, ambos militantes del PSOE y nietos de fusilados por los rebeldes 
franquistas. El grupo de trabajo sobre la memoria histórica de la CGT participó 
activamente en los preparativos que desembocaron en la creación de la primera 
asociación regional, aunque sus miembros sólo se pudieron incorporar a título personal y 
tuvieron reflejo en la junta directiva original, que incluyó al sindicalista Cecilio Gordillo 
y al geógrafo Gonzalo Acosta. Esta especial relación de este apéndice del sindicato 
anarquista heredero de la histórica CNT se concretaría años después con la iniciativa 
pionera denominada Todos los Nombres, respaldada por igual por AMHYJA y el 
mencionado grupo de trabajo de memoria de la CGT, a la que nos referiremos más 
adelante. Mutatis mutandis, podríamos decir que comenzaban a producirse sinergias, 
joint ventures o alianzas estratégicas en el movimiento memorialista desde sus orígenes. 
El ámbito de actuación de la recién creada asociación fue muy debatido y se 
decidió dar cobertura regional, aunque desde el principio se observaron discrepancias 
provenientes de la parte oriental andaluza, donde eran más partidarios de crear 
asociaciones provinciales. Y así sucedió. La Asociación Granadina para la Recuperación 
de la Memoria Histórica, promovida entre otros por el historiador y alcalde socialista de 
Pulianas Rafael Gil Bracero se constituyó en abril de 2003 y la Asociación para la 




Recuperación de la Memoria Histórica de la Provincia de Jaén hizo lo propio en octubre 
del mismo año. Aunque al margen de ese proceso previo de reuniones, en Almería 
también se crearía meses después -en enero de 2004- la Asociación para la Recuperación 
de la Memoria Histórica Rocamar. 
Nos encontramos, por tanto, ante un panorama de coincidencia temporal, en 
cuestión de meses, de creación de las primeras entidades memorialistas en Andalucía, ya 
que también en noviembre de 2003 se constituye la Asociación contra el Silencio y el 
Olvido y por la Recuperación de la Memoria Histórica de Málaga, cuyo origen data de 
semanas antes con motivo del descubrimiento de restos humanos durante las 
excavaciones en el centro de la capital de la Costa del Sol para ampliar el aparcamiento 
de El Corte Inglés. Tras comprobar que los restos eran de origen árabe, un grupo de 
familiares de víctimas del franquismo tomó la iniciativa de reunirse, de constituirse en 
asociación y de marcarse como objetivo buscar a sus familiares en el antiguo cementerio 
de San Rafael, sobre cuyos terrenos se contemplaban importantes actuaciones 
urbanísticas. 
El paraguas de funcionalidad regional de la AMHYJA se acabaría reduciendo y 
circunscribiendo de facto a las provincias occidentales de Sevilla, Cádiz y Huelva, lo que 
no impediría que posteriormente surgieran otras asociaciones relacionadas con la 
AMHYJA en dichas provincias, como la provincial de Cádiz y la onubense más local de 
Almonte (Huelva). De ese modo, a comienzos de 2004 podría decirse que se comenzaba 
a delimitar el ámbito básico de actuación de las asociaciones andaluzas. 
Con el inicio del año 2005 se produjeron cambios en la dirección de la AMHYJA, 
uno de los cuales fue la sustitución de Concha Morón por Paqui Maqueda, bisnieta de 
fusilado y sobrina-nieta de represaliados. Natural de Carmona (Sevilla) y políticamente 
independiente aunque de izquierdas, Maqueda comienza a implicarse directamente en el 
mundo de la memoria histórica en el verano de 2003 cuando le dice a su madre que se 
piensa ir con su hermana a un campamento por el norte de España a desenterrar restos de 
víctimas de la guerra civil y su madre le responde: ¿y por qué no buscas a tu 
bisabuelo?.89 En su casa nunca antes se había hablado de este tema y para ella aquello fue 
un descubrimiento que la motivó aún más. Otra anécdota significativa sucedió en 
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septiembre, cuando se celebraron en Carmona unas jornadas y se organizó una visita al 
Archivo Militar Territorial 2º de Sevilla. Allí observó el estado lamentable en que se 
encontraban los legajos y los ficheros, pero en un momento dado abrió un fichero, separó 
con su mano las fichas y se encontró con la sorpresa de ver la de su tío abuelo 
represaliado, Enrique Rodríguez Rodríguez. Los investigadores del grupo, que tantas 
dificultades padecían para encontrar algo entre tanto desorden, no salían de su asombro 
ante el descubrimiento al azar de Paqui, que no cree en los milagros pero dice: “fue él 
quien me encontró a mí, no yo a él”. 
La presidencia de la AMHYJA, sin embargo, ha estado siempre en las mismas 
manos, las del médico Rafael López. Su activismo en materia de memoria histórica se 
remonta a 1999 cuando siendo teniente de alcalde de Almonte -su pueblo natal y el de su 
abuelo asesinado-, el ayuntamiento promovió un homenaje a los más de cien fusilados 
del pueblo y defendió además una moción en el congreso provincial del PSOE de Huelva 
para dar un impulso a la recuperación de la memoria histórica, que fue aprobada por 
aclamación90. 
En 2009, la AMHYJA tenía un centenar de socios que pagaban 32 euros al año de 
cuota, una cantidad insuficiente para afrontar los proyectos que se ha ido trazando con el 
tiempo y que se han costeado con financiación pública, principalmente de la Junta de 
Andalucía que desde 2003 estableció una convocatoria anual de subvenciones a 
proyectos concretos, aunque también han financiado sus iniciativas y las de otras 
asociaciones el Gobierno central, diputaciones y ayuntamientos.91 
Aunque la AMHYJA surgió a resultas de varias reuniones en las que el presidente 
de la ARMH estatal Emilio Silva expuso sus criterios y sus ideas acerca de la función de 
las entidades memorialistas y pese a que a lo largo de esos años se demostró la existencia 
de una gran sintonía entre ambas asociaciones, no cabe hablar de que la andaluza haya 
practicado el seguidismo con respecto a la estatal. De hecho la ARMH se ha centrado 
casi exclusivamente en efectuar exhumaciones por toda España, mientras que la 
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AMHYJA ha desplegado una actividad mucho más diversa, incluyendo la investigación, 
la divulgación y la movilización social, además de las excavaciones de fosas que también 
ha promovido en colaboración con familiares de víctimas. Además, se da la circunstancia 
de que, con motivo del auto del juez Garzón de octubre de 2008, la asociación andaluza 
fue una de las primeras en aportar una lista de desaparecidos ante la Audiencia Nacional, 
proceso de entrega de documentación al que tardó en sumarse la pionera entidad estatal. 
Así pues, podríamos decir que en los primeros años de la fase emergente del 
movimiento asociativo sobre la memoria histórica, en Andalucía fracasaron, por diversos 
motivos, los intentos de implantar la marca estatal ARMH, esto es, de constituir una 
entidad a imagen y semejanza de la encabezada por el tándem Silva-Macías, y también 
de crear una asociación de ámbito regional no sólo en términos nominales, sino 
funcionales y efectivos. Exceptuando a sevillanos, onubenses y gaditanos que se 
organizaron en torno a la AMHYJA, los activistas de la memoria histórica del resto de 
las provincias andaluzas prefirieron promover sus respectivas asociaciones provinciales, 
dejando siempre abierta la posibilidad real de que quienes desde ámbitos territoriales 
quisieran promover nuevos entes, lo pudieran hacer sin problema. De ahí que el número 
de asociaciones de este tipo no haya parado de crecer, sobretodo al amparo de la política 
de subvenciones impulsada y desarrollada por el Gobierno andaluz -pionero tanto a nivel 
estatal como autonómico- y por el Gobierno central desde la llegada al poder del PSOE y 
de José Luís Rodríguez Zapatero. 
Otra entidad andaluza de referencia en la memoria histórica que se ha desenvuelto 
en Andalucía con vocación regional expresa es la Asociación Guerra-Exilio y Memoria 
Histórica de Andalucía (AGEMHA), constituida en junio de 2004, tras desgajarse de la 
Asociación Archivo, Guerra y Exilio (AGE), mencionada en páginas anteriores. Su 
presidente es Manuel Velasco, investigador histórico y concejal durante varios mandatos 
desde 1983 por Izquierda Unida (IU) del pueblo sevillano de Los Corrales, una localidad 
que, al formar un gobierno municipal de izquierdas -con mayoría absoluta de la 
Candidatura Unitaria de Trabajadores (CUT)- tras las primeras elecciones locales de 
1979, fue de los primeros en Andalucía en adoptar políticas de recuperación de la 




memoria histórica como la eliminación de los nombres franquistas del callejero92 y de la 
Cruz de los Caídos y, posteriormente, en agosto de 1988 la repatriación de las cenizas de 
un exiliado del pueblo que había fallecido en Francia. 
Como ocurre con su organización matriz AGE, la andaluza AGEMHA es 
radicalmente contraria a las exhumaciones sin actuación judicial por medio al considerar 
que supone la destrucción de pruebas del genocidio franquista. “La dignificación de las 
víctimas y la recuperación de su memoria está por encima de la exhumación. Además, 
sólo un 5 ó un 6 por ciento de los familiares quiere exhumar”, comenta Manuel Velasco, 
quien tomó conciencia activa sobre el tema memorialista durante un viaje en 1981 al sur 
de Francia, donde mantuvo estrecho contacto con exiliados españoles, a los que grabó sus 
testimonios de vida. La AGEMHA, que contaba en 2009 con 127 socios que no pagaban 
cuotas, desarrollaba una labor divulgativa sobre la memoria histórica, uno de cuyos 
principales exponentes son las denominadas “caravanas de la memoria” que cada año se 
organizaban recorriendo pueblos y ciudades andaluzas, con mesas redondas, charlas, 
exposiciones y con participación de veteranos de la Guerra Civil e investigadores, del 
mismo modo que hacía AGE. 
La AGEMHA ha financiado sus actividades con las subvenciones de la Junta de 
Andalucía como lo demuestra los 165.000 euros que percibió en 2005 para elaborar el 
Mapa de Fosas en las provincias de Almería, Jaén y Málaga o, más recientemente, los 
24.000 euros que ingresó en 2009 para varias investigaciones y publicaciones. 
 
2.5.2. Relación y distribución de las asociaciones andaluzas 
 
Si antes de 2004 se habían registrado tan sólo cinco asociaciones andaluzas, la 
posterior proliferación comenzó a producirse a un ritmo aproximado de diez por año a 
partir de 2004. Ese ejercicio fueron exactamente doce; en 2005 fueron 11; en 2006 lo 
hicieron 12; en 2007 y 2009 se inscribieron 8 en cada año, y en 2008 la cifra se redujo a 
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cuatro, hasta totalizar las sesenta que estaban inscritas en el registro asociativo ad hoc de 
la Administración autonómica a finales de 200993. 
En cuanto a localización de sede social de las 60 entidades memorialistas hasta 
finales del año 2009, las provincias de Sevilla y de Cádiz acumulaban juntas casi la mitad 
de la domiciliación oficial de las mismas, con 14 cada una. Les seguían Almería, 
Córdoba y Málaga con 7 asociaciones cada una y, finalmente, Granada y Jaén aparecían 
como las provincias con menor número de asociaciones residenciadas, con 3 y 2 
respectivamente. 
Si nos atenemos al ámbito geográfico de actuación, había dos que se declaraban 
de ámbito nacional, 12 que se consideran regionales, 25 provinciales, 9 comarcales, 11 
locales y una sin determinar94. En este sentido, llama la atención la existencia de dos 
asociaciones con sede en Andalucía pero que se declaraban de ámbito nacional y que, por 
tanto, formalizaron su inscripción en el Registro Nacional de Asociaciones del Ministerio 
del Interior95. Son el Foro Ciudadano para la Recuperación de la Memoria Histórica de 
Andalucía con sede en Córdoba -abril de 2004- y la Asociación para la Recuperación de 
la Memoria Histórica de la II República y la postguerra española de Coria del Río 
(Sevilla) -noviembre de 2004-. Y es que a poco que se mire la relación de asociaciones 
inscritas, hay cuestiones aparentemente incongruentes como que la asociación Virgitanos 
por la República, referida a los habitantes de la población almeriense de Berja se declare 
regional y no local, al igual que ocurre con la antes mencionada de Coria del Río, que se 
considera aún más: nacional. En ese sentido, funcionarios responsables del Registro 
Central de Asociaciones de Andalucía, dependiente de la Consejería de Justicia y 
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asociativo andaluz de la memoria histórica constituye un tercio del citado movimiento a nivel estatal.  




Administración Pública, nos aclararon que el ámbito de actuación es declarado por cada 
asociación en función de la decisión libre tomada por sus asociados y que esté reflejada 
en los estatutos,96sin que la Administración intervenga en la libre determinación de 
dichas entidades. 
Tanto el intento inicial de crear una única asociación regional como los 
posteriores tendentes a agrupar y/o a federar las entidades provinciales, comarcales y 
locales existentes fracasaron, por lo que se impuso de facto la atomización. Santiago 
Macías, vicepresidente en 2009 de la ARMH estatal, encontraba lógica esta disgregación 
territorial achacándola, en buena medida, al afán de protagonismo. Otros, como Cecilio 
Gordillo y Rafael López (de Todos los Nombres y la AMHYJA, respectivamente) 
consideraban normal esta dispersión por otro motivo más de fondo, ya que se trata de un 
movimiento social “basado en los sentimientos, en el corazón, en la emotividad, en los 
impulsos, lo que dificulta su control por organizaciones como los partidos políticos”. A 
estas consideraciones habría que añadir que, pese a que la eliminación de la oposición al 
régimen fue un plan perfectamente diseñado por los golpistas, en cada pueblo se dieron 
circunstancias de represión diferentes y específicas, lo que justifica el surgimiento de 
entidades distintas, aunque -como señala Paqui Maqueda, vicepresidenta de la 
AMHYJA- todas confluyen en el objetivo de la búsqueda de “la verdad, la justicia y la 
reparación”, con el respaldo legal del derecho internacional en la persecución de los 
crímenes contra la humanidad. Trascendiendo del habitual argumento memorialista 
humano, Maqueda introducía con sus palabras en 2009 un elemento reivindicativo 
político-jurídico de contextualización mundial que se abriría paso con fuerza en los años 
sucesivos. 
En cualquier caso, no se observa preocupación ni sentimiento de frustración en 
los dirigentes de asociaciones consultados en relación con la dispersión asociativa en la 
Comunidad Andaluza. Se considera normal, como reconoce Rafael López, presidente de 
la AMHYJA, asociación pionera en Andalucía, que ha animado a la constitución de otras 
de ámbito más reducido en la provincia de Sevilla, como Dignidad y Memoria (DIME en 
Marchena), la antes mencionada asociación de Coria del Río, ambas con más de cien 
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afiliados, y la agrupación de familiares de las víctimas enterradas en La Puebla de 
Cazalla (procedentes de varios pueblos de la comarca), etc. Si esto ha sucedido en 
Sevilla, en la provincia de Cádiz, donde tradicionalmente la lucha sindical -como en el 
largo proceso de Astilleros en los años 80 y 90 del siglo XX- se ha basado en la creación 
de plataformas ciudadanas de apoyo, la reivindicación en torno a la memoria histórica se 
ha articulado también del mismo modo, como sucedió con las agrupaciones de familiares 
y las asociaciones de El Bosque (formada ex profeso para la exhumación concluida en 
2004), de Puerto Real o de San Fernando (actualmente AMERE). 
 
2.5.3. Afinidad política e ideológica  
 
¿Están politizadas las asociaciones de memoria histórica o no? La respuesta 
requiere matizaciones, ya que si nos preguntamos si la masa social que las respalda tiene 
una acentuada conciencia política, es evidente que sí y que el variado espectro ideológico 
de izquierda es predominante, como lo fueron las ideas de la mayoría de las víctimas del 
franquismo, cuya dignificación pretende conseguir este movimiento asociativo. Sin 
embargo, cosa bien distinta es preguntarse si los partidos políticos condicionan su 
actividad y su funcionamiento. 
Aunque existe el caso de los Foros por la Memoria97 que han sido promovidos 
directamente por una organización política, como el Partido Comunista de España (PCE), 
lo habitual es que las asociaciones estén nutridas por militantes de izquierda, pero 
también de simpatizantes y de independientes98 que circunscriben su condición de socios 
o afiliados a los objetivos generales y específicos de la entidad en concreto. Pero, 
sobretodo y por encima de etiquetas políticas, abundan los familiares de las víctimas 
(hijos y nietos) y, cada vez en menor medida, los veteranos, los protagonistas, los testigos 
de la Historia, quienes sufrieron en sus propias carnes la represión franquista o fueron 
testigos de la misma. Pero también hay historiadores e investigadores en calidad de 
asociados y/o de colaboradores. 
Un somero repaso a los dirigentes de las más importantes asociaciones 
memorialistas andaluzas revela que al frente de ellas hay conocidos militantes del PSOE, 









como Rafael López en la AMHYJA, Mar Téllez al frente del Foro Ciudadano de 
Córdoba99, Miguel Ángel Valdivia encabezando la ARMH provincial de Jaén100 o Rafael 
Gil Bracero que a su condición de historiador y vicepresidente de la Asociación 
Granadina para la Recuperación de la Memoria Histórica, añadía la de alcalde socialista 
de Pulianas, localidad curiosamente donde tiene fijada su sede social la 
entidad,101compartiendo dirección y local con la Casa del Pueblo. La presencia destacada 
de militantes socialistas al frente de asociaciones no implica necesariamente que 
desarrollen una política seguidista con respecto al criterio de la dirección del PSOE, ya 
que además los socialistas activamente implicados en la memoria histórica no suelen 
disfrutar de cargos orgánicos relevantes, lo cual es un dato a tener en cuenta para valorar 
su peso específico en el partido. Cosa bien distinta es que las asociaciones hayan 
aprovechado los buenos contactos personales y políticos de estos dirigentes para abrir 
puertas y mejorar su relación institucional con la Administración, especialmente la 
autonómica, que es la que más cobertura ha dado con diferencia a los proyectos 
relacionados con la memoria histórica. 
Como ejemplo de este difícil equilibrio en la relación de asociaciones presididas 
por militantes socialistas con las instituciones gobernadas por socialistas, que no 
comporta necesariamente dependencia sino todo lo contrario, sirva el de la AMHYJA 
que desde mediados de 2008102 ha convocado y promovido los sábados finales de cada 
mes concentraciones ante la Consejería de Justicia de la Junta de Andalucía -ubicada en 
la céntrica plaza sevillana de La Gavidia, justamente en el mismo edificio en el que el 
general Gonzalo Queipo de Llano dirigió la represión golpista en Andalucía- 
reivindicando una política pública de exhumaciones de fosas comunes, unas 
movilizaciones103 que se han mantenido incluso después de la aprobación en septiembre 





















2.5.4. Las exhumaciones 
 
Precisamente, la estrategia sobre las exhumaciones es uno de los aspectos que 
más debate ha suscitado siempre entre las diferentes asociaciones andaluzas. Sin llegar en 
ningún caso a la hiperactividad de la ARMH estatal que ha realizado y realiza 
exhumaciones por toda España y en Andalucía, como sucedió en las fosas de Calañas 
(Huelva) y Moraleda de Zafayona (Granada), la actitud ante estos enterramientos 
colectivos de las asociaciones andaluzas de memoria histórica ha sido muy variada.  
Dejando a un lado la exhumación de víctimas de la guerra civil más importante de 
España, realizada durante tres años (2006 a 2009) en el viejo cementerio de San Rafael 
en Málaga, con la recuperación de los restos óseos de 2.840 víctimas de la represión 
franquista tras la toma de Málaga, a instancias de la Asociación contra el Silencio y el 
Olvido y por la Recuperación de la Memoria Histórica de Málaga, por ser objeto de 
mayor desarrollo en otro apartado de esta tesis, podría decirse que han sido pocas las 
excavaciones promovidas por asociaciones andaluzas, pese a que la Comunidad 
Autónoma es la que registra más enterramientos colectivos: 614 según el Mapa de Fosas 
de Andalucía. 
La AMHYJA promovió la segunda exhumación más importante en la Andalucía, 
la fosa del cementerio de La Puebla de Cazalla (Sevilla)105, iniciada en 2007 y financiada 
en sus distintas fases por los gobiernos central y andaluz, con los restos de 67 víctimas 
rescatados, pero también impulsó en 2007 la excavación de una fosa en Zalamea 
(Huelva)106, donde se encontraron los restos óseos de dos víctimas, así como una cata en 
Puebla del Río (Sevilla).  
En Granada, la AGRMH promovió en 2009 la exhumación de la fosa común de 
Melegís107, en el Valle de Lecrín, donde se recuperaron los restos de 18 soldados 
republicanos que habían sido fusilados en febrero de 1937 por los sublevados que les 
perseguían en su huida hacía Almería tras la toma de Málaga. También efectuó una cata 
en una fosa de Loja y protagonizó una de las excavaciones que más interés ha despertado 
en todo el mundo, la de la fosa común donde se suponía que estaban los restos del poeta 











granadino Federico García Lorca, a finales de 2009108, y que resultó un fiasco al no 
encontrarse nada en el lugar señalado por un testigo desde los años 60. 
En la provincia de Córdoba, el Foro por la Memoria impulsó en el verano de 2004 
la exhumación de los restos de 22 fusilados que se encontraban en dos fosas del 
municipio de Santaella109 y ya en 2009 posibilitó la apertura de una pequeña fosa en 
Belmez con los restos de tres maquis. Otra asociación cordobesa, el Foro Ciudadano para 
la Recuperación de la Memoria Histórica de Andalucía se preparaba para realizar 
excavaciones de fosas a la luz del protocolo aprobado por la Junta de Andalucía en 
septiembre de 2009, habiendo realizado varias catas en diversas fosas localizadas en la 
provincia al tiempo que formaba a jóvenes en técnicas de arqueología relacionadas con la 
memoria histórica a través de un novedoso taller de empleo, cuyos alumnos participarían 
al año siguiente en la exhumación de la fosa de Aguilar de la Frontera promovida por la 
entidad memorialista local, AREMEHISA. 
En Cádiz, además de la fosa de El Bosque cuya exhumación concluyó a 
comienzos de 2004110, cabe reseñar la fosa de las mujeres (15 en total fusiladas) en 
Benamahoma, cuya excavación fue impulsada por la sucursal gaditana de la AMHYJA, 
la Asociación Provincial de Cádiz Memoria Histórica y Justicia, con la colaboración del 
Ayuntamiento de Grazalema y la Diputación de Cádiz, sin duda la entidad oficial 
provincial andaluza que más se ha comprometido con la recuperación de la memoria 
histórica, cuyo principal impulsor fue el dirigente socialista Carlos Perales. 
Por último en Jaén y en Almería ninguna de las asociaciones memorialistas 
impulsó exhumaciones, probablemente debido en parte a que son las provincias con 
menos fosas comunes ya que la represión franquista se aplicó a partir de 1939 dado que 
su territorio -salvo una pequeña franja suroccidental de Jaén- no fue tomado por los 
sublevados hasta el fin de la contienda. La asociación almeriense Memoria y Libertad 
reclamó infructuosamente desde 2006 al Ayuntamiento de la capital -gobernado por el 
PP- la exhumación de la gran fosa del cementerio, que encierra los restos de 372 
fusilados por los franquistas, y tampoco logró levantar un monolito conmemorativo en su 
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memoria. No obstante, los descendientes del último alcalde de Cuevas de Almanzora 
consiguieron a finales de 2009 el apoyo de la Junta para exhumar sus restos de esta gran 
fosa, en espera de autorización municipal, un permiso que sí concedió el Ayuntamiento 
jiennense111 a la ARMH de la provincia de Jaén para levantar e inaugurar en noviembre 
de 2007 un monumento112 sobre la mayor fosa común del cementerio de San Eufrasio en 
la capital del Santo Reino. 
 
2.5.5. Todos los Nombres, servicio público pionero en la red 
 
En el contexto de las entidades memorialistas andaluzas merece una mención 
especial la iniciativa denominada Todos los Nombres113, un proyecto pionero a nivel 
estatal impulsado en 2005 por la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía 
(AMHYJA) y el Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de 
Andalucía de la CGT. Tomando como referencia el título de la conocida novela de José 
Saramago, Todos los Nombres persigue el reconocimiento para todas las personas 
represaliadas, a través de un proceso abierto y participativo con voluntad de implicar a 
otras instituciones, organizaciones, asociaciones y personas para contribuir a su 
desarrollo. 
Bajo la coordinación general de Cecilio Gordillo (CGT) y de Paqui Maqueda 
(AMHYJA), la dirección científica corresponde al historiador Francisco Espinosa 
Maestre, y cuenta, además, con un consejo asesor114 y un consejo editorial115. Entre sus 
finalidades destacan las siguientes: 
- Hacer de la memoria un factor de identidad social a partir del reconocimiento 
público de los errores del pasado y de la reafirmación de los valores y convicciones que 
deben sustentar una sociedad democrática. 
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- Colaborar en el reconocimiento público de todas aquellas personas que sufrieron 
la represión franquista, aportando en muchos casos información desconocida y 
haciéndola accesible desde un concepto de servicio público. 
- Generar un proceso social de memoria frente a olvido, en particular el que afecta 
a las personas que, como consecuencia de la represión, deben ser objeto de reparación 
ética y reconocimiento público. 
Los objetivos particulares que se persiguen con esta iniciativa son: 
- Una base de datos con toda la información disponible, organizada según la 
tipología represiva (desaparecidos, fusilados, exiliados, presos en cárceles o campos de 
concentración españoles, franceses, alemanes, argelinos, austriacos, etc.) y debidamente 
correlacionadas. A comienzos de 2010, la cifra de nombres de represaliados del 
franquismo incluida en la base de datos superaba los 53.000, de los cuales unos 300 
contaban con microbiografías colgadas en la web y realizadas por expertos. 
- Una página web (www.todoslosnombres.org) para realizar consultas de acuerdo 
con un protocolo de acceso que asegure un uso adecuado. 
- Las aplicaciones informáticas necesarias para, en un proceso interactivo, 
incrementar la información aportada por instituciones y particulares.  
La iniciativa Todos los Nombres ha recibido subvenciones por parte del Gobierno 
de la Nación y de la Junta de Andalucía, así como de la Fundación El Monte y la 
Universidad Pablo de Olavide de Sevilla, y cuenta con más de 300 colaboradores que 
prestan su apoyo desinteresadamente, incluyendo al autor de esta tesis. Sus promotores 
lamentan que por su entidad jurídica no haya podido acceder a más apoyo de las 
administraciones públicas, un apoyo considerado insuficiente, por lo que tuvieron que 
recurrir en 2014 a una colecta pública vía internet116, conocida por el término anglosajón 
de crowdfunding a fin de recabar recursos para el mantenimiento de la página web, que 
no para de ser alimentada con nuevos datos acerca de represaliados, con investigaciones, 
con noticias, con microbiografías de víctimas, etc. A finales de mayo de 2015, 
todoslosnombres.org sumaba ya una relación de 82.204 personas represaliadas de 
Andalucía, Extremadura y el Norte de África, 622 microbiografías y 977 documentos. 
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Todo ello accesible y abierto a la consulta pública por Internet sin ningún tipo de 
restricciones, en un claro ejemplo de transparencia. 
 
2.6. Políticas de memoria y desarrollo normativo en España   
 
La muerte de Franco supuso el fin de la dictadura, el fin de un régimen que 
mantuvo hasta el último momento no sólo una política excluyente hacia quienes fueron 
derrotados en la guerra civil tras el golpe militar liderado, entre otros, por el propio 
dictador, sino también una persecución permanente contra quienes individual o 
grupalmente cuestionaban la dictadura. Los perdedores de la guerra por defender la 
democracia republicana que no murieron en la guerra o por la represión, tuvieron que 
exiliarse o padecer un exilio interior con castigos prolongados en cárceles, campos de 
concentración o trabajos forzados. En el mejor de los casos, los perdedores sufrieron el 
estigma social y la marginación, con una clara desigualdad de oportunidades que arruinó 
a miles y miles de familias. La férrea maquinaria represiva del régimen hizo casi 
imposible la vertebración de una oposición que albergase una mínima esperanza de sacar 
al país de la dictadura, máxime después de que se derrumbara la ilusión de una liberación 
de los aliados que pusiera fin al régimen ideológicamente afín al nazismo y al fascismo, 
tras la derrota del Eje en la Segunda Guerra Mundial. 
Sólo en el tardofranquismo, la oposición política y sindical pudo levantar cabeza 
y, pese a la ausencia de libertades y a la represión, hacer visible que no toda la sociedad 
estaba paralizada por el miedo y que existía una vanguardia política dispuesta a protestar. 
La respuesta del régimen a esa oleada de protestas en la calle, en las fábricas y en las 
universidades fue contundente a finales de los años 60 y a comienzos de los 70 del siglo 
XX. El refuerzo represivo volvió a llenar las cárceles de presos políticos, después de que 
se hubiera diluido la presencia en las mismas de las decenas de miles de condenados por 
"adhesión a la rebelión" durante y tras la guerra civil.  
 Fue justamente, en buena medida, la existencia de esta última hornada de presos 
políticos del tardofranquismo lo que determinó la más aparente necesidad de la Ley de 
Amnistía de octubre de 1977, una ley que dio satisfacción a las insistentes demandas de 




la izquierda en pos de la libertad de los militantes demócratas encarcelados por el aparato 
represivo de la dictadura. 
Pese a que en meses anteriores se adoptaran medidas normativas parciales de 
resarcimiento en cuanto a anulación de sanciones y reconocimiento de derechos y 
pensiones, no fue hasta la promulgación de la Ley de Amnistía de 1977, aprobada con un 
amplio consenso parlamentario, cuando se generó la primera gran medida institucional de 
reparación, en este caso directamente vinculada a un derecho fundamental como el de la 
libertad, ya que terminó de sacar de las prisiones españolas a los presos políticos. [Pocos 
podrían imaginar entonces que más de treinta años después esa ley fuese ahora tan 
cuestionada entre la izquierda española que con tanto alborozo la acogió entonces, por 
incluir entre su articulado dos cláusulas que -según la doctrina del Tribunal Supremo- 
impiden que la justicia española investigue los crímenes de lesa humanidad del 
franquismo]. 
El creciente avance político y social de la reivindicación de una reparación 
integral de las víctimas del franquismo impulsada desde el movimiento social para la 
recuperación de la memoria histórica surgido 'oficialmente' desde la primera exhumación 
realizada en España con metodología científica forense internacionalmente homologada -
la de los 'Trece de Priaranza del Bierzo' en la provincia de León- no puede hacernos 
olvidar que la restauración democrática tras la muerte de Franco trajo consigo numerosas 
medidas de reparación117. Eso sí, parciales y limitadas. Concluida la dictadura, la nueva 
democracia no podía permitirse el lujo de mantener injustos desequilibrios que afectaban 
a muchas decenas de miles de españoles, sobretodo en cuanto al reconocimiento de sus 
derechos pasivos. Militares republicanos, docentes y otros funcionarios depurados, 
civiles mutilados, viudas, etc. tenían que recuperar los derechos que injustamente les 
había arrebatado el franquismo.  
De hecho, el informe de la Comisión Interministerial para el estudio de las 
víctimas de la guerra civil y del franquismo de julio de 2006 que precedió al debate 
político, social y parlamentario sobre la Ley de Memoria Histórica, cifra en 16.361 
millones de euros la cantidad acumulada de dinero destinada a resarcir "en la medida de 
lo posible los efectos económicos más adversos de la Guerra Civil en el sector 
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republicano", de los que 391 millones correspondieron a indemnizaciones por tiempo de 
prisión. La cifra de 574.000 expedientes resueltos favorablemente da idea del alcance y la 
dimensión de la población afectada. 
 
2.6.1. Iniciativas y medidas parciales 
 
Seguidamente repasamos la actividad parlamentaria en las Cortes Generales en 
relación a los debates, iniciativas y acuerdos adoptados tras la aprobación de la 
Constitución, analizando su evolución cronológica por legislaturas hasta el inicio de la 
Octava Legislatura que, bajo el mandato gubernamental del socialista José Luís 
Rodríguez Zapatero, impulsaría la norma marco actualmente vigente sobre la memoria 
histórica: la Ley por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en 
favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la Guerra Civil y la 
Dictadura, más conocida como Ley de Memoria Histórica. 
En la Primera Legislatura (1979-1982), con gobiernos de Unión de Centro 
Democrático (UCD) presididos por Adolfo Suárez y  Leopoldo Calvo Sotelo, la práctica 
totalidad de las iniciativas debatidas abordaron las prestaciones económicas de viudas, 
mutilados y militares, así como de los civiles fallecidos en la contienda, para acabar con 
las discriminaciones existentes entre uno y otro bando. 
Durante la Segunda Legislatura (1982- 1986), ya bajo gobiernos socialistas 
presididos por Felipe González, fueron menos las iniciativas presentadas, probablemente 
debido a que el Ejecutivo promovió diversos proyectos de ley que ampliaban la cobertura 
protectora. Leyes como la 37/1984, comúnmente llamada “de militares de la República”, 
o la 18/1984, que considera como años trabajados a efectos de la Seguridad Social los 
períodos de prisión sufridos como consecuencia de los supuestos contemplados en la Ley 
de Amnistía, dieron lugar a la presentación de un gran número de solicitudes lo que, 
unido a la complejidad de su aplicación, originó también iniciativas parlamentarias 
encaminadas a acelerar el tiempo de tramitación de los expedientes, ampliar los medios 
probatorios o agilizar el cobro de las pensiones. 
En la Tercera Legislatura (1986-1989), el Grupo Mixto (Agrupación de Izquierda 
Unida- Esquerra Catalana en el Congreso) presentó varias proposiciones sobre 
indemnizaciones a las personas que hubieran sufrido prisión en los supuestos 




contemplados por la Ley de Amnistía. Con esta propuesta se perseguía reconocer por 
primera vez, en lugar de una pensión, el derecho de todos aquellos que sufrieron daños en 
la lucha contra la dictadura a ser indemnizados moral y económicamente. También fue en 
esta legislatura cuando se abordó por primera vez la devolución de los bienes de los 
partidos y asociaciones políticas o sindicales. 
La tensión política autonómica tuvo su reflejo en mayo de 1989, cuando la 
Comisión de Educación y Cultura del Congreso rechazó una proposición no de ley, 
presentada por el Grupo de la Minoría Catalana, sobre la devolución a la Generalitat de 
Catalunya de los fondos documentales que le fueron requisados a raíz de la Guerra Civil. 
Fue esta la primera ocasión en que ese asunto se votó en las Cortes Generales, si bien en 
la Primera Legislatura había caducado otra iniciativa con la misma reivindicación 
firmada por el entonces diputado Manuel Fraga Iribarne en representación del grupo 
parlamentario de Coalición Democrática. 
Al comienzo de la Cuarta Legislatura (1989-1993) se desarrollaron importantes 
debates tanto en el Congreso como en el Senado con motivo de la aprobación de la 
Disposición Adicional 18ª de la Ley de Presupuestos Generales del Estado para 1990 que 
estableció indemnizaciones para aquellas personas que hubiesen sido privadas de libertad 
al menos durante tres años por las causas previstas en la Ley de Amnistía. Las cámaras se 
ocuparon también en este período de la devolución del patrimonio incautado a los 
partidos políticos y sindicatos, cuestión sobre la que se presentaron 35 peticiones. 
Asimismo, en ese período se plantearon iniciativas de rehabilitación pública con 
la declaración institucional aprobada con ocasión del 50º aniversario del fallecimiento de 
Manuel Azaña, que reconoció públicamente su compromiso activo por una solución 
constitucional y democrática a los problemas históricos de nuestro país y el valor de su 
obra política. También el Pleno del Senado aprobó una moción del Grupo parlamentario 
de Convergencia i Unió (CiU) para la devolución a la Generalidad de Cataluña de los 
fondos pertenecientes al Comissariat de Propaganda confiscados tras la guerra civil y 
depositados en la Biblioteca Nacional. 
En la Quinta Legislatura (1993-1996) se trató extensamente -en especial a 
instancia de los grupos Mixto (ERC) y de IU-IC- sobre la documentación incautada y 
depositada en el Archivo de la Guerra Civil de Salamanca, objeto de sucesivas 
proposiciones no de ley, mociones y preguntas orales y escritas. 




Durante este tiempo se sucedieron propuestas relacionadas con el reconocimiento 
de derechos económicos y otras que proponían medidas honoríficas o de reconocimiento 
moral. Así, Esquerra Republicana de Cataluña presentó una proposición de ley para la 
devolución de los patrimonios incautados durante la Guerra Civil. El Senado aprobó una 
moción que instaba al Gobierno a continuar las acciones para resolver los problemas 
específicos de los 'niños de la guerra'118, mediante pensiones de la Seguridad Social. El 
Pleno del Congreso de los Diputados aprobó una moción para conceder por carta de 
naturaleza la nacionalidad española a los integrantes de las Brigadas Internacionales, por 
iniciativa de los Grupos Socialista, IU-IC y Vasco (PNV). 
La derrota electoral socialista en 1996 daría paso a dos mandatos del Partido 
Popular, con su presidente José María Aznar al frente de los gobiernos de la Nación hasta 
2004. Con Aznar ya en la Moncloa, en la Sexta Legislatura (1996-2000) el Grupo Mixto, 
a instancias de la representación de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), presentó 
numerosas iniciativas sobre la recuperación de los documentos incautados y depositados 
en el Archivo de Salamanca, que llevó a la aprobación de un texto genérico instando al 
Gobierno a que impulsara los trabajos de la Comisión de Expertos sobre su ubicación. En 
esa legislatura también se aprobó una iniciativa de todos los grupos, con la única 
abstención del Grupo Popular, conmemorativa del 60º aniversario del exilio español 
posterior a la Guerra Civil, con una condena expresa del régimen franquista. Asimismo, e 
impulsada por ERC se aprobó una iniciativa reclamando publicidad para el sumario del 
consejo de guerra contra el presidente de la Generalitat catalana durante la II República, 
Lluis Companys, que era la primera sobre los juicios relacionados con la Guerra Civil. Y, 
por contra, caducó sin ser debatida una proposición no de ley de IU sobre rehabilitación y 
reconocimiento del período de actividad de los combatientes guerrilleros españoles, 
comúnmente conocidos como maquis. 
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A partir de la Séptima Legislatura (2000-2004) se produce un cambio cualitativo 
en el sentido y el contenido de las iniciativas parlamentarias relacionadas con la memoria 
histórica, lo que viene a coincidir con el estallido de la 'rebelión de los nietos', el 
emergente movimiento social para la recuperación de la memoria histórica. Hasta 
entonces, las peticiones de los grupos parlamentarios se habían concentrado en demandas 
de contenido económico para los diferentes colectivos afectados por la guerra civil y la 
dictadura, pero a partir de esta segunda legislatura bajo mandato del PP, las iniciativas se 
orientan hacia el reconocimiento de la dignidad y el honor, la reparación moral, el 
desagravio público y la recuperación de la memoria histórica. 
En 2001 el Pleno del Congreso de los Diputados rechazó una proposición no de 
ley que condenaba el alzamiento militar del 18 de julio de 1936, con el voto a favor de 
todos los grupos parlamentarios y con la determinante oposición del Popular, que 
disfrutaba de una cómoda mayoría absoluta en la Cámara Baja. Dos iniciativas 
propusieron convertir el Valle de los Caídos en un centro de homenaje a las víctimas. 
Otras dos, la anulación de los juicios sumarios y la revisión de las sentencias de los 
fusilados durante la dictadura por motivos políticos y de conciencia. A partir del año 
2000, catorce iniciativas parlamentarias (particularmente de los grupos Izquierda Unida, 
Mixto y Socialista) propusieron incrementar las cuantías percibidas por los distintos 
afectados, ampliar los supuestos que daban derecho a la percepción de pensiones o 
eliminar su tributación en el IRPF. Ninguna de ellas fue aprobada, dado el rechazo a las 
propuestas por parte del Partido Popular de Aznar, con su mayoría absoluta aplicando el 
“rodillo parlamentario”. 
El segundo mandato de José María Aznar como presidente del Gobierno se 
caracterizó por la libertad de actuación que le daba la mayoría absoluta parlamentaria de 
que disfrutó entre 2000 y 2004. Enrocado en sus planteamientos ideológicos más 
conservadores, Aznar se acabaría revelando de facto como el guardián del legado 
franquista y rechazó varias veces tanto la condena pública del golpe militar como el 
apoyo económico a las exhumaciones. Sin embargo, durante su primera legislatura, en 
1999 en que estaba obligado a ofrecer una apariencia más centrista para mantener 
algunos apoyos nacionalistas donde sustentar su acción de gobierno, el Ejecutivo de 
Aznar ya había apuntado su estrategia posterior. De hecho, rechazó entonces la propuesta 




de la oposición de homenajear la memoria de los exiliados porque el texto de la 
proposición contenía una condena del golpe militar de 1936.  
Insistiendo en su tesis de que el tema de la guerra givil era un tema superado, el 
Gobierno del PP en la siguiente legislatura rechazó nada menos que 25 iniciativas 
parlamentarias orientadas hacia la recuperación de la memoria histórica, generando la 
correspondiente ansiedad en una parte activa creciente de la sociedad civil que ya había 
comenzado a organizarse creando asociaciones y fomentando homenajes a las víctimas y 
exhumaciones en fosas comunes. 
La segunda legislatura de Aznar en el poder, por lo tanto, se caracterizó por la 
sistemática obstaculización de las iniciativas relacionadas con la memoria histórica al 
considerar que implicaban una condena de los crímenes del franquismo. Así fue hasta 
que finalmente prosperó la histórica proposición no de ley del 20 de noviembre de 2002, 
que proclamó el reconocimiento moral hacia todos los hombres y mujeres que fueron 
víctimas de la Guerra Civil española y de cuantos padecieron más tarde la represión de la 
dictadura. Probablemente el PP, que había prometido en su campaña electoral de 2000 un 
“giro al centro”, no pudo resistirse más al emergente movimiento memorialista y a la 
creciente e intensa la presión política y social, y no tuvo más remedio que ceder con un 
acuerdo de alto contenido político que trascendía de la simbología política gestual. 
En efecto, la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados acordó, por 
fin y de manera unánime, la condena a la dictadura franquista119 y prometió el apoyo 
económico a los familiares de los republicanos asesinados en su empeño de abrir fosas y 
darles un entierro digno, algo que finalmente quedaría en mera retórica, ya que el 
Gobierno se negaría después a facilitar dichos recursos. Sin embargo, aquella resolución 
del 20 de noviembre en la Comisión Constitucional de la Cámara Baja120 fue un hito 
político en toda regla ya que partiendo del convencimiento de que la reparación llevada a 
cabo hasta entonces no había sido tan completa como debiera, instaba expresamente, y 
                                                 
119
 Véase información en El País http://elpais.com/diario/2002/11/21/espana/1037833222_850215.html 
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 Dada la relevancia política de este pronunciamiento unánime, reproducimos uno de sus párrafos: “El 
Congreso de los Diputados reafirma una vez más el deber de nuestra sociedad democrática de proceder al 
reconocimiento moral de todos los hombres y mujeres que fueron víctimas de la guerra civil española, así 
como de cuantos padecieron más tarde la represión de la dictadura franquista. Instamos a que cualquier 
iniciativa promovida por las familias de los afectados que se lleven a cabo en tal sentido, sobre todo en el 
ámbito local, reciba el apoyo de las instituciones, evitando en todo caso que sirva para re avivar viejas 
heridas o remover rescoldos de la confrontación civil.” 
 




por vez primera, al reconocimiento moral de las víctimas de la guerra civil y de la 
dictadura. Asimismo, instaba al Gobierno, entre otras cuestiones, a poner en marcha de 
forma urgente una política de protección económica y social de los exiliados, al tiempo 
que pedía que los 'niños de la guerra' y sus descendientes directos recuperasen la 
nacionalidad. El acuerdo incluía, además, una "condena y repulsa" del uso de la violencia 
"para imponer convicciones políticas y establecer regímenes totalitarios contrarios a la 
libertad y a la dignidad de todos los ciudadanos".  
Todos los intervinientes coincidieron en la necesidad de recuperar la memoria 
colectiva dentro del espíritu de concordia de la Constitución, y de prestar apoyo 
institucional a las iniciativas de recuperación de cadáveres no identificados que lleven a 
cabo los familiares de las víctimas. Los grupos parlamentarios destacaron la importancia 
del acuerdo adoptado 27 años después de la muerte de Franco e incluyeron en la 
resolución que este esfuerzo de reconocimiento no debería servir "para reavivar viejas 
heridas o remover el rescoldo de la confrontación civil".  
Así pues, desde que en plena transición, en 1979, comienzan a enumerarse las 
legislaturas democráticas, han sido muchas y muy diferenciadas las iniciativas 
parlamentarias en torno a la memoria histórica, que se han interesado desde distintas 
perspectivas por reconocer a los ciudadanos que tuvieron que sufrir primero una guerra 
civil y después, la represión de la dictadura durante varias décadas. La mayoría de ellas 
no prosperaron y se quedaron por el camino. Las que fueron aprobadas abordaron 
aspectos parciales y sectoriales de la problemática. Por tanto, ninguna de las medidas 
políticas adoptadas desde la transición puede ser considerada como de reparación integral 
de las víctimas de la guerra civil y la dictadura franquista. Habría que esperar a que la 
alternancia política permitiera gobernar de nuevo a los socialistas,  liderados por José 
Luís Rodríguez Zapatero, tras su estrecha e inesperada victoria en marzo de 2004. 
 
[La siguiente relación muestra las principales iniciativas institucionales sobre la 
recuperación reparación de las víctimas de la guerra civil y el franquismo, desde 1975 
hasta 2005, donde se puede apreciar con detalle la evolución cronológica de dichas 
medidas parciales, previas a la aprobación de la denominada Ley de Memoria Histórica 
en diciembre de 2007121]. 
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 Para la elaboración de este listado se ha utilizado, fundamentalmente, el Informe de la Comisión 
Interministerial de julio de 2006 que daría lugar a la Ley de Memoria Histórica a finales de 2007. 





2.6.2. Iniciativas institucionales destacadas de reconocimiento y reparación, previas 
a la Ley de Memoria Histórica de 2007 (1975-2005) 
 
I. ÁMBITO ESTATAL 
 
1) Decreto 3357/1975, de 5 de diciembre sobre revisión de oficio y anulación de las 
sanciones administrativas impuestas por la Ley de 10 de febrero de 1939, de 
Responsabilidades Políticas.  
2) Decreto 670/1976, de 5 de marzo, por el que se regulan pensiones a favor de los 
españoles que habiendo sufrido mutilación a causa de la pasada contienda no 
pudieran integrarse en el Cuerpo de Caballeros Mutilados de Guerra por la Patria. 
3) Real Decreto 840/1976, de 18 de marzo, de indulto, por el que quedan revisados 
de oficio y anulados los efectos de la Ley de Responsabilidades Políticas de 28 de 
febrero de 1939. 
4) Real Decreto Ley 10/1976, de 30 de julio, sobre amnistía por los delitos y faltas 
de intencionalidad política y social, que sentó las bases para la posterior 
aplicación de las medidas concretas en materia de reconocimiento de servicios.  
5) Real Decreto 393/1976, de 1 de octubre, y la Orden del Ministerio del Interior de 
6 de julio de 1977, para los funcionarios de Administraciones Locales. 
6) Comisión de Historiadores constituida en abril de 1977 para el análisis de las 
responsabilidades políticas por el bombardeo de Guernica. 
7) Real Decreto 1555/1977, de 2 de junio, sobre reconocimiento de integración y 
antigüedad de los Maestros Cursillistas procedentes del Plan Profesional de 1931. 
8) Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía, que estableció, entre otras medidas, 
la reintegración en plenitud de los derechos activos y pasivos de los funcionarios 
civiles sancionados; la percepción de pensiones por parte de los herederos en caso 
de fallecimiento; y la percepción del haber pasivo que correspondiera en el caso 
de militares profesionales y miembros de las Fuerzas de Orden Público. 
9) Defensa de la amnistía laboral por el Grupo Parlamentario del PCE en el 
Congreso de los Diputados (23 de diciembre de 1977). 
10) Real Decreto Ley 6/1978, de 6 de marzo, por el que se regula la situación de los 
militares que tomaron parte en la guerra civil. 
11) Intervención en el Congreso de los Diputados del Grupo Parlamentario del PSOE 
sobre depuraciones de maestros del periodo de la II República, cuyos derechos no 
habían sido reconocidos en la Ley de Amnistía de 1977 (19 de abril de 1978). 
12) Decreto 1081/1978, de 2 de mayo (aplicación del Real Decreto 10/1976, de 30 de 
julio) sobre pensiones a los funcionarios de la Generalitat de Cataluña. 
13) Real Decreto Ley, de 16 de noviembre de 1978, sobre concesión de pensiones a 
familiares de fallecidos como consecuencia de la Guerra Civil. 
14) Intervención del grupo de socialistas catalanes en el Congreso de los Diputados 
demandando la aceleración de los trámites para la amnistía de los participantes en 
la Guerra Civil. 








15) Real Decreto Ley 44/1978, de 21 de diciembre, sobre personal Auxiliar de los 
Juzgados y Tribunales separado del servicio por hechos de motivaciones políticas.  
16) Real Decreto 329/1979, de 13 de febrero, sobre los Cursillistas del Magisterio 
Nacional Primario de 1936. 
17) Ley 5/1979, de 18 de septiembre, sobre reconocimiento de pensiones, asistencia 
médico-farmacéutica y asistencia social a familiares de fallecidos como 
consecuencia de la guerra civil. 
18) Ley 10/1980, de 14 de marzo (modificación del Real Decreto Ley 6/1978, de 6 de 
marzo), sobre la profesionalidad, a los solos efectos económicos, a los militares 
reenganchados o ingresados antes del 18 de julio de 1936. 
19) Ley 35/1980, de 26 de junio, sobre pensiones a los mutilados excombatientes de 
la zona republicana. 
20) Real Decreto 31/1982, de 12 de febrero, por el que se integran en el régimen 
general de la Seguridad Social a efectos de asistencia sanitaria y servicios sociales 
a los mutilados ex-combatientes de la zona republicana. 
21) Ley 6/1982, de 29 de marzo, de pensiones a los mutilados civiles de guerra. 
22) Ley 18/1984, de 8 de junio, sobre reconocimiento como años trabajados a efectos 
de la Seguridad Social de los periodos de prisión sufridos como consecuencia de 
los supuestos contemplados en la Ley de Amnistía de 15 de octubre de 1977. 
23) Ley 37/1984, de 22 de octubre, de reconocimiento de derechos y servicios 
prestados a quienes durante la Guerra Civil formaron parte de las Fuerzas 
Armadas, Fuerzas de Orden Público y Cuerpo de Carabineros de la República. 
24) Ley 4/1986, de 8 de enero, de cesión de bienes del patrimonio sindical acumulado 
(desarrollada por el Real Decreto 1671/1986, de 1 de agosto, que aprueba su 
reglamento y modificada por Real Decreto 13/2005, de 28 de octubre). 
25) Ley 24/1986, de 24 de diciembre, de rehabilitación de militares profesionales. 
26) Ley 4/1990, de 29 de junio, de Presupuestos Generales del Estado para 1990, 
(disposición adicional 18ª), que establece una indemnización de pago único para 
quienes hubieran sufrido privación de libertad en establecimientos penitenciarios 
durante tres o más años como consecuencia de los supuestos contemplados en la 
Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía. 
27) Ley 31/1990, de 27 de diciembre de Presupuestos Generales del Estado para 
1991,  estableció que, a partir del 1 de enero de dicho año, todos los mutilados 
civiles de guerra tienen derecho al 100% de la retribución básica, eliminando 
anteriores porcentajes parciales de incapacidad. 
28) Ley 43/1998 de 15 de diciembre, de restitución o compensación a los partidos 
políticos de bienes y derechos incautados en aplicación de la normativa sobre 
responsabilidades políticas del período 1936-1939 (desarrollada por el Real 
Decreto 610/1999, de 16 de abril, que aprueba su reglamento). 
29) Debate parlamentario en el Congreso de los Diputados sobre condena del 
alzamiento militar (13 de febrero de 2001). 
30) Debate parlamentario en el Congreso de los Diputados sobre reconocimiento 
moral de los guerrilleros del maquis (27 de febrero de 2001 y 16 de mayo de 
2001). 
31) Debate parlamentario en el Congreso de los Diputados sobre restitución moral de 
los fusilados del franquismo (21 de junio de 2001). 




32) Debate parlamentario en el Congreso de los Diputados sobre reparación moral y 
económica de los presos y represaliados del franquismo (19 de febrero de 2002). 
33) Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados. Condena del franquismo 
y homenaje a las víctimas (20 de noviembre de 2002). 
34) Ley 3/2005, de 18 de marzo, por la que se reconoce una prestación económica a 
los denominados 'niños de la guerra', esto es, los españoles desplazados al 
extranjero durante su minoría de edad, como consecuencia de la Guerra Civil, y 
que desarrollaron la mayor parte de su vida fuera de España. 
 
II. ÁMBITO ANDALUZ 
 
1) Proposición no de Ley del Pleno del Parlamento de Andalucía, en junio de 1999, 
que insta al Gobierno autonómico a elaborar un estudio sobre los andaluces que 
sufrieron prisión como consecuencia de los supuestos contemplados en la Ley 
46/1977 
2) Decretos 1/2001, de 9 de enero; 333/2003, de 2 de diciembre y 35/2006, de 21 de 
febrero, sobre concesión de indemnización de cuantía única a las personas ex-
presas y represaliadas políticamente que sufrieron privación de libertad. 
3) Decreto, de 23 de diciembre de 2003, para la coordinación institucional de 
actuaciones en torno a la RMH y reconocimiento institucional y social de las 
personas desaparecidas durante la Guerra Civil y en la Posguerra. 
4)  Orden de 30 de marzo de 2004 para la de subvención en actuaciones de coordinación 
de actuaciones en torno a la RMH. 
5) Creación del Comité Técnico para la coordinación de actuaciones en torno a la 
RMH (31 de mayo de 2004). 
6) Creación de la figura del Comisario para la RMH (22 de febrero de 2005). 
7) Homenaje a las víctimas de la Guerra Civil y el Franquismo en Andalucía (10 de 
octubre de 2005). 
 
Tan sólo meses después de las elecciones generales del 14 de marzo de 2004 que 
dieron la victoria al PSOE y permitieron formar Gobierno al candidato José Luis 
Rodríguez Zapatero, se observó un cambio sustancial en la sensibilidad memorialista y se 
puso en marcha en el Parlamento el procedimiento que tres años después culminaría con 
la aprobación de la comúnmente conocida como Ley de Memoria Histórica. El impulso 
del Ejecutivo socialista en este sentido se produjo pese a que ni en el programa electoral 
del PSOE, ni en el discurso de investidura de Zapatero, el candidato socialista a la 
Presidencia del Gobierno hizo alusión a este tema. Tal vez fuese consciente de los riesgos 
del alto grado de sensibilidad social que habría despertado suscitar un debate profundo 
sobre la memoria histórica en período electoral, primero, y en el primer debate 
parlamentario de la legislatura, después. 




En efecto, el 1 de junio de 2004 el Pleno del Congreso de los Diputados aprobó 
una proposición no de ley sobre el reconocimiento de las víctimas de la guerra civil y del 
franquismo que instaba al Gobierno a llevar a cabo un estudio sobre los daños y 
perjuicios ocasionados por la contienda y la represión posterior durante la dictadura. 
También instaba a recapitular sobre lo hecho hasta entonces, esto es, a que se estudiasen 
los derechos que les hubiesen sido reconocidos hasta ese momento por las legislaciones 
estatal y autonómicas, así como las propuestas de reparación moral, social y económica 
que pudieran contribuir a mejorar la situación existente. 
La proposición no de ley instaba también al Gobierno a remitir al Congreso un 
proyecto de ley de solidaridad con aquellas personas que sufrieron daños personales en el 
ejercicio de los derechos fundamentales y las libertades públicas prohibidos por el 
régimen franquista y reconocidos posteriormente por nuestra Constitución, para rendirles 
un tributo de reconocimiento y justicia y establecer ayudas económicas. Asimismo, la 
proposición instaba expresamente a establecer una indemnización económica para los 
fallecidos de forma violenta en la época de la transición a la democracia, cuando el hecho 
causante se hubiera producido entre el tardofranquismo y los primeros años de la 
democracia, concretamente entre el 1 de enero de 1968 y el 6 de octubre de 1977, 
ampliándose así hasta la promulgación de la Ley de Amnistía la acotación temporal para 
el reconocimiento a las víctimas. 
Y, finalmente, una apuesta por la solvencia documental. El mal estado de gestión 
y conservación de los archivos determinaba la petición al Gobierno de un estudio sobre la 
situación de los archivos públicos y privados con el fin de organizarlos, potenciarlos y 
abrirlos a los particulares; lo cual permitiría rememorar y proyectar en la cultura actual 
de nuestro país lo ocurrido durante la guerra civil y la posterior etapa de la dictadura. La 
citada proposición no de ley plasmaba así sobre el papel el interés de la mayoría de las 
fuerzas políticas por afrontar la tarea de rehabilitar política, moral y económicamente a 
las víctimas de la contienda y de la dictadura franquista. Una preocupación constante 
desde la época de la transición democrática y que se había expresado en numerosas 
iniciativas parlamentarias.  
El Consejo de Ministros, en su reunión de 23 de julio de 2004 encomendó a la 
vicepresidenta primera del Gobierno y ministra de la Presidencia, María Teresa 
Fernández de la Vega, la creación de una comisión que llevase a cabo un estudio en 




profundidad sobre lo realizado hasta entonces, que informase sobre la situación de los 
archivos y que elaborase un anteproyecto de ley. De ese modo surge, mediante Real 
Decreto 1891/2004, de 10 de septiembre, la Comisión Interministerial para el estudio de 
la situación de las víctimas de la guerra civil y del franquismo que, presidida por la 
número dos del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega, elaboraría un informe que 
fue presentado de forma oficial el 28 de julio de 2006. Este mismo ejercicio anual, 
además, había sido declarado en abril por el Congreso de los Diputados, con los únicos 
votos en contra del Partido Popular, “Año de la Memoria Histórica”. 
 
2.7. Ley de Memoria Histórica: origen, desarrollo y extinción 
 
Recogiendo las recomendaciones de la Comisión Interministerial, el Gobierno 
remitió al Congreso en septiembre de 2006 el proyecto de Ley por la que se reconocen y 
amplían derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecución o 
violencia durante la guerra civil y la dictadura, comúnmente llamada de Memoria 
Histórica. 
Comenzaba entonces una tramitación parlamentaria plagada de dificultades que a 
punto estuvo de caducar, ya que apuró al límite los plazos para la aprobación de la ley 
durante la legislatura. El primer obstáculo se superaba con el apoyo de los nacionalistas 
moderados (CIU, PNV y CC) en el Pleno del Congreso de los Diputados del 14 de 
diciembre de 2006 que rechazó las enmiendas a la totalidad planteadas por IU, ERC y 
PP. Desde ese momento, se observaban con claridad los rechazos más frontales al 
proyecto, provenientes del PP por la derecha y de ERC e IU por la izquierda122. 
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 Véase El País, 14-12-2006. El diputado popular Manuel Atencia reiteraba la doctrina oficial del PP 
argumentando que la "mal llamada" memoria histórica no es más que el intento de "utilizar de forma 
partidista la historia". Para el portavoz de IU-ICV, Joan Herrera, el proyecto era "absolutamente frustrante" 
porque no revocaba los juicios sumarísimos, dejaba a la iniciativa particular la recuperación de la memoria 
y no establece una estrategia de Estado para convertir los escenarios de la represión en espacios para la 
recuperación de la memoria. También era decepcionante para el portavoz adjunto de ERC, Joan Tardá, 
quien expresó su "amarga decepción al constatar que el Gobierno ha sucumbido ante el creciente 
protagonismo de los sectores más reaccionarios de las Fuerzas Armadas y la judicatura". 




Con la luz verde para la tramitación parlamentaria del proyecto de ley, se entró en 
un arduo proceso de negociaciones,123 ya que el Gobierno pretendía alcanzar un acuerdo 
lo más amplio posible antes de que concluyera la legislatura. El Ejecutivo, no obstante, se 
mantuvo firme en resistirse a incluir la anulación de los juicios del franquismo y la 
revisión de oficio de las sentencias, aunque admitió la propuesta de IU de declarar 
"ilegítimos" los juicios y las sentencias del franquismo. Ese punto de encuentro allanaría 
el camino para el apoyo final de Izquierda Unida a la ley.  
Mientras los grupos políticos jugaban sus bazas metiendo presión al PSOE y 
apurando los plazos de la tramitación parlamentaria, los agentes sociales también hacían 
lo propio, conscientes de la trascendencia de la ley. De una parte, las asociaciones de la 
memoria histórica y un grupo de intelectuales y juristas progresistas hacían público en 
septiembre de 2007 un manifiesto firmado por 500 personas en el que urgían a aprobar de 
una vez la ley de reparación de las víctimas del franquismo, que consideraban “encallada 
en el Congreso”, antes de que terminara la legislatura, conscientes del riesgo de que un 
eventual cambio en la correlación de fuerzas tras las elecciones generales de 2008 diera 
al traste con tan ansiado marco jurídico124.  
Desde una perspectiva ideológica contrapuesta, la Iglesia católica española, a 
través de la Conferencia Episcopal no dejó de exponer su oposición al proyecto de ley y 
en la pastoral 'Orientaciones morales ante la situación actual de España', los obispos 
culpaban al Gobierno socialista de fomentar la existencia de una sociedad “dividida y 
enfrentada”. "Una utilización de la memoria histórica, guiada por una mentalidad 
selectiva, abre de nuevo viejas heridas de la guerra civil y aviva sentimientos encontrados 
que parecían estar superados", señalaba la citada pastoral. Sin embargo, el episcopado no 
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 Véase El País, 9-10-2007. Reportaje titulado 'Una decena de cambios clave', sobre las negociaciones 
entre los grupos y las modificaciones del proyecto de ley del Gobierno. 
http://elpais.com/diario/2007/10/09/espana/1191880803_850215.html 
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 Véase El País, 21-09-2007. Los firmantes del escrito recalcaban que la Ley de Extensión de Derechos a 
los afectados por la Guerra Civil y por la Dictadura era "manifiestamente insuficiente" y reclamaban que el 
texto legal recogiera una condena "formal" de la dictadura franquista y que declarase que su "aparato 
represivo -consejos de guerra y tribunales especiales"- estuvo "viciado de raíz por su ilegitimidad de 
origen", por lo que exigen la nulidad de sus sentencias. El manifiesto solicitaba que el Ministerio de 
Justicia y el Fiscal General del Estado impulsaran y plantearan ante el Tribunal Supremo la declaración de 
nulidad de pleno derecho de las sentencias  al tiempo que solicitaba al Estado la asunción como "políticas 
públicas" la preservación de lo que denominan Memoria Democrática, promoviendo "la localización de los 
represaliados desaparecidos, el acceso a los archivos históricos y la desaparición de la simbología 
franquista de las vías y edificios públicos". 




aludía en dicho documento que él mismo estaba preparando su particular exhibición de 
memoria histórica, con la beatificación de 498 de sus víctimas en la guerra civil, que se 
celebraría en el Vaticano el 28 de octubre de 2007 en un acto multitudinario presidido 
por el Papa Benedicto XVI125, justo en vísperas del Pleno del Congreso que aprobaría la 
Ley de Memoria Histórica.  
Los principales medios de comunicación españoles desplegaron sus argumentos 
favorables y críticos, a través de sus editoriales, cuando a comienzos de octubre se cerró 
el acuerdo entre la mayoría de los grupos políticos con representación parlamentaria para 
sacar definitivamente adelante la ley después de tanta incertidumbre en su prolongada 
tramitación parlamentaria126. 
En un último intento de atraerse al PP, el Grupo Socialista introdujo en el debate 
plenario una enmienda transaccional por la cual los símbolos franquistas en edificios de 
la Iglesia no tendrían que ser retirados cuando concurrieran razones artístico-religiosas 
protegidas por la ley. La enmienda, pactada por PSOE y CiU y apoyada por PNV y CC, 
fue no obstante rechazada por el Partido Popular.  
Finalmente, el 31 de octubre de 2007 se aprobó la Ley de Memoria Histórica en el 
Congreso de los Diputados, en la fecha límite para cumplir los requisitos en cuanto a 
plazos para su promulgación oficial antes de fin de año: remisión al Senado, vuelta al 
Congreso para su aprobación definitiva y publicación en el Boletín Oficial del Estado127 
de fecha 27 de diciembre de 2007. En efecto, la Cámara Baja aprobó, con el apoyo de 
todos los grupos salvo PP y ERC, la Ley de Memoria Histórica. La mayoría de los 
artículos de la ley fueron aprobados con 185 votos a favor y 137 en contra, aunque hubo 
otros que pasaron con una diferencia más estrecha, de sólo 10 votos. Pese de su 
oposición, el PP votó a favor de siete preceptos del dictamen, los mismos que apoyó en la 
Comisión Constitucional, entre ellos los referidos a la "despolitización" del Valle de los 
Caídos y a las ayudas a las víctimas de la guerra civil y el franquismo. 
Desde la tribuna de invitados del hemiciclo de las Cortes, muchos veteranos 
antifranquistas, entre ellos Santiago Carrillo, presenciaron la votación y mostraron su 












emoción cuando ésta acabó, cosa que el programa radiofónico 'La Memoria' pudo 
comprobar al presenciar in situ este histórico debate parlamentario128. La vicepresidenta 
primera del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega, remarcó desde la tribuna del 
Congreso que no hay ni una sola línea de la Ley de Memoria Histórica que no pueda ser 
respaldada por cualquier demócrata porque todos sus artículos responden a principios que 
"todos podemos compartir"129. A la oposición del PP se unió también, aunque por 
motivos opuestos, la de ERC, grupo que no había apoyado el texto pactado entre el 
PSOE, IU-ICV, CiU y PNV al considerar que no terminaba con el "sistema español de 
impunidad" instaurado durante la transición. 
Así pues, desde el 27 de diciembre de 2007 entra en vigor la Ley de la 
Memoria Histórica, una norma por la que se reconocen y amplían derechos y se 
establecen medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la 
Guerra Civil y la dictadura.  Contribuir a “cerrar heridas” aún abiertas y a dar 
satisfacción a quienes sufrieron las consecuencias de la Guerra Civil y de la dictadura, 
son las bases en las que se apoya esta ley marco, cuyos principales puntos intentamos 
resumir a continuación a modo de decálogo de claves. 
1.- La ley pretende reconocer y ampliar derechos a favor de quienes padecieron 
persecución o violencia, por razones políticas, ideológicas o de creencia religiosa 
durante la guerra civil y la dictadura, y para adoptar medidas complementarias 
destinadas a suprimir elementos de división entre los ciudadanos.   
                                                 
128
 Véase programa nº 39 (02-11-07) monográficamente dedicado al debate parlamentario sobre la Ley de 
Memoria Histórica, con entrevistas realizadas en el Congreso de los Diputados con los ponentes de los tres 
grupos políticos de implantación estatal: el diputado socialista José Andrés Torres Mora, el diputado del 
Partido Popular (PP) Jorge Fernández Díaz y el diputado de Izquierda Unida-Iniciativa per Catalunya Joan 
Herrera.  
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 Véase El País, (1-11-2007). De la Vega abrió el debate plenario con una intervención en la que insistió 
en que la esencia de la norma es el reconocimiento y ampliación de derechos de las víctimas de la guerra 
civil y la dictadura y la recuperación individual de su memoria personal y familiar. En dicha esencia, según 
la vicepresidenta, todos los grupos parlamentarios deberían "estar en condiciones de encontrarse". La 
vicepresidenta negó que la ley suponga violentar el espíritu de concordia de los españoles, que reabra 
viejas heridas o que sea una norma innecesaria. 




2.- La ley hace una condena expresa del franquismo, atendiendo a lo aprobado 
tanto por la Comisión Constitucional del Congreso en 2002 como por el Consejo de 
Europa en 2006130. 
3.- La ley quiere honrar a todos aquellos que sufrieron las consecuencias de la 
Guerra Civil y del régimen dictatorial por motivos políticos, ideológicos o de creencias 
religiosas. Y también a quienes perdieron su vida o su libertad y a los que lucharon por 
la defensa de los valores democráticos: carabineros, brigadistas internacionales, 
combatientes guerrilleros y la Unión Militar Democrática. 
4.- La ley declara la ilegitimidad de las condenas y sanciones dictadas por 
motivos políticos, ideológicos o de creencia por cualesquiera tribunales u órganos 
penales o administrativos durante la dictadura, y contempla el derecho a obtener una 
declaración de reparación y reconocimiento personal. 
5.- Las administraciones tomarán las medidas oportunas, incluida la retirada de 
subvenciones públicas, para la retirada de la simbología franquista en monumentos 
públicos (escudos, insignias, placas u otros objetos o menciones conmemorativas de 
exaltación de la sublevación militar, de la guerra civil y de la represión de la dictadura). 
Se excluyen las menciones que sean de estricto recuerdo privado sin exaltación de los 
enfrentados, o cuando concurran razones artísticas o artístico-religiosas protegidas por la 
ley. 
6.- Se prohíben los actos de naturaleza política ni exaltadores de la guerra civil, de 
sus protagonistas o del franquismo en el Valle de los Caídos. 
7.- La ley contempla el derecho a una indemnización en favor de todas aquellas 
personas que perdieron la vida en defensa de la democracia y que no habían recibido la 
compensación debida. 
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 La Comisión Permanente de la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa aprobó el 17 de marzo 
de 2006 por unanimidad la primera gran condena internacional del régimen franquista. Este organismo, en 
el que están representados 43 países, incluida Rusia, insta además a l Gobierno español a erigir 
monumentos en memoria a las víctimas del franquismo, y a instalar una exposición permanente en el Valle 
de los Caídos para recordar que lo construyeron presos republicanos.  
http://www.elmundo.es/elmundo/2006/03/17/espana/1142617936.html 




8.- La administración facilita a los interesados que lo soliciten las tareas de 
localización y, en su caso, identificación de los desaparecidos que se encuentren en fosas 
comunes. 
9.- Se reconoce el derecho de acceso a los archivos históricos para consultar y 
obtener las copias necesarias y se adquiere el compromiso de promover la catalogación 
de los documentos y de proteger su integridad para evitar su deterioro. 
10.- Se amplía la posibilidad de adquirir la nacionalidad española a los 
descendientes hasta el primer grado de quienes la perdieron por el exilio a consecuencia 
de la guerra civil o la dictadura. 
Con la ley aprobada, se abrió un compás de espera para reglamentar el desarrollo 
de su articulado, una espera que se hizo demasiado larga para los agentes sociales 
relacionados con la recuperación de la memoria histórica, principalmente las 
asociaciones, que denunciaron varias veces la tardanza en su aplicación práctica. Hubo 
que esperar un año a que el Gobierno retomase el compromiso de desarrollar la ley. 
Consciente de la división y de la crispación social que suscitaba el debate memorialista, 
el Gobierno y el PSOE decidieron aparcar el asunto durante la larga campaña electoral 
que precedió a los comicios generales de 2008 del 9 de marzo, en que los socialistas 
revalidaron su victoria de 2004 aunque, de igual modo, con mayoría relativa 
parlamentaria. 
Ante la creciente impaciencia de los agentes sociales de la memoria histórica, la 
reactivación se produjo a finales de 2008. El nuevo Gobierno de Zapatero, que mantuvo a 
la vicepresidenta De la Vega como responsable de los asuntos relacionados con la 
memoria histórica, aprovechó durante el otoño de 2008 el impulso favorable del auto del 
juez Baltasar Garzón dictado el 16 de octubre con diferentes objetivos (apertura de fosas, 
petición de información sobre Franco y sus colaboradores más directos con vistas a su 
encausamiento, niños robados del régimen, etc.) para anunciar la inmediata promulgación 




de varios reales decretos de desarrollo de la ley, en un intento de aplacar el nerviosismo 
de asociaciones y organizaciones políticas131.  
No obstante, cabe otra interpretación sobre el motivo por el que el Gobierno 
comienza a desarrollar una ley tan esperada. Veamos, ya que es posible que el cambio 
radical de actitud del Ejecutivo, que de pronto despertó de su letargo en relación con su 
compromiso de desarrollar la Ley, viniera determinado precisamente por su progresiva 
pérdida de protagonismo en la gestión de la memoria histórica que culminó precisamente 
con la espectacular irrupción en escena del magistrado titular del Juzgado nº 5 de la 
Audiencia Nacional, Baltasar Garzón, que con su auto eclipsó las escasas expectativas 
que presentaba la vía administrativa que el Gobierno ofrecía para la solución de los 
diferentes problemas planteados en este terreno. Y no sólo eso, sino que desató una 
explosión de entusiasmo entre asociaciones memorialistas y familiares de víctimas que 
rápidamente pusieron a disposición del juez sus archivos documentales y su capacidad de 
movilización para ayudar a que la investigación judicial que por vez primera podía 
enjuiciar a la dictadura llegase hasta las últimas consecuencias.  
El inesperado protagonismo del juez Garzón, que dejó en evidencia la pasividad 
del Gobierno, “levantó las iras”132 de la vicepresidenta De la Vega que no sólo impulsó 
de forma inmediata las medidas de desarrollo normativo que llevaban meses congeladas, 
sino que instó a la fiscalía a que se opusiera al auto de Garzón, por considerar que su 
valiente iniciativa carecía de competencias al pretender juzgar a personajes del régimen 
no susceptibles de procesamiento por la existencia de la Ley de Amnistía de octubre de 
1977. Así pues, fue tal la magnitud  y la repercusión nacional e internacional de la 
iniciativa del mencionado magistrado-juez de la Audiencia Nacional y la puesta en 
evidencia del Gobierno, que aunque nadie lo reconoció públicamente es más que 
probable que el Ejecutivo se viera forzado a retomar su compromiso con el desarrollo de 
la ley, en un intento de recuperar la iniciativa política perdida en esta materia. 
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 Gaspar Llamazares instó a la vicepresidenta del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega, en la 
sesión de control parlamentario en el Congreso del 1 de octubre de 2008 a cumplir con su "obligación legal 
y moral" de desarrollar la Ley de Memoria. "Tenemos la impresión de que el Gobierno se olvida de la 
norma que él mismo ha aprobado”, llegó a decir el coordinador general de IU.  
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 Despacho de la agencia Efe (57-5-2010) en el que el abogado de la Asociación para la Recuperación de 
la Memoria Histórica, Fernando Magán asegura que las investigaciones del juez Garzón sobre los crímenes 
del franquismo “levantaron la ira” de la vicepresidenta primera del Gobierno. Este extremo fue confirmado 
personalmente al autor de esta tesis por el magistrado emérito del Tribunal Supremo, José Antonio Martín 
Pallín, en conversación mantenida poco después de la grabación de un coloquio sobre el caso Garzón, 
emitido en el programa La Memoria (16-4-2010). La presión de la fiscalía abocaría un mes después al juez 
a inhibirse de sus actuaciones a favor de los juzgados territoriales. 




El 31 de octubre de 2008, justamente un año después de la aprobación en el 
Congreso de la Ley de Memoria Histórica, el Consejo de Ministros renovaba su 
compromiso político para la completa aplicación de la Ley 52/2007 y la rápida 
satisfacción de los derechos de los ciudadanos afectados, al tiempo que instaba a los 
departamentos ministeriales competentes (Presidencia y Justicia) a la rápida adopción de 
sus decisiones133. 
En noviembre de 2008 el Gobierno aprobó dichos decretos referidos a las 
declaraciones de reparación a quienes sufrieron persecución en la guerra o en la 
dictadura, a las indemnizaciones a los fallecidos por defender la democracia a finales de 
los sesenta y en los setenta, y a la concesión de la nacionalidad española a los brigadistas 
internacionales. Noviembre de 2008 fue, por tanto, un mes en el que al debate político y 
social en torno a la memoria histórica alcanzó una cota elevada al coincidir la polémica 
sobre el auto del juez Garzón, considerado en determinadas instancias como un juicio al 
franquismo, se unió a este impulso gubernamental de normas de desarrollo de la Ley de 
Memoria Histórica. El debate social se trasladó a los medios de comunicación y, en 
especial, a la prensa donde expertos expusieron sus argumentos en numerosos artículos 
de opinión.  
De este modo, en un otoño especialmente caldeado para la memoria histórica, el 
Gobierno acordaba las siguientes normas: 
- Real Decreto del Ministerio de Justicia 1791/2008, de 3 de noviembre, por el 
que se regula el procedimiento para la obtención de la declaración de reparación y 
reconocimiento personal de las personas que padecieron persecución o violencia, por 
razones políticas, ideológicas o de creencia religiosa, durante la Guerra Civil y la 
dictadura134.  
- Real Decreto del Ministerio de Presidencia 1803/2008, de 3 de noviembre, 
sobre condiciones y procedimiento para la concesión de las indemnizaciones a 
personas fallecidas en defensa de la democracia o que hubiesen sufrido lesiones 
incapacitantes durante la transición (de 1 de enero de 1968 a 6 de octubre de 1977). En 
el caso de fallecimiento la indemnización asciende a 135.000 euros, y en el caso de 









esas graves lesiones, se determina en función del grado de incapacidad acreditado ante 
los correspondientes órganos de la administración de Seguridad Social135. 
- Real Decreto sobre procedimiento para la adquisición de la nacionalidad 
española por parte de los voluntarios de las Brigadas Internacionales136.  
- Instrucción de la Dirección General de los Registros y del Notariado, sobre 
acceso a la consulta de los libros defunciones de los registros civiles137. 
- Instrucción de la Dirección General de los Registros y del Notariado, sobre el 
derecho de opción a la nacionalidad española de origen para las personas cuyo padre o 
madre hubiera sido originariamente español y para los nietos de quienes perdieron o 
tuvieron que renunciar a la nacionalidad española como consecuencia del exilio138, 
norma que acabaría conociéndose como 'ley de los nietos'. 
- Orden sobre las instrucciones para la retirada de símbolos franquistas en los 
bienes de la Administración General del Estado y sus organismos públicos 
dependientes139. 
- Decreto 710/2009 de 17 de abril sobre indemnizaciones indemnizaciones a ex 
presos sociales, encarcelados por su condición homosexual.140 
El balance que el Gobierno hacía a comienzos de 2010 sobre la aplicación 
práctica del desarrollo normativo de la Ley de Memoria Histórica, incluyendo las normas 
adoptadas desde noviembre de 2008 era el siguiente: 
- 480 títulos otorgados de declaración de reparación y de reconocimiento 
personal, sobre un total de 1.010 solicitudes recibidas, de las que 29 habían sido 
denegadas y 501 quedaban aún por resolver. 
- En relación a la norma antes referida como 'ley de nietos', basada en la 
disposición adicional séptima de la Ley 52/2007 (de Memoria Histórica), el balance del 
año 2009 es el siguiente: se presentaron 173.107 expedientes, de los que se aprobaron 
89.024, con la inscripción de 71.693 nuevos ciudadanos españoles y la expedición de 
43.556 pasaportes.   

















- Según datos facilitados por el Ministerio de Justicia en exclusiva para el 
programa 'La Memoria'141, trescientas declaraciones de reparación para víctimas habían 
sido expedidas por el Gobierno hasta noviembre de 2009 sobre una cantidad global de 
solicitudes de 890. Treinta y cinco declaraciones hacían referencia a víctimas andaluzas 
sobre 83 solicitudes presentadas. Sevilla acaparaba la mayor cantidad de declaraciones de 
reparación emitidas (10), seguida de las provincias de Córdoba (6) y Cádiz (5). Málaga, 
con 4 certificaciones, Jaén y Granada, con 3, y Almería y Huelva con 2 declaraciones 
cerraban el listado andaluz de reparaciones morales a víctimas del franquismo en 
Andalucía hasta entonces. 
- En cuanto al reconocimiento a los fallecidos o heridos durante el 
tardofranquismo y los dos primeros años de la transición en defensa de la democracia, se 
presentaron 167 solicitudes, de las que sólo 25 pudieron ser resueltas favorablemente, 
entre ellas la de los familiares del joven Manuel José García Caparrós142, que falleció por 
herida de bala en Málaga durante la manifestación del 4 de diciembre de 1977 a favor de 
la autonomía de Andalucía. La indemnización en este caso es de 135.000 euros143. 
Pero quedaba un último fleco, un tema de alto contenido simbólico: el diseño del 
mapa de fosas. El Gobierno se fijaba al respecto el objetivo de acordar con los 
ayuntamientos y las comunidades autónomas cómo proceder a las exhumaciones. La 
vicepresidenta De la Vega recordaba que “el Gobierno debe ayudar a las familias que 
quieren cerrar sus heridas porque al final hablamos del derecho de los protagonistas y sus 
allegados a recuperar su memoria individual y colectiva". Entretanto, el Ministerio de la 
Presidencia asumía el compromiso de elaborar un protocolo de actuación científica 
multidisciplinar para la realización de las exhumaciones y un mapa que debería integrar 
los mapas de fosas elaborados por las administraciones públicas competentes en los 
territorios donde se localizaran restos de las víctimas. Y en ese mismo sentido, el 
Gobierno aprobaba el 19 de diciembre de 2008 la creación de la Oficina para las 
Victimas de la Guerra Civil y la Dictadura144, dependiente del Ministerio de Justicia, 
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entre cuyas funciones estaría garantizar la colaboración institucional y la adecuada 
intervención en las exhumaciones de los restos de los desaparecidos, así como la 
confección de un mapa de los lugares de inhumación consignados. 
En ese sentido, el Gobierno central impulsó en 2009 un proceso de negociación 
con las comunidades autónomas para la realización de un mapa de fosas con objeto de 
conocer de la forma más aproximada posible el número de enterramientos colectivos y de 
víctimas allí inhumadas en relación con la guerra civil y con la dictadura franquista. 
Hasta entonces y desde que el magistrado-juez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón 
dictó su conocido auto de octubre de 2008, el único censo estatal sobre desaparecidos 
durante la contienda civil y el franquismo ascendía a 133.708 nombres, sobre datos 
facilitados por asociaciones memorialistas, historiadores e investigadores. 
Reacio a casi todo lo relacionado con la memoria histórica, el Partido Popular se 
desentendió del llamamiento efectuado desde el Gobierno de la Nación, por lo que este 
sólo pudo firmar un convenio para la realización de un mapa de fosas en España con 
ocho autonomías, justamente las gobernadas o cogobernadas por el PSOE: Andalucía, 
Cataluña, Aragón, País Vasco, Extremadura, Castilla-La Mancha, Asturias y 
Cantabria145. El número de fosas comunes en estas ocho comunidades autónomas 
ascendía entonces a 1.793146, siendo Andalucía la que más enterramientos contabilizó en 
su mapa, que fue presentado oficialmente a finales de 2009, con un total de 595 fosas, 
una cifra que se ampliaría por investigaciones en años posteriores hasta completar la 
actual de 614 enterramientos colectivos derivados de la represión golpista y franquista. 
 
2.7.1. Subvenciones regulares del Ministerio de Presidencia desde 2006 
 
En cuanto a las subvenciones, es preciso recordar que a propuesta de la Comisión 
Interministerial para el estudio de la situación de las víctimas de la guerra civil y del 
franquismo, creada por el Real Decreto 1891/2004, de 10 de septiembre, el Ministerio de 
la Presidencia inició en el año 2006 una línea de ayudas destinadas a asociaciones, 





 Véase mapa español de fosas comunes por comunidades autónomas en El País ( 21-04-2010) 
http://www.elpais.com/graficos/espana/Justicia/finaliza/mapa/memoria/historica/registra/1793/fosas/ahora/
elpgranac/20100429elpepunac_1/Ges/ 




fundaciones y, en algunos casos, agrupaciones de particulares, con el fin de coadyuvar a 
la realización de actividades relacionadas con la recuperación de la memoria histórica y 
el reconocimiento moral a las víctimas de la guerra civil y del franquismo. A finales de 
2008, por orden del referido Ministerio 3536/2008, de 3 de diciembre147, se efectuaba la 
convocatoria de subvenciones destinadas a estas actividades para 2009. 
Hasta entonces se habían producido tres convocatorias anuales para las 
subvenciones para actividades relacionadas con las víctimas de la Guerra Civil y el 
franquismo. En el año 2006 fueron presentados 126 proyectos por 68 entidades 
diferentes, a los que se les otorgaron subvenciones a 92 proyectos de 49 entidades148. 
En 2007, 100 entidades presentaron un total de 214 proyectos. Se concedieron 
subvenciones a 91 proyectos de 85 entidades149. Y en la convocatoria de 2008 fueron 
presentados 192 proyectos por 131 entidades y se les otorgó subvención a 121 
proyectos de 101 entidades150. 
El Ministerio de la Presidencia, en resolución de 27 de noviembre de 2009151, 
acordó finalmente la concesión de subvenciones convocadas en la orden antes 
mencionada de diciembre de 2008. De los 203 proyectos presentados, un total de 145 
fueron subvencionados con un montante económico global de 3.780.000 euros. Se  da 
la circunstancia de que nueve de esos proyectos receptores de ayudas del Gobierno 
central fueron a parar a asociaciones andaluzas de la memoria histórica, habiendo 
destacado como el que mayor cantidad de dinero recibió el solicitado por la 
Asociación contra el Silencio y el Olvido por la Recuperación de la Memoria Histórica 
de Málaga para la última fase de los trabajos de exhumación, identificación y 
construcción del Parque de la Memoria en el antiguo cementerio de San Rafael de 
Málaga, con 150.000 euros152. Resulta evidente, por tanto, que pese a que la Junta de 
Andalucía estableció su marco regular de subvenciones desde 2004, las asociaciones 












 Una vez concluidas las excavaciones en las fosas del viejo cementerio de San Rafael de Málaga, que se 
prolongaron durante tres años, desde octubre de 2006 a octubre de 2009, con el resultado de la exhumación 
de los restos óseos de 2.840 personas enterradas, se realizó un proyecto para  la construcción de un parque 
memorial sobre dichos terrenos, para lo cual iba destinada en parte esta subvención. 




andaluzas para la recuperación de la memoria histórica no renunciaron a la posibilidad 
complementaria de solicitar también ayudas para sus proyectos a la Administración 
central, que promovió el marco regular de ayudas estatales después que la andaluza. 
El balance de cuatro ejercicios de subvenciones regladas (2006 a 2009, ambos 
inclusive) por parte del Gobierno de la Nación arroja el dato de 735 proyectos 
presentados, de los cuales 459 fueron subvencionados, con una aportación global 
cuatrienal acumulada de 11,5 millones de euros, algo que pone de relieve el creciente 
interés social que suscitó la memoria histórica en aquellos años.  
 
2.8. Políticas de memoria en Andalucía 
 
La Junta de Andalucía viene trabajando en la recuperación de la memoria 
histórica desde el año 2001, sustentando su estrategia en dos conceptos esenciales: el 
reconocimiento y la reparación personal para las víctimas y sus familias. Para ello ha 
desarrollado una normativa que, además de ser pionera en el conjunto del Estado español, 
ha constituido un marco para las actividades y ha sentado las bases para que otras 
comunidades autónomas desarrollaran sus propias normas. Así pues, cabría afirmar que 
Andalucía ha sido - y sigue siendo- todo un referente pionero en políticas de memoria. 
Entre estas medidas cabe destacar, en cuanto a las indemnizaciones a personas que 
sufrieron privación de libertad, el Decreto 1/2001 de 9 de enero153, que estableció 
indemnizaciones a ex presos y represaliados políticos que sufrieron privación de libertad 
por más de tres años y por el que se acordó abrir convocatoria pública para aquellos otros 
que sufrieron privación de libertad por menos de tres años, como consecuencia de los 
supuestos previstos en la Ley 46/1977 de Amnistía, de 15 de octubre. Posteriormente, el 
Decreto 333/2003154, de 2 de diciembre, reguló las indemnizaciones a ex presos y 
represaliados políticos que sufrieron privación de libertad por un periodo superior a tres 
meses e inferior a tres años. Finalmente, el Decreto 35/2006, de 21 de febrero155, que 
establecía el procedimiento para otorgar una indemnización económica única, de 1.800 











euros, a las personas ex encarceladas y represaliadas políticamente que sufrieron 
privación de libertad por un período superior a tres meses en establecimientos 
penitenciarios, disciplinarios o campos de concentración, consecuencia de los supuestos 
contemplados en la Ley de Amnistía y que no se hubieran acogido a los decretos 
precedentes. 
Según datos facilitados especialmente para este trabajo de investigación por el 
Comisariado para la Recuperación de la Memoria Histórica de la Consejería de Justicia y 
Administración Pública, las indemnizaciones156 abonadas por la Junta de Andalucía a 
2.472 expresos y represaliados políticos entre 2001 y 2009 se aproximaron a diez 
millones de euros, concretamente 9.498.945,7 €. El ejercicio de 2004 fue el que, con 
diferencia, sumó mayor cantidad de beneficiarios y de indemnizaciones: más de la mitad 
del total en ambos casos. Concretamente, fueron 1.380 beneficiarios y casi cinco 
millones de euros en indemnizaciones. Esto tiene su lógica ya que en diciembre del año 
anterior, 2003, había sido publicado el decreto regulador de las indemnizaciones a ex 
presos y represaliados políticos que sufrieron cárcel en el franquismo por un período 
superior a tres meses e inferior a tres años. 
Las Cortes Españolas ya habían aprobado en la Ley 4/1990 de Presupuestos 
Generales del Estado una disposición adicional de pago único para quienes hubiesen 
padecido cárcel durante el franquismo durante más de tres años en los supuestos 
contemplados en la Ley 46/1977 de Amnistía. Pero como el plazo para acogerse a esos 
beneficios por parte de los afectados resultó demasiado breve, hubo algunos que no 
consiguieron dichas indemnizaciones, razón por la cual la Junta de Andalucía estableció 
una norma para rescatar a los andaluces que se hubieran quedado sin aquellos beneficios, 
habilitando una cantidad más generosa que la del Gobierno central y un plazo temporal 
más amplio para la tramitación. 
De ese modo se explica que antes del ejercicio 2004, en que comenzó a operar el 
mencionado decreto 333/2003, que se podría considerar como el primer fundamento 
sólido de las políticas de memoria histórica impulsadas por el Gobierno autonómico, 
entre los años 2001 y 2003 se contabilizaran -siempre según los datos facilitados para 
esta tesis por el Comisariado Andaluz para la Recuperación de la Memoria Histórica- 279 
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beneficiarios de indemnizaciones que totalizaron en esos tres años más de 2,1 millones 
de euros, por haber padecido privación de libertad en el franquismo durante más de tres 
años. Los beneficiarios del Decreto 1/2001 de 9 de enero, tenían derecho a una 
indemnización de 6.611,13 € si su privación de libertad había estado comprendida entre 
los 36 y los 40 meses. Por cada 6 meses adicionales, la cantidad se incrementaba en 
601,01 euros, con un tope máximo de cuantía por indemnización personal de 9.015,18 €. 
La media de indemnizaciones acogidas a este decreto pionero andaluz fue de 7.666,67 
euros por beneficiario. 
La tramitación de esta primera norma andaluza de indemnizaciones a las víctimas 
de la dictadura franquista se vio dificultada por un procedimiento poco ágil y farragoso, 
condicionado por la falta de personal dedicado a este tema en la Junta de Andalucía, algo 
que años después sería solventado al dotar con más medios los servicios administrativos 
ad hoc. 
En estos dos casos, determinados por los decretos andaluces de 2001 y de 2003, 
se establecía una indemnización variable en función de un baremo oficial sobre el mayor 
o menor tiempo acreditado en la cárcel por cada represaliado. Sin embargo, el Decreto 
35/2006 modificaba el procedimiento y otorgaba una indemnización económica única de 
1.800 euros para los represaliados políticos y ampliaba su cobertura a quienes hubieran 
estado más de tres meses privados de libertad no sólo en establecimientos penitenciarios, 
sino también en batallones disciplinarios o campos de concentración. Desde 2007 a 2009, 
ambos ejercicios incluidos en su totalidad, fueron 293 los andaluces que se beneficiaron 
con la concesión de esa indemnización única, aunque el número de afectados evolucionó 
cada año hasta convertirse en residual, como lo demuestra que en 2009 fuesen tan sólo 
seis los ciudadanos beneficiados. 
El mencionado decreto de 2006 incluyó una novedad de contenido simbólico que 
fue muy bien acogida por los represaliados andaluces: el reconocimiento a modo de 
pergamino157 a las personas que sufrieron privación de libertad durante el franquismo. Un 
reconocimiento firmado por el entonces presidente de la Junta de Andalucía Manuel 
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Chaves y por la titular de la Consejería de Justicia y Administración Pública158, que 
algunos represaliados a los que visitamos en su casa exhibían orgullosos 
convenientemente enmarcado siempre en un lugar preferente del salón. En total fueron 
otorgados 385 pergaminos, hasta la entrada en vigor del Real Decreto 1791/2008, de 3 de 
noviembre, sobre la declaración de reparación y reconocimiento personal a quienes 
padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura, una norma 
derivada de la denominada Ley de Memoria Histórica de diciembre de 2007.   
El marco general normativo andaluz para la coordinación de las actuaciones sobre 
la recuperación de la memoria histórica y el reconocimiento institucional y social de las 
personas desaparecidas durante la guerra civil española y la postguerra es el Decreto 
334/2003 de 2 de diciembre159. Se trata de una norma que marcó un hito decisivo en el 
progreso de las políticas de la memoria y que permitió que desde el año 2004 la 
Comunidad Autónoma Andaluza dispusiera de una orden de subvenciones propia 
dirigida a las entidades sin ánimo de lucro, ayuntamientos y universidades, lo que 
convirtió a Andalucía en pionera en España en materia de ayudas relacionadas con 
proyectos y actuaciones sobre la memoria histórica. 
La aplicación de ese decreto significó desde el año 2004 y hasta final de 2009 una 
aportación económica de la Junta de Andalucía de algo más de 4,2 millones de euros160 
para actuaciones, estudios e investigaciones realizados por ayuntamientos, universidades 
y entidades sin ánimo de lucro, principalmente asociaciones para la recuperación de la 
memoria histórica y fundaciones.  
Como consecuencia de lo previsto en el antes mencionado Decreto 334/2003, el 
Gobierno andaluz creó a través de una Orden de 31 de mayo de 2004 un Comité Técnico 
de Coordinación sobre las actuaciones en torno a la recuperación de la memoria histórica 
y el reconocimiento institucional y social de las personas desaparecidas durante la guerra 
civil y la postguerra. También ese mismo año se creó por Decreto 521/2004 la Comisión 
                                                 
158
 Bajo el largo mandato de Manuel Chaves al frente de la Junta de Andalucía (1990-2009) fueron siempre 
mujeres las titulares de la Consejería de Justicia y Administración. En la década afectada por la 
recuperación de la memoria histórica fueron consejeras: Carmen Hermosín Bono, María José López 




 Véase en Apéndice Documental (AD8) cuadro evolutivo y detallado sobre datos facilitados ex profeso 
para la presente tesis  por el Comisariado para la Recuperación de la Memoria Histórica de Andalucía. 




Interdepartamental -en la que se incluían 8 consejerías- para el reconocimiento de las 
víctimas de la guerra civil y del franquismo en Andalucía. 
En este proceso pionero de hacer camino al andar se produjeron ciertas 
contradicciones como que el Decreto 334/2004 admitiera que la Junta no estaba por las 
exhumaciones como procedimiento generalizado, al tiempo que propiciaba la creación de 
un comité técnico que parecía más orientado hacia las excavaciones de fosas comunes. 
No obstante, el citado comité -que integraba a representantes de las primeras 
asociaciones constituidas y de expertos historiadores, arqueólogos y forenses- se reunió 
en contadísimas ocasiones y no tardó en demostrar 'de facto' su falta de operatividad en el 
terreno práctico. 
El Gobierno andaluz también creó la figura del Comisario para la Recuperación 
de la Memoria Histórica, mediante el Decreto 54/2005 de 22 de febrero, para el 
desarrollo de las competencias relacionadas con la recuperación de la memoria histórica 
en Andalucía. Posteriormente, el Decreto del Presidente 10/2008 de 19 de abril, atribuyó 
a la Consejería de Justicia y Administración Pública las competencias asignadas al 
comisario y centralizó todas las políticas de memoria histórica, hecho que permitió 
integrar todas las políticas de la Junta de Andalucía en relación con este tema. Se puso fin 
de ese modo a una cierta confusión institucional, derivada de una estructura 
administrativa bicéfala, ya que compartían competencias sobre memoria histórica las 
consejerías de Presidencia, de la que dependía inicialmente la figura del Comisario, y de 
Justicia y Administraciones Públicas, de tal manera que a ambas se podían dirigir las 
asociaciones en demanda de subvenciones y ambas tenían capacidad para otorgarlas161. 
La unificación de las políticas de memoria supuso una mejora en agilidad y en eficacia de 
los trámites y de la gestión, hecho que agradecieron los agentes sociales e institucionales 
relacionados con la memoria histórica, tales como familiares, asociaciones, 
ayuntamientos, etc. Con el objetivo de avanzar en la agilidad de la respuesta 
administrativa a las demandas relacionadas con la memoria histórica, el 30 de junio fue 
aprobado el Decreto 289/2009, que venía a modificar el Decreto 54/2005 para 
                                                 
161
 Llegó a darse la circunstancia de que para los trabajados relacionados con una misma fosa -en concreto 
la de La Puebla de Cazalla-, Presidencia concedió ayudas para estudios previos con georadar y 
prospecciones y posteriormente Justicia otorgó una subvención para las tareas de exhumación propiamente 
dichas. 




transformar la figura unipersonal del comisario en una unidad administrativa, el 
Comisariado para la Recuperación de la Memoria Histórica. 
Aunque el compendio normativo autonómico andaluz es el marco más cercano, el 
de la Comunidad Autónoma, no cabe duda de que fue la Ley 52/2007 de 26 de 
diciembre, comúnmente conocida como Ley de Memoria Histórica, la que sentó las bases 
para que los poderes públicos llevaran a cabo políticas públicas dirigidas al conocimiento 
de nuestra historia y al fomento de la memoria democrática, por la que se reconocen, 
además, y amplían derechos y se establecen medidas a favor de quienes padecieron 
persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura.  
Sobre la base de este marco normativo, el Gobierno andaluz fue cimentando su 
política de memoria histórica sobre dos pilares fundamentales: la colaboración y la 
investigación científica. Por una parte, la colaboración, porque la tarea de recuperar la 
memoria se ha entendido como un trabajo colectivo, que se realiza con el necesario 
concurso de asociaciones, ayuntamientos, diputaciones, universidades, sindicatos, 
Gobierno de España y otras comunidades autónomas. Y, por otra, la investigación 
científica, porque ha permitido trabajar con argumentos sólidos, veraces, basados en 
trabajos historiográficos y avalados por las universidades andaluzas. 
A lo largo de los 6 años de rodaje del procedimiento normativo reglado por la 
Junta de Andalucía en materia de subvenciones desde 2003 hasta 2009, se observó una 
tendencia creciente a la concesión de estas ayudas, de las que fundamentalmente se 
beneficiaron los ayuntamientos andaluces, que recibieron en ese periodo 2004-2009 de 
ayudas cercanas a los 2 millones de euros, destacando como principal partida global la de 
investigaciones y estudios, con 1,24 millones de euros, seguida de algo más de 700.000 
euros para la construcción de monolitos conmemorativos en memoria de las víctimas de 
la guerra civil y del franquismo, repartidos entre 165 ayuntamientos andaluces que lo 
solicitaron.  
Sin embargo, ni todos los monolitos solicitados se llegaron a erigir ni todas las 
subvenciones para actividades puntuales y específicas acabaron llegando a su destino 
teóricamente previsto. En el caso de los monumentos memoriales, la normativa exigía la 
construcción en un plazo de 6 meses desde que la ayuda oficial era concedida y se daban 
otros tres meses para justificar su inversión. Pues bien, una cuarta parte de las 
subvenciones solicitadas hubieron de ser devueltas por los ayuntamientos a la Junta de 




Andalucía. Entre ellas, la otorgada en su momento al Ayuntamiento de Dos Hermanas, 
cuyo alcalde, Francisco Toscano (PSOE), era entonces el presidente de la Federación 
Andaluza de Municipios y Provincias (FAMP). 
A las críticas desde algunas asociaciones memorialistas a los ayuntamientos que 
no cumplían sus compromisos con los monolitos, también se sumaban otras también 
relacionadas con la correcta administración de las subvenciones concedidas a algunas 
corporaciones municipales para actos relacionados con la memoria histórica. El programa 
'La Memoria' pudo comprobar fehacientemente una de estas disfunciones. Sucedió 
concretamente en noviembre de 2009 en la localidad sevillana de Gerena162, cuyo 
Ayuntamiento había recibido una subvención puntual de la Junta de Andalucía de 6.000 
euros para la celebración de sus II Jornadas de Memoria Histórica. Dado que la jornada 
consistió en un acto celebrado en un edificio municipal -el centro cívico-, no generó 
gasto para un Ayuntamiento que tampoco pagó cantidad alguna -ni por su participación, 
ni por desplazamiento- a los intervinientes en el acto: varios historiadores, una cantautora 
y el director del programa La Memoria”' y autor de la presente tesis, Rafael Guerrero. 
¿En qué empleó el alcalde de Gerena, Jacinto Pereira (PSOE), el dinero para el acto de 
memoria histórica? Lo ignoramos, pero desde luego no para lo que le había sido 
concedido. En noviembre de 2012, el diario El Mundo publicó una información sobre la 
recuperación por parte de la Junta de Andalucía de ayudas concedidas para la memoria 
histórica que no habían sido destinadas al su objetivo, poniendo como ejemplo al 
Ayuntamiento de Gerena que había utilizado esos fondos autonómicos obtenidos en 2008 
y 2009 presumiblemente para pagar nóminas municipales. 
Sin dejar de constatar estas disfunciones, hay que reconocer también que con el 
reforzamiento de la figura del Comisario para la Recuperación de la Memoria 
Histórica163, cargo asumido por Juan Gallo que hasta su nombramiento por la consejera 
de Justicia, Begoña Álvarez, había sido director general de Gabinete del presidente de la 
Junta de Andalucía, durante la larga etapa de gobierno de Manuel Chaves (1990-2009), 
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se observó no sólo un impulso general a las actividades memorialistas en Andalucía, sino 
también un mayor control sobre las subvenciones. 
Tras las administraciones locales, los principales beneficiarios de las 
subvenciones fueron las asociaciones andaluzas para la recuperación de la memoria 
histórica que a finales de 2009 llegaban a 60 en el registro específico de la Consejería de 
Justicia y Administración Pública de la Junta de Andalucía. En concreto, estas 
asociaciones y, en menor medida, algunas fundaciones, como las dependientes de los 
centrales sindicales UGT y CCOO164, obtuvieron durante esos 6 años 1,1 millones de 
euros para investigaciones, estudios y actividades relacionados con la memoria histórica.  
En las subvenciones para investigaciones y estudios que recibieron tanto los 
ayuntamientos andaluces como las asociaciones y fundaciones solía darse una cierta 
casuística habitual en la que participaban historiadores e investigadores especializados en 
esta temática, de modo que para el mismo trabajo -que bien podía ser una tesis doctoral, 
con lo que también se daba una cobertura académica- se solicitaba primero una ayuda a 
la investigación y después otra para su publicación y/o presentación. De ese modo, 
algunos investigadores que se ofrecían a las entidades o que eran requeridos por éstas, 
podían costear sus trabajos. 
Podría decirse, en este sentido y sin lugar a dudas, que la política autonómica de 
subvenciones impulsada por la Junta de Andalucía ha ayudado en gran medida a las 
asociaciones para la recuperación de la memoria histórica desde el decreto de finales de 
2003 que creaba esa línea regular de ayudas oficiales. A las pocas organizaciones que 
existían en Andalucía hasta ese año -tan sólo cinco- para crecer y desarrollarse con sus 
proyectos y a muchas no constituidas para hacerlo. Según Rafael López, presidente de la 
AMHYJA, “el movimiento social de la memoria histórica es difícil de controlar por su 
fuerte componente emocional, por lo que difícilmente puede responder a consignas 
políticas. Ante esta realidad viva, la Junta de Andalucía decidió sumarse a él y crear una 
política de subvenciones”. 
Dos de las más importantes asociaciones que subsistían en 2009 se encuentran 
entre las cinco pioneras que formalizaron su inscripción en 2003: la Asociación Memoria 
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Histórica y Justicia de Andalucía (Sevilla) y la Asociación Granadina para la 
Recuperación de la Memoria Histórica. Como se puede observar en el gráfico 
correspondiente165, la mayoría de las sesenta asociaciones andaluzas que tienen por 
objeto la recuperación de la memoria histórica nacieron a partir del año 2004, justamente 
el ejercicio en que comienza a ser efectiva la política sistemática de subvenciones 
establecida por el Gobierno autonómico. Conviene recordar, en ese sentido, que entre los 
requisitos para acceder a las ayudas oficiales, las asociaciones deben estar constituidas, 
inscritas en el registro de asociaciones y tener entre sus fines el de la recuperación de la 
memoria histórica. 
Por su parte, diez Universidades andaluzas recibieron del Gobierno andaluz algo 
más de medio millón de euros destinados a la realización de una gran investigación sobre 
la actuación de los Tribunales de Responsabilidades Políticas en Andalucía166 y a la 
celebración en Granada del primer Congreso Internacional sobre Memoria e Historia en 
otoño de 2007. 
Y finalmente, la Administración autonómica andaluza destinó algo más de 
650.000 euros a convenios para actuaciones específicas como la elaboración del Mapa de 
Fosas de Andalucía, ultimado en 2010 aunque sometido a actualizaciones posteriores (se 
pasó de de 595 a 614 fosas comunes contabilizadas)167con la identificación y localización 
de enterramientos colectivos, y a las intervenciones en fosas como la del antiguo 
cementerio de San Rafael en Málaga capital, la de La Puebla de Cazalla y la de Alfacar, 
donde se suponía que estaban los restos del poeta granadino Federico García Lorca y de 
las otras víctimas que fueron fusiladas con él en agosto de 1.936. 
Otro avance fundamental en la política de la memoria fue el protocolo andaluz de 
actuación en exhumaciones de víctimas de la guerra civil y la postguerra, que regula el 
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procedimiento de exhumación y el protocolo por el que deben regirse todas las 
actuaciones en relación con las fosas comunes de la guerra civil y del franquismo. La 
norma fue publicada en el Boletín Oficial de la Junta de Andalucía, el 28 de septiembre 
de 2009168. 
En ese sentido, el Gobierno andaluz se implicó de modo sistemático a partir del 
segundo semestre de 2009 en un tema fundamental como las exhumaciones de las fosas 
comunes. El Protocolo Andaluz de Exhumaciones aprobado por Orden de 7 de 
septiembre de 2009 permitió a la Junta de Andalucía colaborar activamente en la 
búsqueda, localización y exhumación de fosas comunes en la comunidad autónoma, algo 
en lo que hasta entonces se había implicado excepcionalmente y de forma discrecional. 
El citado protocolo constituyó la hoja de ruta administrativa reguladora del 
procedimiento de actuación por el que debían regirse las exhumaciones en las que 
participara directamente el Gobierno andaluz, siendo la primera actuación en la que se 
aplicó dicha norma la intervención en las fosas de Alfacar, en Granada, donde se 
esperaba encontrar los restos del poeta granadino Federico García Lorca y de quienes 
habían sido fusilados junto a él durante la madrugada del 19 de agosto de 1936169. Este 
protocolo contemplaba una cláusula de confidencialidad por la que la Junta de Andalucía 
respetaba los derechos de todos los familiares, tanto a quienes querían identificar a sus 
familiares como a los que no. De hecho, con respecto a la fosa de Alfacar, se conciliaron 
los intereses de familias que llevaban años luchando por localizar a sus familiares -caso 
de descendientes del maestro Dióscoro Galindo y del banderillero anarquista Francisco 
Galadí-, con los de los familiares que no querían la identificación, como los García 
Lorca.  
 
2.8.1. Fosas comunes intervenidas y proyectos 
 
Aunque la excavación de Alfacar, realizada entre noviembre y diciembre de 2009, 
constituyó el foco de atención informativo a nivel nacional e internacional más 
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importante por tratarse del lugar donde durante tanto tiempo se pensó que ocultaba los 
restos de Federico García Lorca, el resultado de los trabajos generó una frustración entre 
quienes esperaban ansiosos encontrar los huesos del universal poeta granadino, 
especialmente el hispanista irlandés Ian Gibson170 que tantos años dedicó a la 
investigación de su vida y su muerte. El Gobierno andaluz destinó para las tareas de 
exhumación de Alfacar un presupuesto de 70.772,05 €, en virtud de un convenio con la 
Asociación Granadina para la Recuperación de la Memoria Histórica que destinó unos 
50.000 euros a costear la excavación, que corrió a cargo de expertos de la Universidad de 
Granada.171 
Pese a lo llamativo de la excavación -que no llegó a la exhumación de restos 
humanos- de las supuestas fosas de Alfacar, el Gobierno andaluz había participado 
activamente en otras exhumaciones antes de la existencia del Protocolo Andaluz de 
Exhumaciones. La primera fue la fosa de El Bosque (Cádiz), donde entre 2003 y 2004 
fueron encontrados los restos de 22 fusilados. Se da la circunstancia de que en la 
exhumación de esa fosa común participó la Junta de Andalucía, no a través de la 
Consejería de Justicia, sino de la Consejería de Cultura, siendo delegada provincial de 
ese departamento en Cádiz, Bibiana Aido, quien posteriormente, en 2008, sería nombrada 
ministra de Igualdad por el presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez Zapatero. La 
necesidad de exhumar vino motivada por la protesta de los familiares que se negaban a 
que el Ayuntamiento ampliara la zona de nichos del cementerio sobre la fosa. También 
colaboraron en dichos trabajos la Diputación Provincial de Cádiz y el Ayuntamiento de 
El Bosque. 
En 2006, año de la Memoria Histórica, el Gobierno andaluz decidió implicarse 
más activamente en las exhumaciones de fosas y lo hizo en dos direcciones: en las catas 
previas a las excavaciones de las fosas del cementerio de la localidad sevillana de La 
Puebla de Cazalla y en la ambiciosa exhumación de las fosas comunes del viejo 
cementerio de San Rafael en Málaga capital.  
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Los trabajos de excavación de las fosas de La Puebla de Cazalla, donde los 
informes previos señalaban la posibilidad de que se hubiera enterrado a más de 
doscientos fusilados, comenzaron en 2007 financiados por el Gobierno de la Nación, a 
través del Ministerio de la Presidencia, que concedió una subvención a la Asociación 
Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA) de 40.000 euros, que sirvieron 
para contratar los servicios de la Sociedad de Ciencias Aranzadi172, un experimentado 
grupo multidisciplinar de expertos que ha realizado numerosas actuaciones en fosas en 
España. Posteriormente, fue la Junta de Andalucía por medio de la Consejería de 
Presidencia la que en 2008 firmó un convenio con la misma asociación AMHYJA, para 
continuar los trabajos, cuyo resultado acumulado a finales de 2009 arrojaba un balance 
de más de medio centenar de víctimas de la represión de los golpistas cuyos restos habían 
sido ya exhumados. 
Pero sin lugar a dudas, la intervención más importante en cuanto a exhumación de 
fosas comunes en toda España, tanto en términos cualitativos como cuantitativos, fue la 
efectuada durante tres años en el viejo cementerio de San Rafael de Málaga capital. La 
excavación de la conocida como gran fosa de Málaga fue posible merced a la firma de un 
convenio entre la Junta de Andalucía (280.000 euros), el Ayuntamiento de Málaga 
(280.000 €), el Ministerio de la Presidencia del Gobierno de España (330.000 €), la 
Asociación contra el Silencio y el Olvido de Málaga, la entidad financiera y de ahorro 
Unicaja (40.000 €) y la Universidad de Málaga. En octubre de 2009, justamente tres años 
después de su inicio, concluyeron los trabajos con unos resultados son reveladores: 2.840 
cuerpos exhumados en lo que se ha considerado como el conjunto delimitado de fosas 
comunes más grande de Europa occidental. Una fosa donde aparecieron restos de 
hombres, mujeres y niños víctimas de la represión franquista. Aunque los restos 
recuperados sean de 2.840 cuerpos, los investigadores estiman que en el conjunto de 
fosas del antiguo cementerio de San Rafael fueron sepultadas más de 4.500 víctimas, lo 
que convierte a este recinto funerario malagueño en el segundo conjunto de fosas 
comunes más importante de Europa, tan solo superado por el trístemente célebre de la 
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ciudad Bosnia de Sebrenica173, donde fueron enterrados 8.000 musulmanes asesinados 
por los serbios en una gran matanza en 1995. 
La Junta de Andalucía, en lo referente a la política de exhumaciones, tenía 
previsto a finales de 2009 emprender al año siguiente los trabajos de la fosa común de El 
Marrufo, en Jerez de la Frontera, mediante un convenio con la Diputación de Cádiz. 
También en la provincia de Almería estaba en conversaciones con los familiares y las 
diferentes administraciones interesadas en la localización del cadáver del último alcalde 
republicano de Cuevas de Almanzora. Asimismo, estaba en previsión la exhumación de 
la fosa común en Gerena, donde aparecerían años después los restos de 17 mujeres 
fusiladas por los golpistas, naturales de la vecina localidad sevillana de Guillena. 
Sirvan estos proyectos como botón de muestra de que el Gobierno andaluz ha 
seguido trabajando con los ayuntamientos para identificar los lugares de memoria, donde 
hasta finales de 2009 se habían erigido monumentos conmemorativos en una cifra que 
superaba los ciento treinta. No obstante, y para dotar de rigor científico las actuaciones 
que incluían exhumaciones, el Ejecutivo andaluz estableció como requisito vinculante 
antes de autorizar la actividad, la presentación de una memoria que avalara dicha 
intervención. Y a tal fin, se arbitraría una nueva línea de subvenciones en la convocatoria 
de subvenciones del año para 2010 facilitar su financiación a los ayuntamientos, 
asociaciones e incluso a descendientes directos de las víctimas. 
Con independencia de la siempre llamativa política sobre exhumaciones, la 
Administración autonómica andaluza emprendió líneas de actuaciones paralelas y 
complementarias dentro de su política memorialista. Tales como:  
- El Banco Audiovisual de la Memoria Histórica y Social de Andalucía, que 
pretende dar cabida al conjunto de documentos gráficos, sonoros y audiovisuales de los 
hombres y mujeres, de familiares asesinados y represaliados por el franquismo. Este 
banco audiovisual es una fuente para la investigación y el conocimiento de Andalucía, 
principalmente, desde la perspectiva de la represión que se padeció en nuestra tierra. La 
información de los protagonistas contenida en este archivo permitiría también un 
acercamiento al conocimiento a través del método de otras ciencias sociales -sociología, 
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antropología, lingüística, psicología social, etc.-. Los extractos más interesantes de esos 
testimonios estarían disponibles para consultar en la página web de Todos los Nombres. 
- El Mapa de Fosas que elaboraría el coordinador de las nueve universidades 
andaluzas, el Instituto Andaluz de Patrimonio Histórico, comenzaría los trabajos de 
compilación cartográfica del mapa de fosas de Andalucía, así como la elaboración de un 
producto de difusión a partir de la documentación elaborada por las asociaciones 
provinciales para la recuperación de la memoria. 
- El estudio de los Tribunales de Responsabilidades Políticas en Andalucía es un 
proyecto en el que han trabajado las nueve universidades andaluzas mediante sus 
departamentos de Historia Contemporánea. La investigación se ha centrado en el estudio 
de la represión económica y administrativa del franquismo a través de las comisiones de 
incautación de bienes y la jurisdicción especial de los tribunales de responsabilidades 
políticas entre 1936 y 1945. Más de treinta investigadores andaluces estudiaron y 
analizaron más de sesenta mil expedientes individuales y colectivos para volcarlos 
posteriormente en una base de datos única para toda Andalucía, destinada a convertirse 
en un referente nacional sobre la memoria histórica, al haberse procesado mucha 
información que recoge desde los fallos de los consejos de guerra y de la represión contra 
la masonería, los informes de párrocos, alcaldes, de la Guardia Civil, de Falange, de 
confidentes, etc. En suma, afloraría la realidad del botín de guerra, los datos de una 
represión que se inició durante los años de la guerra civil con la incautación de los bienes 
de las personas vinculadas a los partidos del Frente Popular o a los dirigentes sindicales y 
que se consolidó después con la Ley de 9 de Febrero de 1939 sobre Responsabilidades 
Políticas. 
- Por otro lado, desde el año 2006, se desarrolló un convenio entre la Junta de 
Andalucía y el Ministerio de Defensa, mediante una subvención para la selección y 
contratación del personal destinado a la ordenación e informatización de los datos del 
Archivo Militar Territorial Segundo de Sevilla, con tres personas contratadas por la Junta 
de Andalucía -un administrativo y dos técnicas de archivo- que informatizaron unas cien 
mil fichas de represaliados, constituyendo una base de datos imprescindible para 
investigadores e historiadores no sólo andaluces sino de todo el mundo. Una fase 
posterior contemplaba un nuevo convenio que incluía la digitalización de una parte 
importante de la información contenida en dichos fondos, lo que facilitaría acceso a las 




consultas de los investigadores y una mayor fluidez a la hora de recibir información por 
parte de los familiares de los represaliados. 
 - El convenio con el Centro de Estudios Andaluces, mediante una encomienda de 
gestión para actividades divulgativas, publicaciones, etc. 
La consejera de Justicia y Administración Pública de la Junta de Andalucía, 
Begoña Álvarez, en su segunda y última comparecencia del año 2009 ante el Pleno del 
Parlamento andaluz el 9 de diciembre, anunció una serie de novedades como proyectos 
relacionados con la memoria histórica que, a continuación se enuncian: 
 - La convocatoria anual a partir de 2010 del Premio Andalucía de Memoria 
Histórica, con la finalidad de otorgar público testimonio de reconocimiento a las personas 
físicas o jurídicas, públicas o privadas, que hayan contribuido, de forma notoria, al 
estudio y a la investigación encaminadas al reconocimiento social, a restablecer el honor 
y la reparación moral de los daños causados a las víctimas de la guerra civil y el 
franquismo, así como a la difusión de los principios éticos, culturales y políticos de 
quienes fueron privados de su vida o libertad personal por la defensa de los valores 
democráticos. En dichos premios se reconoce la contribución a la recuperación de la 
memoria mistórica en nuestra Comunidad Autónoma, en las categorías de ciudadanía, 
investigación, política municipal, agentes sociales de la memoria y educación en valores. 
[En su tercera edición174, el jurado de estos premios decidió a finales de 2011 otorgar al 
director del programa 'La Memoria' y autor de esta tesis, Rafael Guerrero, el premio a la 
aplicación de las nuevas tecnologías en la difusión de la Memoria Histórica]. 
 - La realización de una gran exposición sobre la Guerra Civil en 2011, 
coincidiendo con el 75º aniversario del golpe de estado del 18 de julio de 1936. 
 - La firma de un nuevo convenio con la Asociación Memoria Histórica y Justicia 
de Andalucía, para seguir colaborando en la web Todos los Nombres, una página de 
referencia, con información sobre las identidades de los desaparecidos y represaliados de 
la Guerra Civil y la dictadura, haciéndola accesible para todos los interesados en la 
recuperación de la Memoria Histórica en Andalucía. 
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Pese a que en España esté de plena actualidad, el concepto de recuperación de la 
memoria histórica no es exclusivo de nuestro país. Hay precedentes cercanos geográfica 
y culturalmente, como en el caso de la Alemania post-nazi y el Cono Sur latinoamericano 
tras las dictaduras militares, donde el debate memorialista se ha producido antes que en 
España, con unas características mutatis mutandis bastante similares, cuyo análisis nos 
puede ayudar a entender el caso español. 
La recuperación de la memoria histórica entendida aquí como un proceso de 
dignificación de las víctimas de la guerra civil y de franquismo ha estallado 25 años 
después de la muerte de Franco, un margen de tiempo similar al que desató un debate 
social similar en Alemania acerca de su vergonzoso pasado nazi. Tímidos y esporádicos 
fueron los intentos de recuperar a desaparecidos antes del año 2000, momento en el que 
se disparó el fenómeno social y generacional de la “rebelión de los nietos” con la primera 
exhumación con técnicas modernas de identificación y la consiguiente creación de la 
primera asociación memorialista (la ARMH).  
La política de “pasar página” inherente al espíritu de la transición y la Ley de 
Amnistía del 77 taponaron los escasos intentos de ajustar cuentas con el franquismo y de 
exigir verdad, justicia y reparación. Sólo la llegada al poder municipal de la izquierda 
tras las primeras elecciones municipales dio cobertura para algunos homenajes y algunas 
exhumaciones. Pero el golpe del 23-F de 1981 recordó los riesgos de  remover el pasado 
y cortó en seco el tímido proceso memorialista, un debate que evitó también la política 
del largo periodo de Gobierno del PSOE de Felipe González. 
No obstante, los sucesivos gobiernos de la democracia tomaron medidas 
progresivas y parciales de compensación para víctimas de la guerra civil, pero sin llegar 
en ningún caso a la cierta catarsis que supondría la Ley de la Memoria Histórica de 2007, 
que vino a consagrar en el Congreso de los Diputados lo que era una realidad en la calle: 
la división de la sociedad española ante este controvertido asunto, con un PP al que le 
cuesta mucho trabajo desmarcarse del franquismo, pese a que niega ser heredero del 
mismo.  




Lo que comenzó como un movimiento social de nietos de víctimas que se sienten 
liberados del compromiso histórico del espíritu de la transición se ha ido 
progresivamente encauzando e institucionalizando. Encauzando, a través del movimiento 
asociativo de las asociaciones de la memoria histórica que, con un cierto grado de 
politización partidista, ha ordenado y organizado las reivindicaciones. E 
institucionalizando, por medio de la respuesta que las administraciones han ido dando a 
las demandas de estas entidades sociales. 
En ese sentido, Andalucía ha sido pionera, ya que se adelantó tres años al 
Gobierno de la Nación a la hora de crear en 2003 un marco sistemático y reglado de 
subvenciones, que se hizo efectivo desde 2004 y que ha facilitado no sólo el trabajo de 
las asociaciones, sino que ha servido de incentivo para su creación, como se observa al 
confrontar la evolución de las ayudas y la constitución de estas organizaciones, cuya 
actividad se ha venido financiando en gran medida prácticamente con el dinero oficial y, 
por supuesto, gracias al trabajo desinteresado de los activistas. 
Políticas gubernamentales de memoria y asociaciones caminan, por tanto, de la 
mano en este proceso que se vive en España en general, y de manera, especial en 
Andalucía, donde la represión franquista fue especialmente dura e intensa como pone en 
evidencia el Mapa de Fosas, que es uno de los trabajos más importantes costeados por el 



















3. Tratamiento periodístico de la memoria histórica y 
programa especializado 'La Memoria' 
 
 
3.1. Antecedentes periodísticos sobre la memoria: tardofranquismo, 
transición y democracia  
 
La temática relacionada con la guerra civil y la represión franquista durante la 
postguerra no fue objeto preferente de la atención periodística -como sucede ahora- 
durante los últimos años de la dictadura, ni durante la transición democrática. La propia 
dinámica del momento histórico que se vivía en los años 70, con el fin de un régimen 
totalitario y con un delicado proceso de restauración de la democracia y las libertades, 
justificaba que la prioridad se enfocase no tanto hacia el pasado, sino más bien hacia el 
futuro. 
Con el dictador anciano asido al poder, el origen de los debates que trataban de 
cuestionar la sesgada y parcial historiografía franquista solía venir del exterior, 
fundamentalmente desde Francia, donde los exiliados y sus herederos habían impulsado 
una realidad cultural profundamente crítica con el agonizante régimen. La editorial 
Ruedo Ibérico175, promovida por cinco refugiados políticos antifranquistas, consigue 
desde Paris a comienzos de los años 60 impulsar la publicación de libros y artículos 
cuyos contenidos estaban prohibidos en España por la censura. No obstante, y de manera 
clandestina, entraban en España de forma limitada no sólo algunos de estos libros, sino 
también la revista de pensamiento Cuadernos de Ruedo Ibérico.  
Hay que reconocer a la amplia saga de hispanistas anglosajones que, hace ya 
medio siglo, fueran los precursores de la recuperación de la memoria histórica, porque 
hicieron una encomiable labor de investigación que estaba vedada y prohibida para los 
investigadores españoles. Podríamos decir que los hispanistas de habla inglesa llegaron 
donde los historiadores españoles no podían llegar y abrieron de ese modo el camino de 
la verdad histórica. Fueron ellos quienes sentaron las bases y orientaron la senda para 
contrarrestar los mitos y leyendas recurrentes inculcados machaconamente por la 








historiografía propagandista franquista. Sus obras no pudieron ser publicadas entonces en 
España porque sus autores y editores habrían sido encarcelados, pero vieron la luz en 
Francia gracias a Ruedo Ibérico y circularon clandestinamente por España, siendo leídas 
con fruición en círculos intelectuales de la oposición. 
Así, desde Francia y en español, se editaron para contrarrestar la persistente 
propaganda del régimen títulos tan importantes que rompían la visión totalitaria de los 
vencedores sobre el reciente pasado de España, como: 'El Laberinto español. 
Antecedentes sociales y políticos de la Guerra Civil' de Gerald Brenan176, 'La guerra civil 
española' de Hugh Thomas177, 'Diario de la guerra de España' de Mijail Koltsov178 
traducido por primera vez del ruso, 'El mito de la cruzada de Franco' de Herbert R. 
Southworth179, 'Falange: Historia del fascismo español'  de Stanley Payne180,  'La muerte 
de García Lorca y la represión nacionalista en Granada' de Ian Gibson181, e 'Historia de la 
España franquista' de Max Gallo182, entre otras muchas obras.   
La difusión en España de aquellos los libros sobre la Guerra Civil y el franquismo 
estaba, por tanto, limitada a un reducido número de lectores y sin repercusión en los 
medios de comunicación, que durante la dictadura estuvieron sometidos a la censura 
administrativa franquista, que mantenía su férreo control especialmente sobre la prensa, 
como lo demuestran las importantes sanciones que en los últimos años del régimen -ya 
en los años 70- se seguían imponiendo sobre periódicos y periodistas. 
Estaba claro que, aunque la dictadura tocase a su fin, sin democracia y sin 
libertades aún no se daban las mínimas condiciones para que en la sociedad española se 
suscitara un debate sobre nuestra historia reciente, incluyendo a la guerra civil. Pero es 
que ni había condiciones, ni ganas, ya que el deseo mayoritario que primaba entre el 
movimiento emergente democrático no era mirar atrás, sino hacia delante. La prioridad 
era superar cuanto antes el largo y pesado trauma social del franquismo para cimentar 
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sobre bases sólidas un nuevo sistema democrático homologable con las democracias de 
nuestro entorno europeo. 
La incertidumbre general sobre el futuro inmediato, unida al miedo y al complejo 
de culpabilidad insertado en las conciencias por parte del franquismo y el 
nacionalcatolicismo, no sólo atenazaban la libertad de expresión y las escondidas ansias 
de búsqueda de la verdad y de reparación moral de las víctimas -y sus descendientes- de 
la contienda y de la dictadura, sino también a los medios y a los periodistas. Incluso a las 
nuevas generaciones de profesionales de la información que comenzaban a 
comprometerse con el cambio que acabaría produciéndose poco después de la muerte de 
Franco, en la transición. 
Es por ello que reviste más importancia la excepcionalidad de algunos 
comportamientos valientes de periodistas que, contra viento y marea, se empeñaron en 
conseguir y publicar testimonios que durante décadas habían permanecido ocultos y que 
arrojaban luz sobre episodios oscuros y tergiversados de la contienda española. En este 
sentido vamos a detenernos en el que probablemente sea el ejemplo más elocuente y 
significativo que en Andalucía permitió romper el silencio y abrir el camino a la 
recuperación de la memoria histórica a través de la prensa escrita183.  
La víctima de la represión franquista más emblemática fue, sin duda, el universal 
poeta granadino Federico García Lorca. No habían pasado aún cuarenta años desde su 
asesinato, y con Franco aún vivo, cuando un grupo de intelectuales comprometidos con la 
restauración de la democracia en España comenzó a plantearse la necesidad de rendirle 
un sonado homenaje, encarnando en su figura la necesidad de honrar por extensión 
implícitamente a las víctimas del franquismo. 
En ese proceso tuvo mucho que ver la arriesgada estrategia informativa del 
periódico Ideal -entonces perteneciente a la cadena de la Editorial Católica (EDICA), 
cuyo buque insignia era el diario madrileño Ya, de difusión estatal-, cuyos principales 
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artífices fueron Melchor Sáiz-Pardo Rubio, director184, y Antonio Ramos Espejo, 
redactor especialmente habilitado para grandes reportajes y entrevistas enmarcados en el 
contexto del más puro y auténtico estilo reporteril del periodismo de investigación185.  
En una ciudad donde Lorca estaba presente en muchas conversaciones pero sin 
levantar mucho la voz, estos dos periodistas decidieron que Ideal tenía que empezar a 
tratar la muerte del genial poeta de Fuentevaqueros antes incluso de que muriera Franco, 
no sólo para aportar nuevos datos para el esclarecimiento de lo ocurrido aquella aciaga 
madrugada de agosto de 1936, sino también para lavar la imagen de un periódico sobre el 
que recaía una sospecha histórica de complicidad en el asesinato, ya que uno de sus 
principales promotores fue el linotipista de este diario Ramón Ruiz Alonso186, dirigente 
del partido conservador católico Acción Popular, a quien Ian Gibson atribuye la denuncia 
contra Lorca que desencadenó su detención y posterior asesinato. Se daba la 
circunstancia colateral de que al frente del otro periódico granadino, el diario Patria, 
perteneciente a la Cadena del Movimiento, estaba como director el periodista Eduardo 
Molina Fajardo187, falangista y lorquiano, que sostenía una tesis exculpatoria para 
Falange, al tiempo que culpabilizaba del crimen al mencionado Ruiz Alonso, empañando 
así la imagen del diario católico de la competencia provincial. 
De este modo, el diario Ideal comenzó a publicar en 1975 trabajos de 
investigación periodística firmados por Antonio Ramos188 con Lorca como telón de 
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fondo, como los titulados 'El testimonio de Angelina'189 (10-03-1975), 'Gerald Brenan: el 
primer investigador sobre la muerte de Lorca' (03-04-1975), 'La granadina Antonina 
Rodrigo, autora de García Lorca, en Cataluña' (04-04-1975), 'La muerte de García 
Lorca, escrita por un granadino'190 (12-07-1975), y 'La luna, el ciprés y misterio, 
homenaje en plata a García Lorca' (30-10-1975). La publicación de estos trabajos antes 
de la muerte de Franco contribuyó decisivamente a dinamizar el debate social, hasta 
entonces inexistente, en Granada sobre la muerte del poeta español más universal, al 
tiempo que convirtió a Ideal en un renovado referente del periodismo aperturista y 
confirmó a Antonio Ramos como un periodista comprometido con el cambio 
democrático, no exento de dificultades, que no tardaría en producirse tras la muerte del 
dictador. 
Ramos formaría parte así, por méritos propios, de la comisión de 33 intelectuales 
que ese otoño de 1975 se constituyó para organizar el primer homenaje masivo a García 
Lorca en Fuentevaqueros191 con motivo del 78º aniversario de su nacimiento, en aquella 
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 Entrevista con Angelina Cordobilla, la asistenta de la familia García Lorca que llevó la comida a 
Federico durante su estancia detenido en el Gobierno Civil de Granada. 
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 Referido al periodista granadino Eduardo Castro Maldonado (Torrenueva, 1948), que ha trabajado en 
diversis medios de comunicación, entre ellos las revistas Posible, Ciudadano, Cuadernos para el Diálogo y 
La Calle, el diario El País y la BBC de Londres, de cuya sección radiofónica en español fue corresponsal 
en Andalucía 5 años. También fue corresponsal del diario Mundo Obrero en su breve etapa pública tras la 
restauración democrática. Secretario del consejo fundacional del Diario de Granada, fue jefe de 
información general, hasta su marcha a TVE en 1983 en la delegación de Granada. En 2005 es elegido 
consejero del Consejo Audiovisual de Andalucía. Como escritor, es autor de varios libros de narrativa, 
ensayo y poesía, entre los que destaca, a los efectos de esta tesis, Muerte en Granada: la tragedia de 
Federico García Lorca, editado por Akal en 1975. 
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 El periodista Eduardo Castro, en un ejercicio de síntesis, redactó en marzo de 1976 el manifiesto de la 
convocatoria del acto, que registró seis mil adhesiones, entre ellas las muy significativas de los poetas 
Rafael Alberti -entonces aún en el exilio- y Vicente Aleixandre. El texto era una reivindicación de la 
memoria de las víctimas del franquismo y una apuesta por la reconciliación de todos los españoles. Decía 
así: “En los primeros días de la Guerra Civil, Federico García Lorca caía ejecutado en el barranco de 
Víznar. Se ha dicho que para dar muerte a un poeta, muerte verdadera, hay que matarle dos veces: una con 
la muerte, y otra con el olvido. Por ello, y porque creemos llegado el momento de reivindicar su memoria y 
la de cuantos cayeron entonces en iguales circunstancias, os convocamos ahora, como amantes de la 
justicia y de la libertad, para rendirles público homenaje en el mismo lugar e idéntica fecha en que Federico 
naciera hace 78 años: la plaza de Fuente Vaqueros, el próximo día 5 de junio, a las cinco en punto de la 
tarde. Es nuestra intención romper allí, y para siempre, un silencio forzado hasta hoy. Y proclamar, con la 
fuerza de la solidaridad, el manifiesto de la reconciliación, que nos permita construir la España de todos y 
para todos los españoles. Para lo que os pedimos vuestra adhesión y vuestra presencia. Granada, marzo de 
1976”. 




cita histórica del 'Cinco a las cinco' del 5 de junio de 1976 a la que asistieron miles de 
personas, en un emotivo acto que se convirtió en un clamor democrático popular192.  
Como ejemplo destacado de periodista -y maestro de periodistas- muy implicado 
en el apasionante período histórico que le tocó vivir profesionalmente, Ramos Espejo 
continuó durante la segunda mitad de los años 70 haciendo incursiones en la temática de 
la memoria histórica, en una etapa como la transición en la que ni los partidos políticos 
de izquierdas -y mucho menos los de derechas-, ni los medios de comunicación prestaban 
un interés especial al pasado conflictivo en torno a la guerra civil y sus consecuencias, lo 
que viene a demostrar que, en ocasiones, sólo el empeño y la persistencia personal de un 
profesional, amén de un buen tratamiento periodístico, puede ser determinante para que 
un medio decida publicar determinados contenidos, pese a que no exista una 
predisposición especial para su consumo general. Antonio Ramos continuó aportando 
diferentes enfoques sobre la temática lorquiana como la entrevista que realizó en 1979 al 
poeta Luis Rosales con el título de “¿Por qué han desaparecido los documentos sobre la 
muerte de Federico García Lorca?”, aunque también prestó atención al regreso del exilio 
de personajes relevantes y a 'niños de la guerra' procedentes de la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (URSS) o Unión Soviética, realizando entrevistas en profundidad a 
Federica Montseny, Josep Tarradellas, Rafael Alberti, Ignacio Gallego, Damián Pretel, 
etc. Y, asimismo, escarbó en la memoria de los moros de Franco y de los maquis193. 
Los testimonios recogidos y publicados en los reportajes y las entrevistas de 
Ramos Espejo -que no sólo dio salida a sus trabajos en el diario Ideal, sino también en la 
revista semanal Triunfo- fueron tomados en consideración como fuente documental por 
investigadores históricos como el irlandés Ian Gibson que, a modo de ejemplo, cita las 
declaraciones en 1975 de Angelina Cordobilla, la asistenta que llevaba comida a Lorca 
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 Véase en Apéndice Documental (AD11) dossier con trabajos periodísticos firmados por Antonio Ramos 
Espejo (lugar citado) , por cortesía de Francisco Chirino, periodista que elaboró su tesis doctoral acerca de 
la figura de Ramos, que se puede consultar en http://fondosdigitales.us.es/tesis/tesis/2635/antonio-ramos-
espejo-un-reportero-con-pasaporte-andaluz-analisis-de-su-obra-periodistica-e-influencia-en-su-entorno/ 




cuando estaba detenido en el Gobierno Civil, cuatros años después en su importante libro 
'El asesinato de García Lorca'194. 
 No era fácil el libre ejercicio profesional del periodismo en aquellos primeros 
meses posteriores a la muerte de Franco, porque el franquismo trataba de atrincherarse en 
el mensaje póstumo del Caudillo del “atado y bien atado” y sus más recalcitrantes 
exponentes de la ultraderecha como los Guerrilleros de Cristo Rey, los pronazis de 
CEDADE o la Fuerza Nueva de Blas Piñar campaban a sus anchas por las calles 
desfilando con vestimenta paramilitar en ejercicios de ostentación para amedrentar las 
ansias de libertad y democracia de la gran mayoría silenciosa de la población que aún no 
había tenido ocasión de expresarse libremente en las urnas desde febrero de 1936, en las 
últimas elecciones de la II República. Los ultras no sólo se pavoneaban por las calles 
cuando querían, sino que también empleaban el chantaje terrorista con intención de cortar 
en seco el camino hacia la consolidación democrática y en este objetivo los medios de 
comunicación, y especialmente la prensa, se convirtieron en uno de sus principales 
objetivos. Con independencia del tremendo aviso general a navegantes que supuso la 
matanza de abogados laboralistas de CCOO y del PCE de la calle Atocha en enero de 
1977, sirvan como botones de muestra de esa estrategia criminal de acoso y amenazas de 
la extrema derecha el secuestro y tortura del periodista almeriense José Antonio Martínez 
Soler en marzo de 1976 cuando era director del semanario Doblón o las bombas contra 
las empresas editoras del semanario satírico El Papus (1977) y del diario El País (1978), 
que se saldaron con la muerte de dos conserjes y varios heridos. 
 Si hechos como esos sucedían de puertas afuera, en el interior de las redacciones 
también se respiraba un ambiente enrarecido, por no calificarlo directamente de viciado. 
Había periodistas que ejercían de confidentes de la Policía y de la Guardia Civil y que 
pasaban información acerca de los movimientos de las organizaciones (partidos, 
sindicatos y asociaciones sociales) aún por legalizar, al escuchar comentarios sobre ello 
en la redacción y/o que filtraban datos antes de su publicación al día siguiente. El autor 
de esta tesis, siendo responsable por aquellos años de la información laboral y sindical en 
Ideal, fue testigo en 1976 de cómo un veterano redactor, militar del Ejército con 
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que su señorito ya no está allí, lo que viene a presagiar su inminente muerte. 




graduación de comandante, sacó su pistola de la chaqueta una tarde, en un inequívoco 
gesto de advertencia y amenaza, ante el diálogo que mantenían varios redactores acerca 
de la posible legalización del Partido Comunista. Enrique Valenzuela, apodado como 'el 
comandante cañones', que hacía información municipal de corte oficial laudatorio hacia 
el todavía alcalde franquista de Granada Antonio Morales Souvirón colocó 
temblorosamente su arma sobre su mesa ante la sorpresa y el espanto de todos los 
presentes, entre quienes se encontraba el antes mencionado Antonio Ramos. Tras ser 
inmediatamente informado el director del periódico de los hechos, lo llamó a capítulo, lo 
desarmó y le prohibió que volviera a entrar armado a la redacción. Un detalle que 
afortunadamente no pasó de anécdota, pero que revela la tensión que en aquellos años 
convulsos se vivía dentro y fuera de las redacciones, con la 'prensa canallesca' -como la 
calificaba el búnker ultraderechista- siempre en el punto de mira de las amenazas. 
 Evidentemente, bajo esa presión, resultaba bastante complicado y difícil por no 
decir imposible desplegar la bandera de la memoria histórica. La democracia estaba en 
pañales y seriamente amenazada, con un franquismo que aún no había comenzado a ser 
desmantelado de las múltiples estructuras del Estado al que estaba incrustado y que se 
resistía a perder sus tradicionales privilegios. Tan sólo la llegada al poder de la izquierda 
en los ayuntamientos en 1979 abriría la posibilidad de realizar tímidos homenajes y 
discretas exhumaciones de víctimas de la guerra civil y del franquismo, pero con muchas 
cautelas. Precauciones que, a la postre, se verían justificadas tan sólo dos años después 
con la seria intentona golpista del 23-F. Las tremendas escenas del teniente coronel 
Antonio Tejero secuestrando a todo el Gobierno y a los diputados reunidos en sesión 
plenaria en las Cortes Generales de la madrileña Carrera del San Jerónimo y de los 
tanques del teniente general Jaime Milans del Bosch por las calles del centro de Valencia 
quedarían grabadas para siempre en la retina de millones de españoles que, de ese modo, 
le vieron las orejas al lobo. Era lo más parecido al golpe militar del 18 de julio de 1936 
en la memoria de quienes, por su edad, lo habían vivido. Aunque afortunadamente 
fracasó, el miedo generado por el 23-F en el subconsciente individual y colectivo cortaría 
en seco las tímidas iniciativas de recuperación de la memoria histórica, un tema además 
al que los gobiernos socialistas posteriores prestarían poca atención. 
 Sin embargo, durante los últimos mandatos de Felipe González surgió un 
programa en Televisión Española que, sin pretenderlo expresamente, se convirtió en un 




referente para las familias que buscaban a sus desaparecidos durante la guerra civil. En 
octubre de 1992, TVE estrena un espacio presentado y producido por el periodista Paco 
Lobatón con el título '¿Quién sabe dónde?'195, cuyo objetivo era encontrar personas 
desaparecidas por cualquier motivo. Pese a que el tema de la recuperación de la memoria 
histórica de las víctimas del franquismo no estaba de moda, este espacio televisivo abrió 
una rendija mediática para que se conocieran casos de este tenor. Fueron cientos de 
personas que buscaban a sus hijos perdidos o a sus padres naturales, aunque entonces no 
se hablaba sobre este asunto en términos de “secuestro o robo”, según nos manifestaba el 
propio Lobatón196. La avalancha de llamadas fue tal que el propio presentador, Paco 
Lobatón, animó a las víctimas a unirse en una asociación que se creó en 1996 con el 
nombre de Asociación Nacional del Derecho a Saber (ANDAS), una organización que 
llegó a tener 5.000 socios y que, aunque tenía como objetivo genérico el de encontrar a 
los padres biológicos de las personas, sería pionera en destapar el escándalo de los niños 
perdidos o robados del franquismo, aquellos que en número estimado de 30.000 fueron 
arrebatados a sus madres republicanas, bien porque estaban en la cárcel o porque habían 
sido asesinadas por el ejército golpista, un tema que el juez Baltasar Garzón volvió a 
poner de actualidad instando a su investigación en su auto dictado el 18 de noviembre de 
2008. 
 '¿Quién sabe dónde?', un programa líder destacado de audiencia en el prime time, 
la franja horaria nocturna de máxima audiencia, con una cuota media de pantalla del 33 
por ciento y con espectaculares cifras de televidentes que oscilaban entre los 8 y los 12 
millones, fue retirado de la parrilla de programación de TVE en 1998, dos años después 
de que el PP de José María Aznar se hubiera instalado en el poder central. El periodista 
Paco Lobatón, en conversación mantenida a los efectos de esta tesis, asegura que nunca 
recibió de los directivos de TVE ninguna presión ni sugerencia cuando incluía “de 
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 En cada programa se daban a conocer los casos de ciudadanos desaparecidos que eran buscados por sus 
allegados. A lo largo del espacio se mostraban imágenes, reportajes y entrevistas en directo con los 
familiares de los desaparecidos, apelando a la audiencia a colaborar y aportar información para su 
localización. A lo largo de las seis temporadas en que permaneció en antena, se presentaron 2.750 casos de 
desaparecidos, de los que un 70% fueron resueltos. 
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 Entrevista a Paco Lobatón en Radio 5, emitida en noviembre de 2008, coincidiendo con la polémica 








manera natural” en la escaleta del programa algún caso de desaparición relacionado con 
la guerra civil o con el franquismo. Y añade un dato importante, que trabajó con su 
equipo con entera libertad tanto bajo el Gobierno de González como con el de Aznar.  
 Lobatón califica de “espontánea y natural” la expectación que creó '¿Quién sabe 
dónde?' entre los familiares de desaparecidos durante la contienda y la dictadura. El 
primer caso fue el de una señora llamada Rosa, que fue entregada en un hospicio en 
Toledo y que finalmente apareció en Baleares. “Cientos de personas se animaron a 
llamarnos después de preguntarse ¿y si buscamos a fulanito? El sentimiento remueve las 
conciencias y activa la memoria”. Así resume este conocido periodista y productor 
audiovisual la fuerza de aquel programa que, sin proponérselo expresamente, espoleó el 
panorama de la memoria histórica cuando en los años 90 aquello no se estilaba. Muy 
distinta fue la percepción que Lobatón tuvo con otro programa que dirigió en Canal Sur 
Televisión, llamado 'Siete lunas'197, entre 2003 y 2005, en que también abordó en 
ocasiones el tema memorialista, ya que entonces sí que observó una mayor sensibilidad y 
receptividad entre la audiencia para estos asuntos. 
 De ese modo, cuando todo parecía indicar que la sociedad española había 
asumido como inevitable que no se podía remover nada contra el franquismo y que la 
Ley de Amnistía del 77 actuaba para tal fin como un eficaz cortafuegos, surge con el 
cambio de siglo y de milenio el impulso de una nueva generación, la de los nietos, que 
cuestiona la mayor. 
 Pero antes de analizar el inicio del proceso declarado de recuperación de la 
memoria histórica y sustentado en la ‘rebelión de los nietos’ a partir del año 2000, vamos 
a exponer un ejemplo muy significativo de la falta de conciencia y sensibilidad política y 
social sobre este tema que había tan sólo meses antes de que se produjera la exhumación 
de los trece de Priaranza del Bierzo. Sucedió en Sevilla a propósito de la repatriación de 
los restos mortales de Diego Martínez Barrio, el ilustre sevillano que murió olvidado en 
el exilio parisino en 1962 tras haber asumido las más altas magistraturas del Estado: 
presidente de República, de las Cortes y del Gobierno, después de haber ocupado 
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también varias carteras ministeriales. Se trata de una historia -más bien intrahistoria, 
porque hay claves no contadas públicamente hasta ahora- que viene a demostrar hasta 
qué punto los medios pueden influir en el devenir de los acontecimientos, también en el 
tema que nos ocupa, el de la memoria histórica, en un contexto además de falta de 
receptividad sociopolítica. 
 Siendo el autor de esta tesis subdirector de El Correo de Andalucía, decano de la 
prensa sevillana, y colaborador de Canal Sur Radio con un programa confidencial sobre 
la trastienda de la política andaluza llamado ‘Zona reservada’, se hizo eco de la insólita 
reivindicación que promovía sin éxito desde tiempo atrás el joven abogado hispalense 
José Luis Escañuela de la Romana, militante socialista y presidente de la Asociación de 
Abogados Progresistas de Andalucía198. En efecto, nadie -ni periodistas, ni políticos- 
había prestado hasta entonces atención a Escañuela, que pretendía algo tan lógico como 
que se repatriaran los restos mortales de Diego Martínez Barrio a su tierra natal, en 
cumplimiento de la última voluntad del egregio hijo de la ciudad, que quiso dejar por 
escrito su deseo de reposar en Sevilla. 
 Primero se deslizó esa legítima pretensión en el referido espacio radiofónico 
confidencial de la radio pública andaluza y, en vista de que en determinadas instancias 
del PSOE se producían reacciones receptivas aunque tímidas, quien suscribe esta tesis 
publicó el 30 de octubre de 1999 un artículo de opinión199 bajo el titulo ‘Martínez Barrio, 
condenado al olvido’ en lugar destacado del periódico en el que no sólo justificó la 
iniciativa de la repatriación, sino que también criticó la pasividad de los poderes 
públicos, especialmente del Ayuntamiento hispalense, entonces presidido por Alfredo 
Sánchez Monteseirín (PSOE), por no ponerse al frente de tan loable objetivo.  
 Reproducimos a continuación el fragmento final del artículo, donde se evidencia 
la apatía y la desmemoria institucional, al tiempo que se advierte de que rectificar el error 
aún es posible: 
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 A finales de los años 80, José Luís Escañuela intentó en vano convencer al entonces alcalde socialista 
de Sevilla, Manuel del Valle, de que el Ayuntamiento promoviera la repatriación de los restos de Martínez 
Barrio. Diez años después, con el consistorio gobernado nuevamente por el PSOE, con Alfredo Sánchez 
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de Rafael Guerrero desde Canal Sur Radio y El Correo de Andalucía. José Luís Escañuela fue presidente 
de la Federación Andaluza de Tenis y posteriormente, en 2009, fue elegido  presidente de la Federación 
Española de Tenis. Véase http://www.rfet.es/es_rfet_saluda.html 
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 Véase Apéndice Documental (AD12) con dossier de prensa de El Correo de Andalucía sobre la 
repatriación a Sevilla de los restos de Diego Martínez Barrio. 





“De nada le ha servido haber sido edil, algo que entonces otorgaba el derecho a 
un entierro digno y gratis para los corporativos. Pero lo más sangrante es que ninguna 
institución -lo suyo es la municipal- se muestre sensible a facilitar que se cumpla su 
última voluntad, recogida en el testamento formado tres años antes de su muerte, que fue 
tan austera como su vida: Quiero que me entierren en el cementerio de San Fernando.  
Ante el entusiasmo institucional por la repatriación a Sevilla de Diego Martínez 
Barrio y por rendir justo homenaje a su memoria, probablemente sería mejor que sus 
restos continuaran reposando en el panteón parisino que costearon los exiliados. Allí, al 
menos, según cuenta su anciana sobrina y única heredera, todos los días hay flores 
frescas sobre su tumba. Aún hay tiempo para rectificar”200. 
 
La publicación de este artículo tuvo un efecto inmediato, ya que sirvió de pretexto 
al encuentro privado que días después mantuvieron en la Alcaldía el mencionado 
abogado José Luís Escañuela y el miembro de la comisión ejecutiva del PSOE de 
Andalucía, el médico granadino Antonio María Claret García. A partir de entonces se 
produjo un giro radical en la política municipal, ya que el primer edil se comprometió y 
abanderó el proyecto de repatriación mediante una visita previa exploratoria a París, 
donde se reunió con los descendientes de Martínez Barrio y comprobó en el cementerio 
la existencia de la modesta lápida que recordaba la presencia de los restos de tan ilustre 
político sevillano olvidado en su tierra natal. 
En torno a la repatriación se organizaron diferentes actos en foros institucionales 
y culturales de Sevilla, como el ciclo de conferencias y mesas redondas que promovió la 
Diputación Provincial con el fin de dar a conocer la figura y la obra del único sevillano 
que ha llegado a ocupar la Jefatura del Estado español. Hubo, por tanto, que esperar 61 
largos años desde el inicio de su exilio obligado con rumbo inicial a México y 38 años 
desde su muerte en su modesta residencia en París.  
 Finalmente, el féretro con los restos mortales de Diego Martínez Barrio llegó una 
fría mañana del 14 de enero del año 2000 a Sevilla, en cuya casa consistorial fue 
expuesto envuelto en una bandera republicana para ser honrado por las autoridades y por 
sus paisanos hasta que en la tarde lluviosa del día siguiente fue enterrado en el 
cementerio sevillano de San Fernando en un acto marcado por una colorista simbología 
tricolor y por un cálido homenaje popular que contrastaba con la desapacible 
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climatología invernal201. Pero, lo cierto y verdad, es que costó trabajo convencer y 
persuadir al alcalde socialista de una ciudad tan tradicional -donde el general golpista 
Queipo de Llano recibe aún honores en la emblemática basílica de la Macarena- de la 
necesidad de dignificar y homenajear a todo un presidente de la Segunda República como 
Diego Martínez Barrio, cuya memoria aún tenía secuestrada la inercia del franquismo. 
Sirva, por tanto, este ejemplo para ilustrar las dificultades que en el umbral del siglo XXI 
había para recuperar la memoria histórica y la importancia persuasiva de los medios de 
comunicación. 
 
3.2. Exhumaciones y estrategia de comunicación disparan el interés 
periodístico  
 
El tratamiento informativo de la memoria histórica por los medios de 
comunicación ha sido progresivo y creciente conforme el movimiento social de 
recuperación de la misma se ha ido expandiendo desde la primera exhumación en la que 
se utilizaron modernas y fiables técnicas para el reconocimiento de los restos, a finales 
del año 2000 en Priaranza del Bierzo (León), y la consiguiente constitución de la primera 
asociación para la recuperación de la memoria histórica. 
El enfoque ha sido en gran medida bipolar202, dependiendo de la ideología y la 
línea editorial de cada medio. Los de ámbito estatal de corte progresista -El País, 
Público, la SER, TVE203, Cuatro, La Sexta, RNE, etc.- han sido normalmente receptivos a 
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 Al autor de esta tesis le ofrecieron ser uno de los portadores del féretro de Martínez Barrio en el 
momento de su entrada al cementerio de Sevilla, gesto que agradeció al tiempo que declinó para evitar el 
protagonismo que no debe desvirtuar la labor del periodista. Su puesto fue rápidamente ocupado por un 
político local que se había interesado reiteradamente por llevar el ataúd. 
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 Como ejemplos de las diferentes líneas editoriales de los principales periódicos, hemos consultado su 
opinión en distintos momentos como la tramitación y aprobación de la Ley de la Memoria Histórica en 
octubre-noviembre de 2007 y la apertura de causa penal del juez Garzón  por los “crímene s del 
franquismo”.  
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 Los medios dependientes del ente público Radio Televisión Española (RTVE), durante la legislatura 
2000-2004 con gobiernos presididos por José María Aznar (PP) ofrecieron una cobertura informativa sobre 
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la sensibilidad de esta reivindicación social que fue tomando cuerpo político hasta 
promover la aprobación de una ley orgánica y abrieron sus páginas y emisiones a 
informaciones, reportajes, entrevistas, documentales, investigaciones, películas, novelas, 
etc. relacionados con la memoria histórica. Todo ello, con un afán de informar a la 
ciudadanía de una realidad ciertamente controvertida en España y que levanta ampollas 
en amplias capas de la población, tanto en la izquierda como, sobretodo, en la derecha.  
Los medios conservadores, sin embargo, han sido críticos con la recuperación de 
la memoria histórica intentando desviar la atención de un proceso de origen social -la 
‘rebelión de los nietos’ - que persigue aproximarse a la verdad histórica que manipuló y 
desvirtuó la dictadura franquista. Periódicos, emisoras de radio y cadenas de televisión 
como ABC, La Razón, la COPE, Intereconomía, etc.- no empatizaron con la 
reivindicación de las asociaciones para la recuperación de la memoria histórica y con los 
descendientes de las víctimas y elevaron el tono de sus críticas hacia el propio presidente 
del Gobierno. Responsabilizaron de este modo a José Luís Rodríguez Zapatero de 
impulsar un proceso que, según ellos, no pretendí más que “reabrir heridas del pasado” 
con intención de alterar caprichosamente el normal desenvolvimiento de la convivencia 
ciudadana. Más que arremeter contra los familiares y las asociaciones memorialistas, 
estos medios de comunicación conservadores hacían una abstracción de las actividades 
de un movimiento social para convertir el concepto de memoria histórica en un arma 
política arrojadiza contra el Gobierno socialista. 
Los medios de comunicación fueron ampliando progresivamente la cobertura 
informativa sobre esta temática. En lógica correspondencia con la proliferación de 
hechos -transformados en noticias- relacionados con la memoria histórica,  tuvieron que 
informar sobre realidades y situaciones que normalmente no se producían durante el no 
tan lejano siglo pasado. Exhumaciones de fosas, retirada de símbolos franquistas de las 
calles y de condecoraciones al dictador, homenajes y monolitos a las víctimas, 
testimonios de protagonistas y testigos de la época, actos culturales, seminarios y 
congresos, investigaciones, publicaciones, controversia política, nuevas leyes y normas, 
etc. configuraban una agenda casi diaria de convocatorias informativas a las que los 
medios no podían permanecer ajenos, dado que eran el reflejo de la realidad social en la 
que se desenvolvían. 




Poco antes de la exhumación de los trece fusilados de Priaranza del Bierzo 
(León), el diario La  Crónica de León publicaba en su edición del 8 de octubre de 2000 
un extenso artículo del periodista Emilio Silva bajo el título de “Mi abuelo también fue 
un desaparecido” en el que contaba la historia de su abuelo fusilado el 16 de octubre de 
1936 y enterrado con otros asesinados en una fosa común junto a una cuneta, al tiempo 
que anunciaba la inminente exhumación de sus restos, tras “el largo camino recorrido 
para rescatar a mi abuelo y a sus compañeros del olvido”.204  
La trascendencia de este artículo, bien documentado y de profundo interés 
humano, superó con creces el ámbito provincial de difusión del periódico leonés donde 
se publicó. Su autor, directamente comprometido con la causa, sería uno de los 
principales abanderados de la ‘rebelión de los nietos’ al convertirse semanas después en 
el presidente de la primera organización para la recuperación de la memoria histórica, la 
ARMH. Como buen periodista, Emilio Silva era consciente de la importancia de la 
comunicación para sensibilizar a la opinión pública sobre este tema y desplegó desde 
entonces su talento, su olfato y sus conocimientos a tal fin no sólo con su colaboración 
profesional en diferentes medios, sino también persuadiendo a estos y a sus colegas 
españoles y extranjeros de la necesidad de dar cobertura informativa a las incipientes 
actividades relacionadas con la memoria histórica que con el paso del tiempo se harían 
más frecuentes y regulares, al tiempo que más demandadas por el gran público. 
La revista Interviú, del grupo Zeta (de tendencia progresista), también prestó 
atención al tema publicando ese mismo mes de octubre de 2000 un reportaje con el 
sugerente título de “Más fosas que en Yugoslavia”, donde se dibujaba una especie de 
aproximación de mapa de fosas por diferentes puntos de España, entre ellos el referente 
leonés que el 20 de noviembre de 2000 -25º aniversario de la muerte de Franco- daba pie 
a otro gran reportaje titulado “Los trece de Priaranza”, donde se contaba con detalle el 
complejo proceso de búsqueda de las víctimas y la excavación que permitió que afloraran 
los restos de los fusilados. 
Hubo que esperar un año para que los medios de comunicación extranjeros 
comenzaran a fijarse en la fiebre memorialista que se extendía por España. 
Concretamente la segunda fosa común que abre la ARMH -la también leonesa de 
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Fresnedo- en septiembre de 2001 despierta el interés del periódico de mayor tirada 
nacional, El País, que dedica al tema un reportaje de media página205 titulado “La 
Memoria exhumada”. Más significativa aún es la presencia a pie de excavación de tres 
enviados especiales de medios europeos, como la televisión pública alemana ARD, el 
diario progresista germano Tageszeitung y el periódico holandés NRC.  
La estrategia de comunicación diseñada por Emilio Silva comenzaba a dar sus 
frutos en una espiral que no paraba de crecer. De hecho, el primer reportaje publicado por 
Interviú sobre Priaranza había incluido un número de teléfono de contacto, que generó 
numerosas llamadas de familiares dirigidas al tándem Silva-Macías promotor de la 
primera asociación, interesándose por el proceso emprendido para dar con el paradero de 
los desaparecidos del franquismo. 
La presencia de periodistas extranjeros en las siguientes excavaciones hizo que la 
ya recién constituida ARMH desplegara desde 2001 a una intensa labor didáctica, 
divulgativa y explicativa sobre el terreno para que sus medios de comunicación 
trasladaran a sus respectivos países una visión de ese nuevo fenómeno español emergente 
lo más completa y documentada posible. 
El 'efecto llamada' dirigido hacia los miles de familiares de desaparecidos durante 
la guerra civil y el franquismo no había hecho más que empezar y comenzó a 
multiplicarse desde enero de 2002 con la creación de una página web206 en Internet. En 
este sentido, la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica solicitaba a los 
periodistas que incluyeran en sus informaciones las referencias para contactar, algo que 
también incluyó el gran reportaje207 que dedicó El Mundo en su suplemento dominical 
Crónica, del 17 de marzo de 2002, bajo el sugerente título “Removiendo las fosas del 
franquismo”. 
Un mes después Emilio Silva era entrevistado en el magazine radiofónico Hoy 
por hoy, líder de audiencia matinal dirigido por Iñaki Gabilondo en la Cadena SER, casi 
al tiempo en que el prestigioso diario bonaerense La Nación publicaba un reportaje 
titulado “En casa del herrero, cuchillo de palo”, donde exponía la contradicción existente 
en un país desde donde el juez Garzón había iniciado un proceso para buscar los 
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desaparecidos por los regímenes militares en Chile y Argentina, mientras aquí se 
mantenía una cortina de silencio interior sobre las víctimas perdidas y olvidadas de la 
dictadura franquista. 
Otro peldaño más en la calculada estrategia de comunicación y divulgación sobre 
este tema, también diseñada desde la ARMH de Silva y Macías, fue la organización 
durante el verano de 2002 de un campo de trabajo internacional, abierto a los periodistas, 
con el objetivo de excavar cinco fosas comunes en la comarca leonesa de Babia. El envío 
de un mailing masivo semanas antes, en mayo, informando del proyecto a 372 medios de 
comunicación nacionales e internacionales constituyó una inteligente siembra que no 
tardaría en transformarse en una excelente cosecha en términos de rentabilidad 
informativa, dado el interés efectivo que despertó la iniciativa en muchos periodistas 
españoles y extranjeros.  
De aquella invitación mediática a presenciar in situ cómo se exhumaban unas 
fosas comunes de la guerra civil resultaron interesantes trabajos periodísticos publicados 
y emitidos dentro y fuera de España. El País publicó ese verano dos grandes reportajes 
sobre el campamento de voluntarios en Babia. El primero de ellos, titulado “La tierra 
devuelve a sus muertos” (1-7-2002)208, alcanzó un récord histórico en la edición digital 
del periódico, con 53.000 visitas. El segundo, publicado en El País Semanal en su 
edición del 11 de agosto, desató un nuevo aluvión de mensajes por correo electrónico de 
familias solicitando datos sobre sus desaparecidos y la inscripción en la ARMH. 
Asimismo, la presencia constante de periodistas en las excavaciones permitió que fueran 
testigos de algo que ha convertido en habitual en los procesos de exhumación, la negativa 
de los jueces a acudir a las fosas por considerar que los delitos han prescrito. De hecho, la 
Cadena SER abrió algunos de sus informativos del 7 de julio con la noticia surgida allí de 
la negativa de la juez de Villablino a acudir a la fosa común del campamento, donde se 
habían encontrado ya restos humanos de víctimas de la guerra civil, un hecho que 
también originó la redacción de una nota de prensa de la ARMH para su general difusión 
en todos los medios. Considerando el desconocimiento generalizado, incluso entre los 
periodistas, de los procedimientos judiciales relacionados con la memoria histórica, cabe 









afirmar que la ARMH daba así una lección práctica sobre el terreno a los profesionales 
de la información que, de ese modo, construían noticias sobre la base no ya de una 
acción, sino de una inacción u omisión judicial. 
Las televisiones españolas -como la pública TVE con un amplio reportaje en su 
Informe Semanal del 6 de julio-, dieron cuenta informativa del llamativo campamento de 
exhumaciones, ya que no podían ser menos que otras cadenas internacionales que, como 
las alemanas ZDF o ARD y la británica BBC, habían desplazado a Babia sus efectivos 
para dar cuenta de unos hechos inéditos en la Europa occidental. 
La presencia de corresponsales, enviados especiales y fotógrafos de importantes 
periódicos, revistas y agencias internacionales -Reuters y Associated Press- se plasmó en 
la publicación ese verano de grandes reportajes en medios como Le Monde, The 
Independent, The Economist, etc., que trasladaban al mundo una visión desconocida de 
España, que hasta entonces mantenía la imagen de un país que había protagonizado una 
ejemplar transición de la dictadura a la democracia. Ahora resultaba que había 
demasiados cadáveres debajo de la alfombra y las evidencias afloraban. 
La estrategia mediática de la Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica para proyectar en España y por el mundo la realidad durante tanto tiempo 
ocultada de la represión de la dictadura, de las fosas de Franco, supuso un rotundo éxito. 
Pero por si fuera poca la repercusión internacional de los reportajes sobre las 
exhumaciones, la ARMH convocó en octubre de 2002 en Madrid a más de veinte 
corresponsales de prensa y televisión para una reunión didáctica con el objetivo de 
aclarar las dudas sobre ese proceso tan sugerente que acabaría denominándose como de 
recuperación de la memoria histórica. Era una inteligente manera de aleccionar a los 
periodistas extranjeros sobre un problema al que el Gobierno derechista español tenía que 
dar respuestas a la opinión pública y soluciones a los familiares de las víctimas. 
“España se enfrenta al fantasma de Franco”209. Con ese titular, el influyente y 
prestigioso rotativo norteamericano The New York Times culminaba en su edición del 11 
de noviembre de 2002 con un reportaje a toda página la campaña mediática internacional 
que, de alguna manera, debió influir en el Partido Popular de Aznar para romper, tan sólo 
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días después, su silencio sobre la dictadura y sumarse a la condena expresa al franquismo 
que por unanimidad aprobaría la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados 
en una fecha de tan profundo significado como el 20-N, aniversario de la muerte de 
Franco. Asimismo, en diciembre de 2002, Elsever, la revista de información general de 
mayor tirada de Holanda, publicó una entrevista con el presidente del Gobierno, en la que 
Aznar se vio forzado a dar respuesta a preguntas incómodas sobre la memoria histórica, 
llegando a afirmar que estaba dispuesto a ayudar a los familiares de las víctimas, cosa 
que finalmente no haría. 
Parece evidente, por tanto, que coincidiendo con el cambio de siglo surge con 
fuerza un movimiento social cuyo objetivo es la recuperación de la memoria histórica y 
cuyos impulsores son los nietos de las víctimas del franquismo quienes, desprovistos de 
ataduras y compromisos con el pasado más reciente y el espíritu de la transición, ponen 
en evidencia la huella de muerte que dejó la represión de los rebeldes que encumbraron 
en el poder a un dictador durante casi cuatro décadas. Ese movimiento tildado como 
‘rebelión de los nietos’, consciente de la importancia de la comunicación y de las nuevas 
tecnologías en la sociedad mediática del siglo XXI, juega sus bazas y pone blanco sobre 
negro la gran contradicción de vivir en un país occidental y avanzado que se ha permitido 
enjuiciar comportamientos criminales durante recientes dictaduras militares 
latinoamericanas y que no es capaz de ajustar las cuentas pendientes con su pasado, 
lastrado por más de cien mil desaparecidos enterrados en fosas comunes por toda España 
y, especialmente, en Andalucía. 
Podríamos decir que el párrafo anterior resume el leit motiv argumental al que se 
han aferrado con fuerza los periodistas y medios internacionales a la hora de afrontar el 
nuevo proceso social que se vivía en España, con una tendencia creciente y, por supuesto, 
en medio de un debate social intenso y bastante polarizado. Así pues, también debemos 
referirnos al movimiento mediático crítico hacia la memoria histórica, que comienza a 
producirse en la otra parte de la sociedad española.  
La pérdida de las elecciones generales por parte del Partido Popular el 14 de 
marzo de 2004, tres días después de los atentados sincronizados contra varios trenes de 
cercanías en Madrid, enojó en grado sumo a los ideólogos de la derecha española que, 
con el apoyo de sus medios de comunicación afines, se enfrascaron en una intensa 
campaña para desacreditar la victoria socialista. Y para acumular argumentos, no 




dudaron en instrumentalizar la historia y recurrir a la vieja historiografía franquista, 
enarbolando la bandera de lo que se ha dado en llamar revisionismo histórico, una 
corriente simplista y recurrente que extendió su influencia social como la pólvora a través 
de la prensa, la radio y la televisión de clara tendencia conservadora y con la venta de 
libros de pseudohistoria de España. 
La poco previsible recuperación del Gobierno por parte del PSOE -a juzgar por 
las encuestas de aquella campaña electoral- coincidía en el tiempo con la proliferación de 
asociaciones de la memoria histórica, esto es, con el reforzamiento del movimiento 
asociativo que difundía y aireaba sin miedo sus reivindicaciones, que -sin olvidar las 
exhumaciones- se resumen en el triple objetivo internacionalmente reconocido de verdad, 
justicia y reparación. 
Frente al avance imparable de la ‘rebelión de los nietos’, surge una estrategia 
historiográfica y mediática que no va a dirigir sus críticas tanto contra ese movimiento 
social precisamente, como que las va a orientar directamente contra el Partido Socialista 
Obrero Español y, de manera especial, contra su líder y presidente del Gobierno de la 
Nación, José Luís Rodríguez Zapatero. Curiosamente, los principales arietes del 
revisionismo histórico tenían un denominador común, el haber militado durante su 
juventud y primera madurez en organizaciones izquierdistas o ultraizquierdistas, por no 
decir directamente terroristas, como es el caso del gran referente de la 
pseudohistoriografía neofranquista Pío Moa210, que fue activo militante del GRAPO 
(Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre), habiendo protagonizado una 
evolución ideológica espectacular al pasar de la izquierda más extrema y violenta a la 
derecha más ultra y radical. Haciendo gala de la máxima goebbleliana de “una mentira 
mil veces repetida se acaba convirtiendo en verdad”, Moa remarca continuamente su idea 
-dicha y redicha, escrita y subrayada- de culpar a la izquierda de la guerra civil española, 
una contienda que no comienza -según su particular interpretación- con una sublevación 
militar de corte fascista en julio de 1936, sino dos años antes con la Revolución de 
Asturias de 1934, aunque si le apuran, también argumenta que arranca desde el mismo 
momento en que se proclama la Segunda República en abril de 1931. 
                                                 
210
 Articulista y escritor de ideología ultraconservadora, especializado en temas relacionados con la 
Segunda República, Guerra Civil y franquismo. Miembro fundador del grupo terrorista GRAPO, del que es 
expulsado en 1977. Participó en el atentado en el que murieron cuatro agentes de la Policía Armada el 1 de 
octubre de 1975 en Madrid. 




Así pues, frente a la exigencia social de recuperar la memoria histórica de las 
víctimas del franquismo, durante décadas olvidadas, sustentada en investigaciones 
solventes en archivos de difícil acceso o hasta entonces cerrados a cal y canto, surge un 
feroz contraataque que revive los viejos mitos y fantasmas de la versión franquista de 
nuestro pasado. Historiadores de reconocido prestigio como Francisco Espinosa Maestre 
y Alberto Reig Tapia se vieron obligados a salir al paso de esta corriente revisionista 
publicando sendos libros, en los que se dedicaban a desmontar detallada y 
concienzudamente las argumentaciones de Moa y sus seguidores, entre quienes se 
encuentran los periodistas César Alonso de los Ríos, ex director durante la transición de 
la revista filocomunista La Calle, y Federico Jiménez Losantos, ex militante de Bandera 
Roja, un partido minoritario a la izquierda del PCE, y que durante años dirigió el 
magazine ‘La Mañana’ de la cadena radiofónica de los obispos, la COPE. A este 
comunicador, al que la propia cadena episcopal rescindió contrato en 2009 por sus 
excesos verbales, especialmente contra el líder del PP, Mariano Rajoy, a quien llamaba 
“marocomplejines”, Alberto Reig Tapia dedicó varios apartados de su libro Anti Moa211, 
calificándolo de “supernova mediática” y de “guardaespaldas ideológico de la actual 
derecha española”. 
Con fina ironía Espinosa Maestre reduce a cuatro los conceptos el “Método Moa 
(historia en 7 días)” que, en su libro 'El fenómeno revisionista o los fantasmas de la 
derecha española', desarrolla como trece características de su sistemática de investigación 
histórica: “simplificación del mensaje, reiteración ad nauseam, apariencia de veracidad 
histórica y estilo aparentemente desapasionado”212. 
Más recientemente, en 2008 tras la revalidación de la victoria socialista en las 
elecciones generales, el nuevo grupo mediático Intereconomía, también de orientación 
conservadora, surgido en 2005 ante la entonces inminente implantación de la Televisión 
Digital Terrestre (TDT), estrenó en su canal de televisión el programa titulado ‘España 
en la memoria’213, dirigido y presentado por el periodista y documentalista Alfonso 
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Arteseros, en las noches dominicales con una hora de duración. Se trataba de un 
programa con formato habitual de debate en el que se solía hablar de personajes 
relacionados con el franquismo, con invitados escasamente críticos con la dictadura. La 
emisión introducía imágenes documentales relacionadas con la temática principal del día 
y recuerdos costumbristas normalmente musicales de tiempos mucho más recientes, 
incluso de la transición democrática. 
Excepción hecha de esta muy reciente aproximación al periodismo especializado 
desde la órbita mediática de la extrema derecha, donde claramente se enmarcaba el canal 
Intereconomía, el tratamiento habitual de los medios a los temas relacionados con la 
memoria histórica no dejaba de ser el de una cobertura informativa más o menos puntual 
y producida a remolque de los acontecimientos.  
Cosa bien distinta es, a sabiendas de que la existencia de una demanda potencial 
de información sobre una temática específica que lo justifique, la creación de programas 
especializados con periodicidad frecuente, como sucede con los espacios deportivos, de 
cultura, de economía, de televisión, etc. En este sentido, la decisión estratégica de hacer 
realidad un proyecto como el del programa ‘La Memoria’ en 2006 supuso un paso 
adelante, que no defrauda a un sector creciente de la audiencia, al erigirse en promotor y 
paradigma de una nueva faceta del periodismo especializado. De hecho, se convierte en 
el único referente mediático conocido en periodismo sobre memoria histórica. Y, por 
ende, en un foro, en un punto de encuentro para los interesados en el tema que, con el 
paso del tiempo, se multiplican. De otro modo, no se explicaría no sólo su continuidad en 
antena, sino también el refuerzo de una apuesta experimental que había comenzado con 
el horizonte limitado de una temporada. El incremento de su audiencia y de su prestigio 
hicieron que ‘La Memoria’ ganara posiciones en la parrilla de programación, pasando de 
disponer de media hora en el canal de la fórmula ‘todo noticias’ -Radio Andalucía 
Información-, a contar con una hora y a emitirse también casi simultáneamente en Canal 
Sur Radio, lo que podríamos denominar la ‘primera división’ de la radio pública 
andaluza. Evidentemente los datos favorables de las distintas oleadas del Estudio General 
de Medios (EGM)214 y la constatación de que se trataba de un producto periodístico de 
calidad, debieron animar a la dirección de Canal Sur Radio a enorgullecerse de un 
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programa como ‘La Memoria’, como cuando en 2008 avala su candidatura al Premio 
Andalucía de Periodismo y al “28 de Febrero” que convoca el Parlamento andaluz -
ambos otorgados finalmente- o cuando decide promover su candidatura a los prestigiosos 
Premios Ondas que anualmente concede la cadena SER, aunque en esa ocasión el 
programa no resultara galardonado. 
 
3.3. Origen y evolución de ‘La Memoria’, ejemplo de periodismo 
especializado 
 
Bajo el oportuno paraguas de la celebración del año oficialmente dedicado a la 
memoria histórica por resolución adoptada por el Congreso de los Diputados, el entonces 
director general del ente público Radio Televisión de Andalucía (RTVA), Rafael 
Camacho, decide a comienzos de 2006 promover programas que respondan a la creciente 
demanda social de información relacionada con esta temática. En consecuencia, el 
segundo canal de la televisión autonómica andaluza, que entonces se llamaba Canal 2 
Andalucía -después Canal Sur 2-, emitiría durante el último trimestre del año una serie 
documental de seis capítulos de una hora de duración semanal bajo el título “La Guerra 
Civil en Andalucía”215. En la radio pública andaluza, el entonces director de Canal Sur 
Radio, Manuel Casal, se reunió en febrero de 2006 con el autor de esta tesis para 
encargarle la dirección del proyecto de un programa semanal de media hora con la 
memoria histórica como contenido temático específico. 
Pese a que el proyecto estaba preparado un mes después, habría que esperar hasta 
septiembre para que la dirección de Canal Sur Radio confirmase definitivamente el inicio 
de un programa cuya denominación -‘La Memoria’- ya había sido aceptada, así como su 
estructura de contenidos y el equipo profesional para su realización. Bajo la dirección de 
Rafael Guerrero estarían Manuel Vicente en la redacción, César González en la 
producción y Antonio Martínez en la realización216. 
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Tras las cuñas promocionales217 correspondientes al estreno de un nuevo 
programa, ‘La Memoria’ arrancó sus emisiones el viernes, 20 de octubre de 2006, a las 
ocho y media de la tarde bajo los acordes de ‘Suspiros de España’218, que acabaría 
convirtiéndose en sintonía característica y reconocedora de un programa que con su 
evolución daría una gran importancia a la música como elemento atenuante para una 
temática en ocasiones demasiado dura y como complemento sonoro radiofónico para 
entender mejor la realidad de una época importante de nuestro pasado. De hecho, durante 
una treintena de programas emitidos en 2007 y 2008, hubo una sección específica, con 
duración de entre 10 y 15 minutos, en la que el musicólogo de la Universidad de 
Granada, Joaquín López219, relacionaba música y memoria histórica con un guión muy 
ameno y bien documentado. 
Sobre la cama sonora de una sintonía tan evocadora de aquellos tiempos difíciles, 
tan desgarradora y tan pasional, el director-presentador hizo una presentación a modo de 
declaración de intenciones en aquella primera emisión para justificar la existencia de un 
programa pionero y comprometido, al tiempo que abierto y plural, sobre una temática 
candente y controvertida. 
 
“La Memoria es un programa que pretende acercar la recuperación de la memoria 
histórica a los andaluces. Y ustedes se preguntarán ¿qué es la memoria histórica? ¿Acaso 
esperan que desde la radio pública andaluza pontifiquemos acotando los conceptos de 
una definición controvertida? La respuesta es no. Sencillamente porque no estamos aquí 
para pontificar, sino para informar, para facilitar que fluyan las informaciones y las 
opiniones, para ayudar a una mejor comprensión de nuestro pasado en torno a la Guerra 
civil y el franquismo. Porque no hay una sola memoria, sino muchas memorias, muchas 
impresiones, muchos recuerdos. Tantas memorias como testigos de aquellos tiempos 
difíciles, tantas memorias como herederos de aquellos protagonistas que ya no pueden 
contarlo. Y ya que hablamos en plural, pretendemos tratar temas controvertidos sin 
complejos, pero con respeto. Porque somos conscientes de que estamos ante una temática 
histórica polémica, con sensibilidades a flor de piel pese al largo tiempo transcurrido. 
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(Jaén).  
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Universidad de Granada. Véase capítulo 4.10 de esta tesis titulado 'La memoria musical'. 




No huiremos por ello de la polémica, pero tampoco del rigor periodístico, basado 
en el contraste de pareceres, y para ello queremos contar con ustedes -queridos oyentes-, 
que dispondrán de todas las posibilidades para expresarse: contestador, correo electrónico 
o el correo ordinario de toda la vida. 
En un año, como este de 2006, declarado por las Cortes Españolas como de la 
Memoria Histórica, este semanario de Radio Andalucía cobra una especial razón de ser, 
no sólo por responder al creciente interés ciudadano que suscita este candente debate, 
sino también por ser pioneros, ya que no tenemos referencias de que exista un programa 
similar en toda la radio española”220. 
 
En la presentación de aquel estreno radiofónico también se anunciaba la 
estructura prevista -la escaleta- y se adelantaba el abanico de los contenidos que se 
pretendían abordar en sucesivas emisiones. 
 
“Junto a los análisis de historiadores y expertos, en ‘La Memoria’ escucharemos 
con atención testimonios orales directos de protagonistas de aquellos tiempos difíciles, 
que vivieron de cerca o padecieron la violencia y la represión, en forma de cárcel, 
trabajos forzados, campos de concentración y exilio. El programa también incluirá una 
sección musical para el recuerdo, un noticiero semanal específico, un consultorio, una 
sección de publicaciones y una agenda de actividades”221. 
 
El tema central del primer programa fue de marcado contenido institucional, al 
tratarse de una entrevista con el primer comisario de la Memoria Histórica nombrado por 
la Junta de Andalucía, José María Romero222, pero sirvió para aclarar conceptos 
generales y terminología específica en relación con la temática. El comisario explicó las 
competencias de su departamento y se refirió a las indemnizaciones complementarias que 
el Gobierno andaluz daba a las víctimas de la guerra civil y del franquismo, haciendo 
hincapié en la importancia que los diplomas de reconocimiento firmados por el 
presidente de la Junta de Andalucía, Manuel Chaves, habían tenido para los 
supervivientes de la represión franquista. 
Desde el inicio de las emisiones se estableció como una prioridad la de recabar 
testimonios directos de testigos de aquella época difícil, considerando su avanzada edad y 
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 Programa nº 1 (20-10-06).- Entrevista al comisario andaluz de la Memoria Histórica, José Romero, 
montaje de canciones de la guerra civil, testimonio humano de un testigo veterano y noticiero. 
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 Lugar citado. 
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el elevado riesgo de que pudiera esfumarse su memoria. Muchos de estos protagonistas 
habían sido hasta entonces anónimos y sus testimonios, inéditos. Eran memoria viva de 
la historia y la intrahistoria reciente de Andalucía, que contribuía a enriquecer no sólo el 
conocimiento general al aportar impresiones y detalles novedosos, sino también el acervo 
para la fonoteca de Canal Sur Radio y para el Banco Audiovisual para la Memoria 
Histórica y Social de Andalucía.  
Más de medio centenar de testigos veteranos entrevistados fueron perdedores en 
la guerra civil, condición que no les impidió reafirmarse en las convicciones que en su 
juventud les comprometieron políticamente. Eran personas mayores que permanecieron 
demasiado tiempo calladas, pero que recuperaron “discursos conscientes de haber 
luchado por una causa solidaria y justa que los identifica”223. Es evidente que le 
reconstrucción de la historia recurriendo a las fuentes orales de los testigos tiene sus 
riesgos, como acertadamente señala Mercedes Vilanova en su libro ‘El poder de la 
sociedad. Historia y fuente oral’, advirtiendo “sobre la aceptación de las historias de vida, 
como relatos auténticos, espontáneos, reales”224, ya que pueden estar desvirtuadas por la 
frecuente visión idealizada del pasado y por banalidades. En suma, por el tamiz de la 
subjetividad, del excesivo tiempo transcurrido y, también, por la natural predisposición 
humana de exagerar la nota o el tono para incrementar la dosis de protagonismo -en 
ocasiones, heroicidad- del relator. 
Pero, sin duda, la importancia intrínseca de su aportación oral, su valor 
testimonial, superaba con creces a los inconvenientes derivados de la subjetividad, las 
lagunas mentales o el afán de protagonismo. Se trataba de acercar a los oyentes versiones 
de historias vividas en primera persona, relatos de dolor y represión que forman parte de 
nuestro pasado, pero que al ser expuestos de manera individual aportan situaciones, 
perspectivas y experiencias que enriquecen y humanizan nuestra historia. 
Tras la búsqueda, localización y posterior selección de veteranos testigos de la 
historia para entrevistar, se contactaba telefónicamente con ellos o con sus familiares más 
allegados para tantear su predisposición a hablar y su estado de salud. Y después de 
comprobar que no había problemas ni impedimentos, se seguía un protocolo de actuación 
que tenía en cuenta las posibles limitaciones psico-físicas derivadas de su avanzada edad, 
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por lo que normalmente se les visitaba en el domicilio para su mayor comodidad y 
relajación. Conforme a las recomendaciones basadas en la experiencia de investigadores 
de la memoria histórica oral225, las entrevistas se realizaban atendiendo a un cuestionario 
tipo, elaborado ad hoc226, intentando documentarse previamente y dejando a los 
protagonistas explayarse en los asuntos y vivencias personales que considerasen más 
interesantes.   
Asimismo se consideró importante cerrar el programa con un boletín de noticias 
con el que repasar la actualidad semanal sobre la memoria histórica, dado el creciente 
volumen de información relacionado con esta temática. Este apartado se iniciaba con la 
vieja sintonía del NODO franquista y se despedía con la canción de guerra republicana 
‘Si me quieres escribir, ya sabes mi paradero’ para intercalar la llamada de atención a la 
participación de los oyentes a través del correo electrónico, primero, y del blog también, 
después. El periodista y redactor de Canal Sur Radio Manuel Vicente se encargaba 
siempre de la sección del Noticiero, y en más de cien emisiones durante tres temporadas 
dio cuenta de unas cuatrocientas noticias.  
La dirección de Canal Sur Radio, probablemente considerando las buenas 
referencias recibidas acerca de los programas durante las primeras semanas, decidió al 
cuarto mes -en febrero de 2007- ampliar de media a una hora la duración del horario de 
‘La Memoria’. A lo largo de las 13 primeras emisiones, se habían abordado temas de 
calado utilizando distintos géneros periodísticos como la entrevista (monseñor Amigo 
Vallejo, el maqui cordobés exiliado Francisco Blancas ‘Veneno’, varios historiadores, 
etc.), el reportaje (fosas comunes del viejo cementerio de Málaga, recreación callejera del 
golpe de Queipo en Sevilla y sobre la matanza de Casas Viejas) o el debate (sobre la fosa 
de Lorca). Y la importante revelación inédita, y por tanto exclusiva informativa, del 
atentado fallido de un grupo de militantes anarquistas contra el almirante Luís Carrero 
Blanco227 durante la romería de la Virgen de Valme en Dos Hermanas (Sevilla) en 1973, 
meses antes de que la organización terrorista ETA acabara en Madrid con la vida del 
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entonces presidente del Gobierno en un espectacular atentado conocido como ‘operación 
Ogro’. 
La ampliación a una hora permitió enriquecer el programa cuantitativa y 
cualitativamente con contenidos que, aprovechando la cronología referencial de la guerra 
civil, en buena medida se hacían coincidir con el septuagésimo aniversario de 
acontecimientos relevantes de la contienda. La caída de Málaga y la consiguiente 
Desbandá rumbo a Almería (febrero de 1937), el bombardeo aéreo sobre Jaén (marzo de 
1937), el fin del largo asedio al santuario de la Virgen de la Cabeza (abril de 1937) y el 
bombardeo naval alemán sobre Almería (mayo de 1937) fueron objeto de programas 
específicos, para cuya realización el equipo se desplazó a los lugares de la memoria, 
realizando reportajes y entrevistas con expertos y protagonistas in situ y con sonido 
ambiente228.   
Reportajes dedicados a las mujeres, víctimas silenciosas del franquismo, y a la 
“pasión y muerte” de los maestros republicanos, así como entrevistas de personalidad y 
en profundidad al ex dirigente político Santiago Carrillo en su casa de Madrid y a la 
exiliada almeriense María García Torrecillas condecorada con la Medalla de Andalucía 
del 28 de Febrero, Día de Andalucía, se emitieron en el primer cuatrimestre de 2007229. A 
lo largo de estos meses el programa amplió sus posibilidades de difusión al estar colgado 
en la ‘bandeja de la radio’ de la página web de Canal Sur que permitía la descarga de las 
emisiones más recientes y al estrenar el propio blog del programa. A partir de entonces 
tendría lugar una expansión creciente por toda España y el resto del mundo al sumar el 
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 Programas nº 13 (09-02-07), 14 (23-02-07), 29(15-06-07) y 30 (22-06-07).- Los dos primeros sobre la 
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Pilar Primo de Rivera y Celia Gámez. Programa nº 18 (23-03-07) dedicado a los maestros republicanos, 
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(México), María García Torrecillas, 91 años, Medalla de Andalucía el 28-F de 2007. 




inmenso potencial de Internet230 a la tradicional recepción de las emisiones radiofónicas 
por ondas hertzianas, limitada en este caso al ámbito geográfico andaluz.  
Cuando el programa se asomaba al mundo, la dirección de Canal Sur Radio 
decidió reforzar su proyección emitiéndolo también en el primer canal de la radio pública 
andaluza. Así, ‘La Memoria’ se convirtió a partir del 27 de abril de 2007 en el único 
programa semanal que se emitía simultáneamente por dos cadenas: Canal Sur Radio y 
Radio Andalucía Información. En la historia de las emisiones radiofónicas de la RTVA, 
no se tiene referencia de otro programa que sin haber completado su primera temporada, 
viera reforzada su presencia en la parrilla de programación (al emitirse en dos cadenas) y 
también viese incrementada su duración. 
Los trabajos forzados del franquismo en Andalucía231, la rebelión de los nietos, 
las claves psicológicas de la memoria232, el misterioso hundimiento de un submarino 
republicano por los nazis en la Málaga republicana233 o la represión franquista en 
Huelva234 fueron otros de los temas abordados durante el primer semestre de 2007. Esa 
etapa concluyó con el resultado de una investigación periodística al descubrir la 
identidad, hasta entonces desconocida, del misterioso jinete republicano que salvó a una 
niña de una muerte segura en la Desbandá de Málaga235. Aquel programa fue 
especialmente significativo, ya que si 'La Memoria' no hubiese existido, no se habría 
podido cerrar una emotiva historia con un final feliz, setenta años después. 
Meses antes, en febrero, y coincidiendo con el 70º aniversario de la caída de 
Málaga, una parte del programa dedicado a recordar aquel episodio incluyó una 
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 En mayo de 2007 se estrenó el blog 
del programa: http://programalamemoria.blogspot.com/ . Esa dirección se mantuvo vigente hasta abril de 
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entrevista con aquella niña natural de Jimena de la Frontera (Cádiz). Ángeles Vázquez, 
con 85 años ya en 2007, narró cómo cuando se veía abandonada y estaba desesperada, 
con los pies ensangrentados, y temiendo ser víctima de violación y asesinado por los 
temidos 'moros de Franco', levantó la vista y se encontró a un soldado republicano que, a 
la altura de la costa granadina de Motril, la subió a su caballo y acabó llevándola a 
Almería, donde se reencontró con sus padres. Allí se despidió del jinete y nunca más 
volvió a saber de él, hasta que gracias al periodismo de investigación de 'La Memoria' 
pudo identificar a su salvador, en el que tanto había pensado durante muchos años. No 
pudo producirse el reencuentro físico, ya que aquel jinete providencial había fallecido 
varios años antes, pero sí se encontró en Huelva a quien había compartido con él la 
angustiosa espera en el corredor de la muerte de la dura prisión de Sevilla en la 
postguerra. El anciano joyero jubilado Emilio Fernández Seisdedos, a sus 96 años, relató, 
al ser entrevistado en su céntrico domicilio de la capital onubense, la historia de aquel 
rescate que le había referido varias veces en la cárcel su buen amigo Gregorio García, 
que así se llamaba el ya identificado soldado republicano a caballo. Sin saber si seguía 
vivo, el programa buscó su rastro incluso por Argentina, ya que un familiar suyo había 
emigrado allí, hasta que al final se localizó al único hermano vivo del jinete en la 
localidad sevillana de Morón, que tras informar del fallecimiento de Gregorio 8 años 
atrás, facilitó al programa varias fotos retrospectivas del finado.  
Con la historia armada y reconstruida, fueron trasladados a los estudios centrales 
de Canal Sur Radio en Sevilla estos dos protagonistas supervivientes de la historia: 
Ángeles Vázquez, la entonces niña rescatada de la historia, y Emilio Fernández 
Seisdedos, que protagonizaron un emotivo encuentro y reconocieron en la foto a quien 
fuera su salvador y su compañero de celda, respectivamente. Dado el fuerte interés 
humano del programa radiofónico, los Servicios Informativos de Canal Sur Televisión 
dedicaron una pieza informativa en el telediario de máxima audiencia Noticias2236, con 
imágenes de la grabación en el estudio radiofónico.  
Durante la primera temporada, el equipo de 'La Memoria' efectuó tres 
desplazamientos a Málaga, Jaén y Almería para grabar material informativo que se 
plasmó en cinco emisiones caracterizadas por su frescura de sonido, coincidiendo con el 
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70º aniversario de relevantes acontecimientos bélicos anteriormente reseñados237. En 
total, fueron 31 los programas emitidos durante la primera temporada 2006-2007. 
Después de su estreno en abril, el blog del programa cerró la primera temporada del 
programa en junio con 607 visitas de 277 visitantes.238 En verano se repitieron los 
programas más destacados de la primera temporada, algo que sucedió también al año 
siguiente con los más destacados de la segunda, en una franja horaria de 15 a 16 horas de 
la tarde durante los fines de semana. La aplicación de esta estrategia de programación 
emitiendo en un horario radicalmente distinto al habitual de tarde-noche se demostró 
acertada, ya que facilitó la captación de nuevos oyentes que, de ese modo, conocieron la 
existencia de 'La Memoria'.  
La segunda temporada, iniciada en septiembre de 2007, se vio marcada por dos 
temas candentes de plena actualidad: la recta final de la tramitación y aprobación de la 
Ley de Memoria Histórica239, ampliamente debatida en el Congreso y finalmente 
promulgada en el Boletín Oficial del Estado el 27 de diciembre de 2007, y la 
beatificación en el Vaticano de 498 'mártires' católicos de la guerra civil el día 28 de 
octubre240. El único programa dedicado a la memoria histórica no podía ser ajeno a 
dichos acontecimientos, por lo que dedicó una amplia cobertura a los mismos. 'La 
Memoria' estuvo presente en el debate parlamentario en el Congreso de los Diputados a 
finales de octubre y dio cumplida cuenta informativa emitiendo entrevistas exclusivas241 
con los ponentes de los tres principales grupos parlamentarios de implantación estatal -el 
diputado socialista José Andrés Torres Mora, el parlamentario del PP Jorge Fernández 
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Díaz y el portavoz de IU Joan Herrera242-, que expusieron con detalle su posición con 
respecto al proyecto de ley. También fueron entrevistados con posterioridad los alcaldes 
de las tres principales capitales andaluzas en relación a los criterios políticos de 
aplicación de la Ley de la Memoria Histórica: Alfredo Sánchez Monteseirín (Sevilla, 
PSOE), Francisco de la Torre (Málaga, PP) y Rosa Aguilar (Córdoba, IU). Todo ello con 
arreglo a criterios de ponderación, pluralismo y equilibrio político. 
La memoria histórica de la Iglesia fue abordada en cuatro emisiones243, en las que 
participaron el historiador y teólogo jesuita Alfonso Álvarez Bolado, el historiador 
benedictino Hilari Raguer, el ex claretiano consultor de las Causas de los Santos en el 
Vaticano Juan Manuel Lozano y el sacerdote cordobés promotor de siete beatificaciones 
en esa provincia andaluza Miguel Varona. La recurrente frase del Quijote de “con la 
Iglesia hemos topado” bien podría aplicarse al programa. Y es que los escollos no se 
redujeron a la larga espera de un año para obtener permiso para hablar con el monje 
historiador Hilari Raguer, ya que tampoco 'La Memoria' pudo ampliar más la perspectiva 
eclesiástica sobre este controvertido asunto al no obtener autorización para entrevistar a 
un portavoz episcopal sobre la memoria histórica con motivo de las beatificaciones 
masivas de 2007 y al ver rechazada por el arzobispado de Granada la solicitud para 
entrevistar a varias monjas de clausura en el convento granadino de las Carmelitas 
Calzadas244. 
Otro evento importante al que el programa también prestó atención fue la 
celebración a finales de noviembre del Congreso Internacional Historia y Memoria que, 
                                                 
242
 Joan Herrera, tras ser entrevistado, se interesó por la experiencia del programa y mostró su deseo de 
proponer en Cataluña al ente público de radio televisión, la Corporación Catalana de Medios 
Audiovisuales, la creación de un programa similar. Sin embargo, hasta ahora no se conoce que ese deseo se 
haya plasmado en una realidad tangible. 
243
 Programa nº 37 (19-10-07). Primer programa dedicado a la memoria histórica de la Iglesia con 
entrevista al teólogo e historiador jesuita Alfonso Álvarez Bolado. Programa nº 59 (18-04-08). La 
entrevista con Hilari Raguer emitida ese día se intentó realizar un año antes, pero no fue posible porque sus 
superiores le habían impuesto silencio tras unas polémicas declaraciones al diario La Vanguardia el 14 de 
octubre de 2007, en las que afirmaba “Muchos obispos son neofranquistas”. La entrevista se hizo por 
teléfono y fue la primera que concedió tras el levantamiento del castigo. Programa nº 38 (26-10-07). 
Incluye entrevista con Juan Manuel Lozano, ex claretiano consultor de las Causas de los  Santos del 
Vaticano. Programa nº 34 (28-09-07), dedicado a un debate sobre las fosas comunes en Andalucía. En 
cuanto a las dificultades para grabar en el referido convento de clausura granadino, donde profesa una tía 
del autor de esta tesis, conviene aclarar que la grabación de testimonios fue inicialmente permitida por la 
superiora del convento, pero cuando nos desplazamos para realizarla, nos encontramos con que había sido 
denegada expresamente por el vicario de la diócesis de Granada, sin aportar motivo  ni justificación. 
244
 Véase MARTÍNEZ CARRETERO, I. (2008), Las Carmelitas de Granada “Monjas del Carmen”. 
Granada. Comunidad de Carmelitas de Granada. 




organizado por la Universidad de Granada y patrocinado por la Consejería de Justicia y 
Administración Pública de la Junta de Andalucía, sirvió para presentar públicamente los 
tres grandes proyectos de investigación promovidos por el Gobierno andaluz en relación 
con la memoria histórica: el Mapa de Fosas, la investigación de las universidades 
andaluzas sobre los Tribunales de Responsabilidades Políticas y el proyecto de Todos los 
Nombres. Un acontecimiento al que se dedicaron tres programas245, en los que 
intervinieron destacados historiadores como Julián Casanova (Zaragoza), Clara Lida 
(México), Miguel Gómez Oliver (Granada) y Fernando Martínez (Almería), así como el 
fiscal del juicio contra la dictadura militar argentina Julio César Strassera y el veterano 
guerrillero leonés Francisco Martínez, 'Quico'. 
Por aquellas fechas, en diciembre de 2007, la Asociación de la Prensa de Granada 
acordó la concesión a 'La Memoria' del premio anual “El Defensor de Granada” como el 
mejor trabajo periodístico del año 2007, galardón que fue recogido por su director Rafael 
Guerrero en nombre del equipo del programa durante la cena anual del patrón de los 
periodistas, San Francisco de Sales, en enero de 2008246. 
A lo largo de la segunda temporada 2007-2008, en que se emitieron 38 programas 
de una hora en total, también fueron abordados temas como el 75º aniversario de la 
matanza de Casas Viejas247, la escuela franquista248, la masonería249, el anarquismo250, la 
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 Programas nº 43 (30-11-07), nº 44 (07-12-07) y nº 45 (14-12-07). 
246
 Véase en Apéndice Documental (AD14) comunicación oficial de la directiva de la Asociación de la 
Prensa de Granada de concesión del premio y blog del programa. 
http://blogs.canalsur.es/lamemoria/2008/01/29/premio-al-mejor-trabajo-periodistico-del-ano-2007/ 
247
 Programa nº 48 (18-01-08).- Reportaje sobre el 75º aniversario de la matanza de Casas Viejas con 
entrevistas a los historiadores Gerard Brey, Fernando Sígler y Antonio Miguel Bernal; con testimonios del 
bisnieto de Curro Seisdedos, el dueño de la choza del crimen, y de María Orellana, direc tora de una obra de 
teatro muy singular hecha por medio centenar de paisanos del pueblo, todo ello con ambientación musical 
de la película Libertarias y sonidos de la obra de teatro.  
248
 Programa nº 51 (08-02-08).- Reportaje sobre la escuela franquista del nacionalcatolicismo, con 
entrevista a Andrés Sopeña Monsalve, autor de El Florido Pensil, con montaje y ambientación de sonidos 
y canciones de la época, así como diálogos de la obra de teatro y de la película del mismo nombre. 
249
 Programa nº 52 (15-02-08).- Coloquio sobre la Masonería y Diego Martínez Barrio con coloquio donde 
intervienen el historiador Leandro Álvarez Rey, autor del libro Diego Martínez Barrio, palabra de 
republicano y experto en la Masonería andaluza, y con Ascensión Tejerina, ex gran maes tre de la Gran 
Logia Simbólica Española. 
250
 Programas nº 53 (22-02-08) y nº 54 (28-02-08), con entrevistas a Antonio Vargas, veterano anarquista 
almeriense que luchó con el general británico Montgomery, y al historiador experto José Luís Gutiérrez.  




reparación y el reconocimiento oficial para las víctimas del franquismo251, la represión de 
las mujeres252 y los homosexuales253, el exilio254, la matanza de Badajoz255, la fosa de la 
Puebla de Cazalla256, la figura de Fernando de los Ríos257, los cien mil muertos en los 
duras y cruentas batallas de Córdoba258, etc. 
El principal hito de esa segunda temporada fue la oportunidad de viajar en mayo 
de 2008 al campo de concentración austríaco de Mauthausen y entrevistar in situ a varios 
de los escasos ex deportados andaluces que quedaban vivos, en un viaje organizado por 
la asociación Amical de Mauthausen con motivo del 63º aniversario de la liberación del 
recinto del horror nazi, en mayo de 1945. El importante acopio de material informativo y 
de sonido ambiente recogido sirvió para llenar de contenido una serie de cuatro 
programas consecutivos259 bajo el titulo de 'Andaluces en los campos nazis', que en 
febrero de 2009 sería reconocida con el primer premio de radio '28 de Febrero' concedido 
por el Consejo Asesor de Radio Televisión Española (RTVE) en Andalucía, dependiente 
                                                 
251
 Programa nº 47 (11-01-08), dedicado a la primera solicitud de reparación y reconocimiento para una 
víctima de la Guerra Civil que se presenta en España al amparo de la nueva Ley de Memoria Historia, con 
entrevistas a José Castilla, hijo del último presidente de la Diputación de Granada, Virgilio Castilla, 
fusilado tras el golpe militar, y con José Miguel Castillo Calvín, abogado que lleva el caso. 
252
 Programa nº 55 (14-03-08).- Programa dedicado al Día Internacional de la Mujer. Entrevistas con la 
profesora Pura Sánchez, autora del libro titulado La represión de las Mujeres en Andalucía (1936-1949), 
que lleva por subtítulo Individuas de dudosa moral; y con Joaquín Ramón Gómez, alcalde pedáneo de 
Benamahoma a propósito de la próxima exhumación de la fosa donde yacen  Las 17 rosas de Grazalema. 
Con música de la época referida a la mujer y banda sonora de la película Las 13 rosas. 
253
 Programa nº 68 (20-06-08), dedicado a la persecución de los homosexuales durante el franquismo, con 
testimonios de los represaliados andaluces Antonio Gutiérrez Dorado, vicepresidente de la Asociación de 
Ex Presos Sociales, y Eusebio Valderrama, bailarín. 
254
 Programa nº 63 (16-05-08), dedicado al exilio, entre la realidad y la ficción, con entrevistas a la 
periodista y escritora sevillana  Eva Díaz Pérez sobre su novela, finalista del premio Nadal, El club de la 
memoria y la almeriense María García Torrecillas (92 años) -Medalla de Andalucía en 2007- residente en 
México, adonde se exilió en 1944. 
255
 Programa nº 60 (25-04-08).- Reportaje sobre la matanza de Badajoz con el historiador extremeño 
Francisco Espinosa Maestre y una veterana testigo de la represión franquista en Extremadura. Recreación 
sonora de la masacre de la plaza de toros pacense. 
256
 Programa nº 57 (04-04-08).- Reportaje sobre la exhumación de la fosa común de La Puebla de Cazalla 
(Sevilla), realizado en el propio cementerio, con entrevistas al arqueólogo vasco Jimi Jiménez, la 
antropóloga chilena Daniela Leiva -ambos del Grupo de expertos de Aranzadi-, al dueño de la empresa de 
georadar, Luís Avial, al alcalde de La Puebla de Cazalla, Antonio Martín, y con un grupo de familiares de 
víctimas del pueblo que cada día visitan el recinto, como Mari Carmen España. 
257
 Programa nº 58.- Entrevista con Octavio Ruiz-Manjón, catedrático andaluz de Historia Contemporánea 
de la Universidad Complutense de Madrid, autor del libro Fernando de los Ríos, un intelectual en el PSOE. 
258
 Programa nº 69 (27-06-08), dedicado a la guerra civil en Córdoba, con entrevista al historiador que más 
ha investigado el tema, Francisco Moreno Gómez. Recomendaciones de libros para el verano y entrevista 
con Juan Carlos Arce, autor de una novela sobre Andreu Nin. 
259
 Programas nº 64 a 67, dedicados a los andaluces en los campos nazis, que tienen un apartado exclusivo 
en esta Tesis. Véase apartado específico 4.11.dedicado a los andaluces deportados a los campos nazis. 




del Parlamento de Andalucía260. Aquel fue un trabajo periodístico único que permitió 
llevar a los oyentes de la radio pública andaluza la emotiva percepción in situ del horror 
nazi por parte de los pocos supervivientes del holocausto que aún quedan entre nosotros, 
quienes recordaron su experiencia en aquellas macabras instalaciones: las interminables 
formaciones en la appelplaltz nevada desnudos y a muchos grados bajo cero, las torturas, 
los castigos ejemplares de los SS, el hacinamiento en los barracones, el inhumano trabajo 
en las canteras, etc. Un documental radiofónico original e irrepetible, ya que la avanzada 
edad de sus protagonistas andaluces hacía difícil la consecución de otro material sonoro 
con tan importante carga testimonial y emotiva, en sintonía con el compromiso social de 
una radio pública. De hecho, tan sólo tres semanas después del viaje, fallecía en su 
domicilio de Baza (Granada) a los 91 años José María Villegas, uno de los deportados 
andaluces que, en su última entrevista -emitida una semana antes de su muerte- contaba 
con voz ronca y cansada su odisea vital durante la guerra civil, su lucha contra los nazis 
en Francia y los atentados y sabotajes que promovió entrando clandestinamente en 
España contra la dictadura recién instalada y contra el propio Franco. Un año después, en 
agosto de 2009, fallecía con 88 años de edad en Montevideo (Uruguay), adonde se había 
exiliado en los años 40, otro de los deportados entrevistados en aquel interesante viaje, el 
almeriense Juan Camacho Ferrer.  
El último mes de la segunda temporada, en junio de 2008, el blog del programa 
cerró su registro mensual con 1.006 visitas de 514 visitantes, casi el doble del mismo mes 
del año anterior.261  
La tercera temporada también comenzó marcada por la actualidad. Por un lado, la 
iniciativa del juez Baltasar Garzón262, en respuesta a las peticiones de diferentes 
asociaciones para la recuperación de la memoria histórica, sobre la apertura de fosas y 
sobre la posible causa contra Franco y sus colaboradores en el golpe militar del 18 de 
julio de 1936. Y por otro, la que parecía inminente exhumación de la fosa común de 
                                                 
260
 Véase resolución del jurado del premio http://www.parlamentodeandalucia.es/webdinamica/portal-web-
parlamento/actualidad/comunicadosdeprensa.do?id=34473 
261
 Véanse en Apéndice Documental (AD15) gráficos sobre evolución del blog del programa. 
262
 Programas nº 70 (12-09-08) y nº 71 (19-09-08).- Coloquio dividido en dos partes dedicado a la polémica 
suscitada por el juez Garzón a raíz de su petición de información sobre lo s fusilados y desaparecidos en la 
Guerra Civil. Intervienen el jurista Rafael Escudero Alday, el investigador José María García Márquez, 
Cecilio Gordillo (TLN-CGT), el presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía, 
Rafael López parte del coloquio y el secretario general y portavoz de la Diócesis de Sevilla, Carlos 
González. La polémica en torno al auto del juez Garzón se amplía en apartado específico de la tesis 5.7. 




Alfacar (Granada), donde se suponía que reposaban los restos de Federico García 
Lorca263. Al tratarse de temas con múltiples interpretaciones se optó por el formato de 
debate-coloquio con expertos y familiares de víctimas.  
El tema de los niños perdidos y/o robados del franquismo264, una de las líneas de 
investigación del juez Garzón, también fue tratado en un coloquio, un formato 
periodístico radiofónico que asimismo se empleó para abordar la problemática de los 
registros civiles265 y los archivos militares con sus limitaciones para la investigación y el 
esclarecimiento del paradero de las víctimas. Tras una serie de investigaciones y 
contrastes de información, el programa dio la noticia de la existencia de irregularidades 
en la gestión del archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo de Sevilla266, sin 
obtener respuesta oficial del Ministerio de Defensa, cuya titular era la dirigente socialista 
catalana Carmen Chacón. La opacidad informativa y el no comment fueron 
denominadores comunes en este departamento ministerial, que tampoco se pronunció 
ante la reiterada petición de explicación por parte del programa sobre la existencia en 
Sevilla del Cuartel General de la Fuerza Logística del Ejército de Tierra que mantenía la 
denominación oficial del general golpista Queipo de Llano, dos años después de la 
entrada en vigor de la Ley de Memoria Histórica. Esta circunstancia conculcaba 
                                                 
263
 Programas nº 72 (26-09-08) y nº 73 (03-10-08).- Debate dividido en dos partes sobre la exhumación de 
la fosa de Federico García Lorca, con Nieves Galindo, nieta del maestro asesinado Dióscoro Galindo; 
Francisco González, presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica de 
Granada; el poeta Luís García Montero, los historiadores Ian Gibson y Rafael Gil Bracero, y el antropólogo 
Miguel Botella. Este tema se desarrolla más adelante en el apartado de la tesis 5.3. 
264
 Programa nº 90 (13-02-09). Coloquio sobre los niños perdidos y/o robados del franquismo con la 
participación del profesor de Historia Contemporánea de la Universidad de Barcelona, Ricard Vinyes, el 
profesor de Derecho Penal de la Universidad de Castilla La Mancha, Miguel Ángel Rodríguez Arias y la 
periodista catalana Montse Armengou, directora del documental televisivo Los niños perdidos del 
franquismo. 
265
 Programa nº 87 (23-01-09).- Coloquio sobre los registro civiles y las dificultades para inscribir a las 
víctimas del franquismo fuera de plazo con la intervención de Rafael López, president e de la Asociación 
Memoria Histórica y Justicia de Andalucía; Gonzalo Acosta, geógrafo y miembro del grupo de trabajo 
“Recuperando la Memoria de la historia social de Andalucía” de la CGT; Carlos Martín Beristáin, médico 
especialista en Educación para la Salud y doctor en Psicología de la Salud, con vasta experiencia por 
América Latina; y Vicente Almeida, hijo y hermano de fusilados en Extremadura. 
266
 Programa nº 89 (06-02-09).- Coloquio sobre los archivos militares con los historiadores andaluces José 
María García Márquez, Fernando Sígler y Encarnación Barranquero. Este tema se amplía más adelante en 
el apartado 5.2 de esta tesis. 




claramente el espíritu y la letra de la Ley de la Memoria Histórica en el apartado referido 
a la supresión de simbología franquista en los centros públicos oficiales267. 
Una conexión múltiple con Argentina, Perú, Canadá y Estados Unidos permitió 
realizar un interesante coloquio con descendientes de exiliados y emigrantes españoles a 
propósito de la entrada en vigor en enero de 2009 de la denominada 'ley de nietos'268, la 
normativa que facilitaba la obtención de la nacionalidad española de los descendientes de 
exiliados y emigrantes, que puso de manifiesto el evidente interés de decenas de miles de 
descendientes de españoles repartidos especialmente por Latinoamérica en acceder al 
pasaporte del Reino de España. Otra emisión se centró en los hijos y los nietos del exilio 
francés269, donde se recordó cómo los exiliados socialistas, comunistas y anarquistas 
trasladaron sus discrepancias y sus debates ideológicos al territorio galo que les acogió. 
Antes de concluir el año 2008, el programa era reconocido con el galardón 
periodístico más importante de Andalucía, el Premio Andalucía de Periodismo, en su 
modalidad de radio, correspondiente a la XXIII edición, que sería entregado al director 
del programa por el presidente de la Junta de Andalucía, Manuel Chaves, en diciembre. 
El jurado oficial reconoció expresamente en su justificación de motivos "la valentía, el 
rigor, la calidad y la sensibilidad con la que el programa trata de rescatar una parte de la 
historia andaluza que durante demasiado tiempo ha permanecido en el olvido". Y destacó 
asimismo "el valor de los testimonios sonoros que aporta, complementado con el trabajo 
de expertos e historiadores"270. 
                                                 
267
 Ante la falta de respuesta del Ministerio de Defensa, el programa emitió varias veces la anecdótica 
grabación de una llamada telefónica al referido cuartel en la que un militar siempre descuelga diciendo: 
“Queipo de Llano, dígame”. Al final de la tercera temporada del programa, el Ministerio siguió sin 
pronunciarse al respecto y el cuartel siguió honrando a Queipo. Ver la transcripción de conversación 
telefónica en el apartado 5.6.4 de esta tesis. 
268
 Programas nº 85 (09-01-09) y nº 86 (16-01-09).- Además de la conexión múltiple internacional, también 
habló un portavoz del ministerio de AAEE para aclarar la normativa y la presidenta de la Asociación de 
Descendientes del Exilio Español, Ludivina García. 
269
 Programa nº 81 (28-11-08), dedicado a los hijos y los nietos del exilio francés, con entrevistas a Antonio 
Córdoba, andaluz exiliado en Burdeos que preside una asociación que recauda fondos para erigir un 
monumento en memoria de los 72 españoles que murieron en la construcción de la base submarina de los 
nazis en Burdeos y con Daniel González, nieto de exiliado, responsable cultural del Museo de Aquitania, 








Entre otros temas desarrollados durante la tercera temporada cabe destacar la 
represión sobre los médicos andaluces271, un debate con arqueólogos sobre las 
exhumaciones de fosas en Andalucía272, el Valle de los Caídos273, el orden público 
durante la II Republica274, la persecución a los carnavaleros275, la represión económica y 
las confiscaciones de bienes del franquismo276, etc. Así como entrevistas a destacados 
historiadores como Paul Preston sobre Franco277, Ian Gibson sobre la homosexualidad de 
García Lorca278, Josefina Cuesta sobre la "odisea de la memoria”279 y Francisco Moreno 
Gómez sobre “el genocidio franquista en Córdoba”; y a personajes como Marcos Ana280 
y la consejera de Justicia del Gobierno andaluz Evangelina Naranjo281. 
Mención especial merecen los reportajes sobre la memoria histórica del Norte de 
África, el antiguo Protectorado español, donde se originó la rebelión golpista el 17 de 
julio de 1936 y donde fueron reclutados unos cien mil moros cuya participación activa en 
el conflicto fue determinante en la victoria franquista. En dos ocasiones -noviembre de 
                                                 
271
 Programa nº 74 (10-10-08), dedicado a la represión sobre los médicos andaluces, con un coloquio con 
los historiadores Juan Ortiz Villalba, Victoria Fernández Luceño y Alberto Máximo Pérez Calero. 
272
 Programa nº 76 (24-10-08). Debate con arqueólogos andaluces sobre los problemas que se derivan de la 
exhumación de fosas comunes. Intervienen Sebastián Fernández (viejo cementerio de Málaga), Alfonso 
Pando (El Bosque, Cádiz) y Jesús López (Grazalema, Cádiz), así como Cecilio Gordillo (TLN-CGT) y 
Santiago Macías, promotor de la primera exhumación en España con ADN en León el año 2000. Entrevista 
con el magistrado emérito del Tribunal Supremo, José Antonio Martín Pallín. 
273
 Programa nº 105 (11-06-09). Entrevista con el periodista e investigador Fernando Olmeda, que acaba de 
publicar la historia del monumento más emblemático del franquismo en el libro titulado  El Valle de los 
Caídos, una memoria de España . 
274
 Programa nº 88 (30-01-09). Coloquio con dos historiadores andaluces que han investigado el tema en 
profundidad: Juan Ortiz Villalba y Francisco Carmona Obrero. 
275
 Programa nº 93 (13-03-09). Coloquio sobre el Carnaval y la memoria histórica con varios estudiosos, 
como el gaditano Santiago Moreno y los sevillanos Antonio Lería y Francisco Eslava, autores del libro De 
libertad incurable, historia del Carnaval en Carmona . 
276
 Programa nº 106 (18-06-09) Coloquio sobre la represión económica y las confiscaciones de bienes del 
franquismo, especialmente a través del Tribunal de Responsabilidades Políticas, con los profesores de 
Historia Contemporánea expertos en la materia Fernando Martínez (Universidad de Almería) y Manuel 
Álvaro Dueñas (Universidad Autónoma de Madrid). 
277
 Programas nº 98 (16-04-09) y 99 (23-04-09). Entrevista dividida en dos partes con Paul Preston sobre 
Franco, con motivo de la publicación de su libro El gran manipulador, la mentira cotidiana de Franco , 
incluyendo extractos sonoros de la voz del dictador. 
278
 Programa nº 96 (03-04-09). Entrevista con Ian Gibson sobre su libro Lorca y el mundo gay, ambientada 
con música de Federico García Lorca tocando el piano y la voz de La Argentinita. 
279
 Programa nº 82 (05-12-08) Entrevistas con los historiadores Josefina Cuesta, catedrática de Historia 
Contemporánea de la Universidad de Salamanca, autora del libro La odisea de la memoria y con Francisco 
Moreno Gómez, autor del libro 1936: Genocidio franquista en Córdoba . 
280
 Programa nº 75 (17-10-08).- Entrevista con el veterano Marcos Ana, el hombre que más años seguidos 
pasó en las cárceles de Franco, autor del libro Decidme cómo es un árbol.   
281
 Programa nº 80 (21-11-08).- Entrevista con la consejera de Justicia y Administración Pública de la Junta 
de Andalucía, Evangelina Naranjo, sobre la política del Gobierno andaluz en materia de memoria histórica. 
Se vio sorprendida por la recreación de un discurso de Queipo amenazando a las mujeres con la violación y 
con la llamada telefónica al cuartel sevillano que todavía lleva su nombre. 




2008 y febrero de 2009- se desplazó el director del programa al Norte de África (Tetuán, 
Tánger y Ceuta), donde pudo comprobar la permanencia de simbología franquista y el 
desarrollo de un movimiento social que reivindica la memoria de los miles de marroquíes 
que murieron en los campos de batalla de España. El segundo viaje fue con ocasión de la 
celebración de un seminario internacional en Tetuán sobre memoria histórica común 
hispano-marroquí282 y se da la circunstancia de que el director del programa fue invitado 
expresamente por el presidente del Centro para la Memoria Común y el Porvenir de 
Marruecos, Abdesslam Boutayeb, a presidir una de las sesiones de debates, lo que 
suponía de facto un reconocimiento desde la otra orilla del Estrecho a la aportación del 
programa para tender puentes de conocimiento mutuo entre los pueblos marroquí y 
español. 
Después de haber emitido numerosas entrevistas con los autores de libros 
relacionados con la memoria histórica, en su mayoría investigaciones sobre los múltiples 
aspectos de su temática, incluidas las biografías de personajes de la época -Franco, 
Queipo de Llano, Negrín, Fernando de los Ríos, Alcalá Zamora, Martínez Barrio, 
Melchor Rodríguez 'el ángel rojo', etc.- y con autores de novelas bien documentadas que 
dibujaban con meridiana fidelidad la vida durante la República y el franquismo, el 
programa se despidió con una amplia recomendación de novedades editoriales para el 
verano de 2009. 
Por aquellas fechas a caballo entre 2008 y 2009, la recesión económica general 
comenzaba a hacer mella en la radio pública andaluza. Y también en la televisión. El 
nuevo director general de la RTVA, Pablo Carrasco, acababa de tomar posesión, 
convirtiéndose en el primer director general de un ente público autonómico de radio y 
televisión elegido por el Parlamento. Por su parte, al frente de Canal Sur Radio se 
estrenaba como director el veterano periodista Joaquín Durán. Con el telón de fondo de la 
crisis económica, una de las prioridades estratégicas en la gestión del ente público era el 
ahorro en el gasto, algo que afectó al programa ‘La Memoria’, que tuvo que renunciar a 
los viajes para realizar vivos reportajes y entrevistas con veteranos. Y, por ejemplo, 
resignarse a la deficiente calidad sonora de la entrevista con la 'niña de la guerra' de 83 
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años Margarita Peláez, a quien hubo que entrevistar pidiendo el favor a un hotel cercano 
a su apartamento de Fuengirola (Málaga) para que le dejara hablar por un teléfono en 
medio de molestas y ruidosas idas y venidas del personal del establecimiento. La 
autorización para desplazarse a tan sólo una hora y media de distancia para un testimonio 
tan interesante había sido denegada, lo que obligó al programa a renunciar a las 
entrevistas con personas mayores, testigos de la época, a quienes habitualmente se había 
visitado en sus domicilios, para evitarles molestias y para facilitar la comunicación y el 
entendimiento. 
Asimismo, un interesante viaje a Tetuán entre febrero y marzo de 2009, que dio 
pie a otro programa sobre la polémica en torno a si los moros de Franco deben ser 
considerados víctimas o verdugos, se realizó gracias a que el Centro para la Memoria 
Común y el Porvenir de Marruecos se hizo cargo de los gastos de desplazamiento y 
alojamiento. Tan sólo fue autorizado un viaje en 2009. Fue a La Palma del Condado 
(Huelva) con motivo de la celebración de las jornadas 'La mujer y la guerra civil: 
doblegadas e insurrectas', donde intervinieron mujeres mayores que expusieron la dureza 
de su experiencia vivida como represaliadas durante la contienda y en el franquismo.  
A los reveses mencionados y derivados de las restricciones de gastos en la radio 
pública, se sumó la retirada sin aviso previo del programa de la parrilla de Canal Sur 
Radio. El programa, con testimonios recogidos en Marruecos, correspondiente al 6 de 
marzo fue el último emitido en el primer canal de la radio pública andaluza. Como 
siempre, en la despedida se citaba a los oyentes para el viernes siguiente en ambos 
canales, pero quienes esperaban escuchar 'La Memoria' el 13 de marzo por CSR no 
pudieron hacerlo pese a haberse anunciado incluso en el blog. Así pues, el programa 
desde esa fecha limitó su emisión a Radio Andalucía Información, con lo que redujo su 
audiencia de golpe. Pero todavía su duración seguía siendo de una hora, emitiéndose 
entonces de 23 a 24 horas. Hasta que finalmente, tras el descanso de Semana Santa, el 17 
de marzo el programa experimentó otro recorte, en este caso de duración, al quedar en 
media hora, en la franja de 23,30 a 24,00 horas y sólo en el canal centrado en la 
información RAI. Y así permaneció hasta la emisión nº 107, la última de la tercera 
temporada a finales del junio de 2009. 
 




3.4. Polémica global en Internet ante la posible desaparición del 
programa 
 
El programa se despedía el 25 de junio de 2009 con una interrogante acerca de su 
continuidad en septiembre. De hecho, ese verano no se emitieron redifusiones de los 
programas más destacados, como había sucedido en las dos temporadas anteriores. A 
comienzos de julio se creó una nueva página o post en el blog con la novedad de que 
permitía la descarga permanente de las diez emisiones que más interés habían despertado 
entre la audiencia durante toda la historia del programa283, destacando entre ellas la serie 
'Andaluces en los campos nazis', los moros de Franco o las exhumaciones de fosas 
comunes, incluida la de Lorca. Los registros de visitas al blog experimentaron durante la 
tercera temporada un fuerte incremento, llegando a un ritmo cercano a las mil visitas 
semanales, lo que hizo cerrar el mes de junio con 3.699 visitas de 1.796 visitantes.284 
Al presentarse la programación de la nueva temporada de Canal Sur Radio sin la 
presencia en la parrilla del programa 'La Memoria' se desató en septiembre una avalancha 
de protestas a través de Internet de distintas asociaciones para la recuperación de la 
memoria histórica, de destacados historiadores y expertos, y de familiares de víctimas 
que se plasmaron en mensajes por correo electrónico dirigidos simultáneamente al nuevo 
director general de la RTVA, Pablo Carrasco, y al director de Canal Sur Radio, Joaquín 
Durán, solicitando la continuidad del programa. La polémica traspasó las fronteras de 
España, ya que expertos como Paul Preston desde Londres, Kathy Korcheck desde 
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Estados Unidos o Boughaleb el Attar285 desde Marruecos se sumaron a la petición del 
mantenimiento del programa, algo que también trascendió a la prensa escrita. En total, 
las peticiones a favor del mantenimiento del programa en antena se acercaron al medio 
centenar286. También El Correo de Andalucía y El Mundo dieron cuenta de la polémica 
en torno a la desaparición del programa287. 
Las misivas electrónicas fueron en líneas generales correctas y recordaban a los 
gestores de RTVA y CSR la importancia del programa no sólo para el movimiento social 
de recuperación de la memoria histórica, sino también como fuente documental para las 
investigaciones de los historiadores. 
Considerando la importancia de las personas que expresaron su preocupación y su 
rechazo por la desaparición del programa y los argumentos que emplearon como 
justificación de motivos para la protesta, repasamos ahora de forma resumida algunos de 
los mensajes enviados por correo electrónico a los más altos responsables de la RTVA y 
de Canal Sur Radio. Fue un proceso breve en el tiempo, ya que el primer correo se envió 
el 7 de septiembre y la respuesta del director general de la RTVA, Pablo Carrasco, 
confirmando la continuidad de 'La Memoria' se produjo cuatro días después, el 11 de 
septiembre. Las redes sociales Facebook y Twitter, actualmente tan generalizadas, 
entonces echaban a andar, pero la sospecha de que podía desaparecer el único programa 
dedicado a la memoria histórica provocó un efecto viral importante que tuvo su expresión 
espontánea y diversificada a través de los mensajes a través de Internet por correo 
electrónico. 
El primer mensaje fue enviado desde Sevilla por Cecilio Gordillo, coordinador 
del Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía de 
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CGT-A y de la página web de Todos los Nombres, quien podría ser considerado como el 
impulsor de la campaña online. 
 
“El programa ‘La Memoria’ ha marcado un antes y un después en todo lo 
relacionado con la "recuperación de la memoria histórica" de Andalucía. Su puesta en 
marcha no fue, ni mucho menos, un regalo, sino todo un proceso de activa colaboración 
social con los servicios informativos de esa empresa pública mantenido durante años, 
como muy bien sabe el responsable de Canal Sur Radio y las redacciones territoriales -
dentro y fuera de Andalucía- de RTVA, y que en algún caso ha sido la envidia de otros 
canales y gobiernos autonómicos. (…) 
Una empresa pública como la RTVA no puede "liquidarse" un programa de 
MEDIA HORA A LA SEMANA que responde al 100% a los principios que la rigen, y 
menos aún, sin ningún tipo de justificación. Se trata de que desde esa dirección vea que 
'La Memoria' presta un servicio público, que en muchos casos tiene que ver más con la 
SALUD MENTAL de nuestra sociedad -sobre todo del colectivo de, cientos de miles de 
personas, relacionado con las víctimas- que, incluso, con el necesario conocimiento de 
nuestra historia más reciente”288. 
 
Desde Estados Unidos, la historiadora de la Universidad de Iowa, Kathy 
Korcheck, decía entre otras cosas: 
 
“Lo empecé a escuchar en agosto de 2008, cuando daba un curso sobre la 
literatura y el cine contemporáneos sobre la GCE y el franquismo. Me topé con un enlace 
al programa en la web fenomenal de la historiadora Lidia Bocanegra, que he enlazado en 
esta página. Desde la primera vez que lo escuché, recuerdo haber sido impresionada por 
el nivel del discurso, la habilidad del locutor de mantener conversaciones productivas y 
respetuosas, y la naturaleza "in situ" del programa. No sólo se emitía el programa desde 
un estudio insonorizado, sino que iban directamente a los "lugares de la memoria" de los 
que hablaban, inspirando una especie de periodismo radiofónico participativo no tan 
común en estos días. (…) 
Programa La Memoria permitió que oyéramos de gente que suele ser, y muy a 
nuestro pesar, invisible. No puedo evitar pensar en esta cita de la novela de 2004 de 
Carme Riera, La mitad del alma, en que la protagonista, C., reflexiona sobre la tumba de 
Walter Benjamín: "Es un trabajo mucho más arduo honrar la memoria de los seres 
anónimos que la de las personas célebres. La construcción histórica debe consagrase a la 
memoria de los que no tienen voz. 
Me entristece mucho saber de la conclusión de este programa. ¿No se puede hacer 
nada para rescatarlo? Para mí, fue como asistir a clase cada semana, o como compartir mi 
café del sábado mañana con la humanidad”289. 
 
                                                 
288
 Lugar citado. 
289
 Lugar citado. 




Por su parte, el historiador Francisco Espinosa Maestre se hacía varias preguntas, 
reflexionaba y finalmente aconsejaba mantener la emisión. 
 
“¿Qué pasa ahora? ¿No capta Canal Sur que el movimiento social se mantiene y 
que la aprobación de la Ley de Memoria Histórica no fue sino un paso más en la larga 
marcha por el restablecimiento de la memoria democrática y por la socialización de esa 
memoria que tanto está costando sacar de donde la dejó la dictadura franquista? ¿O 
quizás es que Canal Sur Radio no dispone de media hora para dedicarla a las miles de 
personas afectadas por la represión franquista en el preciso momento en que se les ha 
prestado sólo un poco de atención? ¿Será que no les da el presupuesto? (…) 
No caigan en medir el valor de sus programas sólo por los índices de audiencias. 
Lo que caracteriza o debe caracterizar a los medios públicos es su atención a las mayorías 
y, muy especialmente, a las minorías. Contribuyan a mejorar la salud democrática de la 
sociedad en la que viven. Y no duden de que al acabar con "La Memoria" han acallado, 
de paso, las ideas de un sector importante de la sociedad andaluza y, por extensión, 
española, que ha quedado sin voz”290. 
 
Las asociaciones memorialistas también presionaron, como lo demuestra la carta 
enviada desde Sevilla por Paqui Maqueda, vicepresidenta de la Asociación Memoria 
Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA), que interpretaba la eliminación del 
programa como un obstáculo más en el camino por la recuperación de la memoria 
histórica. 
 
“Nos quitan el programa de "La memoria", como es conocido el programa 
radiofónico con el que Rafael Guerrero y su magnífico equipo nos acompañan. El 
programa-altavoz de las víctimas, de sus familiares, de las asociaciones de memoria 
histórica, de l@s documentalistas, de l@s investigador@s, de l@s historiador@s, de 
miles de personas humildes y sencillas, de la gente del pueblo, que desde la necesidad de 
saber, de escuchar y de hablar, lo sintonizaba cada semana. (…) 
Será una medida de prevención, como las de la gripe A, porque quizás, hablar a 
pie no sólo de micrófono, sino también a pie de fosa, es llevar la realidad a través de las 
ondas radiofónicas demasiado lejos. Porque quizás hablar desde la rigurosidad y el 
esclarecimiento de la represión en nuestra comunidad andaluza sea, sencillamente, hablar 
demasiado. Porque quizás la emoción que transmiten las voces de los testigos de aquellos 
años, que aún por suerte nos acompañan, sea trasmitir un inútil sentimentalismo, de gente 
que chochea y que debió olvidar lo que vivieron hace ya mucho tiempo, en vez de 
empeñarse en recordar. (…) 
En nombre de la Asociación Andaluza Memoria Histórica y Justicia, solicitamos 
a la Radiotelevisión andaluza que reconsidere su decisión para que vuelva de nuevo a 
                                                 
290
 Lugar citado. 




emitirse este hermoso programa, que tanta luz y tanto amor nos ha ofrecido a través de 
sus ondas”291. 
 
Desde Londres, el prestigioso historiador e hispanista Paul Preston, tras recordar 
su participación en el programa, aportaba la siguiente reflexión: 
 
“Es necesario que los medios públicos, máxime los más populares como la 
televisión y la radio, se impliquen en estos movimientos sociales. En definitiva no hacen 
más que dar voz a los que nunca la tuvieron, especialmente en asunto tan importante 
como la guerra civil y sus consecuencias. Sólo con este objetivo ya estaría justificada la 
emisión del programa. Por esto les animo a que lo mantengan y pueda seguir siendo el 
foro de debate que ha sido hasta ahora”292. 
 
Emilio Silva, periodista y presidente de la Asociación de Recuperación de la 
Memoria Histórica (ARMH) también lamentaba desde Madrid la retirada del programa. 
 
“Es difícil entender la razón por la que se retira de antena precisamente en un 
momento en el que nuestra sociedad participa de un debate ciudadano y democrático 
acerca de la relación con el pasado, de las secuelas de la dictadura y del proceso social y 
político necesario para sanar esas heridas. 
Sería de agradecer que si existe alguna posibilidad de encontrarle un espacio de 
emisión o de que se graben nuevos programas y podamos acceder a ellos a través de 
Internet, valoren lo que ha sido para muchos un lugar de encuentro, conocimiento y 
dignificación de los hombres y las mujeres que construyeron y defendieron nuestra 
primera democracia”293. 
 
Desde el ámbito universitario, Rafael Escudero Alday, profesor titular de 
Filosofía del Derecho de la Universidad Carlos III de Madrid, aportaba una 
argumentación de peso académico para la continuidad del programa. 
 
“En mi condición de profesor e investigador de universidad, dedicado al análisis 
jurídico de las cuestiones relativas a la memoria histórica, en numerosas ocasiones he 
acudido a su programa como fuente de información de los datos de mis trabajos e 
investigaciones. Como yo, somos muchos los investigadores que nos sentiríamos 
huérfanos si este programa desapareciera, pues ha sido y es una fuente de información 
perfectamente válida y de referencia en el mundo académico. Y no sólo en España, sino 
también en los países de alrededor. (…) 
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En este sentido, el programa 'La Memoria' cumple perfectamente con el 
compromiso de servicio público que se requiere constitucionalmente a los medios 
públicos de información; un servicio público que durante tanto tiempo y con tanto éxito 
ha venido realizando este programa de Canal Sur Radio”294. 
 
Desde Madrid, el escritor, periodista y documentalista Alfonso Domingo 
contraponía la retirada del programa a los galardones recibidos. 
 
“El programa 'La Memoria', justamente premiado, realizaba una labor de servicio 
público, y lo hacía con dignidad, dando oportunidad a mucha gente de comunicar y 
contar historias que no se han oído en este país en muchos años. Era un ejercicio de 
democracia. Por una vez que lo hacen bien ustedes, no se arrepientan. Quiero creer que 
las declaraciones de que es una retirada temporal para darle más espacio e importancia 
serán ciertas”295. 
 
 Por su parte, el historiador jiennense Santiago de Córdoba rechazaba la 
conclusión de 'La Memoria' y aportaba datos desconocidos acerca de la repercusión que 
su emisión tenían en los pueblos como elemento impulsor del debate social sobre la 
memoria histórica. 
 
“Desde mi larga experiencia y compromiso político-sindical, y también como 
historiador de la provincia de Jaén, considero que tal decisión no sólo es un error de 
contenidos y audiencia, sino de identidad de ese medio público andaluz con la historia de 
su territorio. 
El día después de cada 'La Memoria', en los pequeños pueblos de la geografía 
jiennense se reedita el programa: las tertulias de la calle y en la casa se rememoran los 
hechos y vivencias familiares no sólo en tiempos de guerra, sino después incluso hasta 
nuestros días. (…) 
El programa "La Memoria" llega a todos los lugares y es capaz de que la historia 
sea interpretada por la intrahistoria personal de aquellos que la vivieron, además de 
hacerlo a través de la voz autorizada de los historiadores... En definitiva, ruego que se 
reconsidere la decisión y que en Andalucía no se pierda 'La Memoria'”296. 
 
Otro veterano historiador andaluz, el cordobés Francisco Moreno Gómez, tras 
titular su mensaje con la frase “Las cosas buenas no deberían cambiar nunca”, destacaba 
la “pedagogía democrática” del programa. 
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“Los historiadores andaluces más progresistas, bastantes de los cuales hemos 
intervenido en ‘La Memoria’, hemos podido constatar la calidad, el rigor y la valiosa 
aportación de dicho programa a nuestra esforzada tarea en pro de la recuperación de la 
memoria histórica. 
Programas como este no deberían desaparecer nunca, por su dimensión ética, por 
su pedagogía democrática, por su aportación histórica y por su labor pionera en una 
sociedad todavía en gran parte influida por las sombras oscuras del criptofranquismo y de 
los negadores de la memoria”297. 
 
El prestigioso historiador catalán y monje benedictino de la Abadía de 
Montserrat, Hilari Raguer, abundaba en la función de fuente documental del programa y 
aseguraba que es seguido por los investigadores catalanes. 
 
“Con sorpresa y dolor recibo la noticia de que se está pensando en poner fin al 
programa ‘La Memoria’. Me permito rogarle encarecidamente que no se tome semejante 
decisión. No sólo por haber sido invitado una vez a este magnífico programa, sino por las 
demás sesiones que he escuchado o me han hecho llegar, con grabaciones que los 
historiadores catalanes nos pasamos con vivísimo interés, le ruego encarecidamente que 
no se suprima, porque está prestando un gran servicio a la verdad histórica y a la justicia. 
Piense, le ruego, que cada sesión de ‘La Memoria’ queda como un documento 
oral precioso, que en el futuro será consultado por los buenos historiadores. En 
semejantes ocasiones se dice a veces que un programa se suspende temporalmente, pero 
en la recuperación de la memoria histórica la mera interrupción sería fatal, porque están 
desapareciendo los últimos e irreemplazables testigos de la guerra civil y de la 
represión”298. 
 
 Otra historiadora y profesora de la Universidad Complutense de Madrid, Mirta 
Núñez Díaz-Balart, también exponía su sorpresa y su protesta: 
 
“No doy crédito al giro que ha dado la política informativa de RTVA al eliminar 
‘La Memoria’. Este programa es precursor en toda España, su interés informativo es 
indudable y la constante presencia de noticias relacionadas con la memoria histórica lo 
mantiene de plena actualidad. Ello sin entrar en los restantes objetivos que definen la 
tarea de los medios informativos: "formar y entretener", que también cumplía ¿Bajo qué 
criterios se ha decidido su desaparición? Espero y deseo que lo reconsideren”299. 
 
Ian Gibson, el hispanista irlandés que tanto ha profundizado en la vida y la muerte 
del poeta universal granadino Federico García Lorca, se expresaba así: 
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“Me informan que Canal Sur Radio está barajando la posibilidad de cerrar el 
programa ‘La Memoria’, cuya contribución a favor de la verdad histórica y de la justicia 
ha sido fundamental a lo largo de los últimos tres años. Espero que haya todavía tiempo 
para reconsiderar, pues me parece que sería trágico que desapareciera este espacio que 
tan bien ha servido la causa de la libertad y de la honradez, y que tan necesario nos es 
todavía”300. 
 
Y desde el cinturón industrial de Barcelona donde se establecieron cientos de 
miles de andaluces en los años sesenta, el emigrante veterano de origen cordobés 
Francisco Ruiz Acevedo, presidente de la Asociación por la Memoria Histórica y 
Democrática del Baix Llobregat, venía a ratificar cómo el seguimiento del programa 
rebasaba la limitada difusión por ondas hertzianas por la geografía andaluza y la emoción 
con que se escuchaba en tierras catalanas, concretamente en una comarca con fuerte 
presencia de emigrantes andaluces. 
 
“En nombre de los 105 asociados que represento y de centenares de colaboradores 
nos satisface felicitarles por vuestra contribución en Canal Sur referente a la recuperación 
de la Memoria Histórica que en muchas de las entrevistas realizadas nos afloraban las 
lágrimas. 
Esperamos que los responsables solucionen este gravísimo agravio del cual 
informaremos no solo en nuestra web sino que haremos participe del mismo a todas las 
asociaciones memorialistas de España y del exilio, con las que mantenemos una estrecha 
relación”301. 
 
Pero finalmente, la Radio Televisión de Andalucía (RTVA) fue sensible con las 
demandas y a los pocos días de haberlas recibido, su director general respondió a todos 
los remitentes disipando cualquier duda sobre la continuidad del programa, asegurando 
no sólo que se mantendría en parrilla -sólo en Radio Andalucía Información-, sino que 
los contenidos informativos relacionados con la memoria histórica verían reforzada su 
presencia en la radio pública andaluza. La respuesta se envió a las 21,40 horas del 
viernes, 11 de septiembre de 2009 y decía así: 
 
“Estimados señores: 
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En respuesta al interés mostrado por el programa 'La Memoria' y con el ánimo de 
dejar claras las intenciones de la RTVA con este espacio, les comunico que en la presente 
temporada, tras el reformateo de Radio Andalucía Información, que pondremos en 
marcha durante los primeros días del mes de octubre, el programa 'La Memoria', que esta 
emisora venía emitiendo la pasada temporada en franja nocturna, con una duración de 
media hora a la semana, quedará de la siguiente forma:  
La Memoria se emitirá en la franja comprendida entre las 22 y las 23 horas (en 
día por determinar) y mantendrá su duración de 30 minutos semanales. 
Para reforzar la presencia y el impacto de los contenidos de este espacio y por 
tanto de la temática que en él se trata, incluiremos un número aún indeterminado de 
microespacios de 3 minutos de duración en la nueva fórmula que está preparando RAI, 
dentro de su espíritu informativo y divulgativo. 
Estos "micros" se emitirán en horario de 8 de la mañana a 20 horas y dotarán de 
mayor relevancia al espacio, al ofrecer al oyente en otro formato y horario los contenidos 
del mismo. 
Atentamente 
Pablo Carrasco García 
Director General - RTVA”302. 
 
Aunque el programa reanudaría sus emisiones el 16 de octubre de 2009, la 
evolución de la cuarta temporada de ‘La Memoria’ queda, por motivos lógicos de 
operatividad, fuera del ámbito de investigación de la presente tesis, que se circunscribe a 
las tres primeras temporadas, un período de tiempo suficiente con 107 programas 
emitidos para analizar y valorar la trascendencia de un fenómeno mediático pionero y 
único, con la memoria histórica como objeto de un tratamiento periodístico divulgativo, 
serio y riguroso, hecho desde Andalucía por su radio pública. 
El programa se había convertido por méritos propios en referente mediático 
internacional sobre la memoria histórica como evidenciaban las miles de descargas de 
sus emisiones a través de Internet y un blog con más de 34.000 consultas acumuladas303, 
uno de los más visitados de la RTVA. Y, además, en poco tiempo había cosechado tres 
prestigiosos reconocimientos profesionales: el Premio Andalucía de Periodismo de Radio 
2008, el primer Premio ‘28 de Febrero’ del Consejo Asesor de RTVE-A en 2009 por la 
serie de reportajes realizados con deportados andaluces en los campos de concentración 
nazis, y el Premio ‘El Defensor de Granada’ al mejor trabajo periodístico del año 2007 
otorgado por la Asociación de la Prensa de Granada. 
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3.5. Estrategias para captar la atención de la audiencia 
 
Con el evidente hándicap de abordar una temática controvertida y no tratada 
sistemáticamente, el programa se propuso desde el principio como objetivo atraer la 
atención del público sobre un asunto considerado árido en ocasiones, como la historia. El 
estilo periodístico debía redimir a la historia del lastre de ser necesariamente aburrida 
para el gran público. El primer programa sobre la memoria histórica era una apuesta 
arriesgada, porque tenía que romper ese viejo mito. Era preciso contribuir a una 
concepción más global, dinámica, y divulgativa de la memoria histórica, extrayendo de 
una temática minoritaria un producto radiofónico atractivo.  
¿Qué medios emplea el programa para atraer con garantías a una audiencia creciente?  
Habría que distinguir entre las técnicas generales periodísticas y entre las específicas 
del medio radiofónico, sin desdeñar las posibilidades globalizadoras que permite Internet, 
y entre la adecuada selección de unos contenidos interesantes justificándola en función 
de la actualidad o sencillamente poniéndolos de actualidad, dado que el reconocido grado 
de especialización del programa lo ha facilitado y permitido. Veamos. 
- Un nuevo tipo de periodismo especializado que aborda la divulgación sobre el 
periodo histórico reciente más conflictivo de la España contemporánea en clave 
mediática y rigurosa. Hechos conocidos entre los expertos, pero desconocidos para el 
gran público han podido ser recordados y, en ocasiones, recreados con un lenguaje 
periodístico, llamando la atención del público con titulares alejados del tratamiento 
académico habitual con que suelen ser destacados por los expertos en los libros de 
Historia. Para anunciar los contenidos se utilizaron especialmente las notas de prensa que 
se redactaban y enviaban a la Dirección de Comunicación e Imagen de la RTVA para su 
difusión entre los medios andaluces y los post publicados normalmente en el blog304 uno 
o dos días antes de la emisión del programa. Por ejemplo, el programa dedicado a la 
guerra civil en Jaén llevó por título -en nota de prensa y en el post del blog- “El 
bombardeo de Jaén fue el Guernica andaluz”, en un ejercicio de interpretación 
periodística de un acontecimiento pasado, ya que hubo 159 muertos y la aviación 
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alemana bombardeó indiscriminadamente el centro de la capital del Santo Reino un mes 
antes de la destrucción del municipio vasco, inmortalizada por el genial pintor malagueño 
Pablo Picasso.  
- Humanizar el relato de la historia. La Historia no tiene porqué ser un tema árido, 
aburrido y poco atractivo para la mayoría de la gente, de la audiencia, tan preocupada por 
el ritmo trepidante del carpe diem en la moderna sociedad actual. Lo demostró también la 
oferta temática Canal de Historia305 -premiado en 2008 por la Academia de la 
Televisión-, o las teleseries históricas que progresivamente van llenando las parrillas de 
programación de las cadenas televisivas306. Del mismo modo, lo certifica de facto el 
reconocimiento de audiencia y los galardones periodísticos del programa radiofónico 'La 
Memoria', referente nacional e internacional, con un formato ágil y atractivo basado en 
testimonios, noticias, reportajes, entrevistas, montajes originales con efectos (sonido 
ambiente y recreación de situaciones históricas, música, anécdotas, etc.). 
- Preservar la memoria histórica oral con testimonios de relevantes personajes, 
como Santiago Carrillo, pero también de numerosos protagonistas y testigos anónimos 
que contaran con detalle su experiencia. Se puso mucho empeño en crear un marco de 
confianza que facilitara la aproximación a los veteranos para romper la barrera del 
silencio, del miedo y del recelo. Para ello fue fundamental el camino abierto previamente 
por investigadores de la memoria y la desinteresada ayuda prestada por las asociaciones, 
los familiares, los historiadores y, especialmente, la iniciativa de recuperación de la 
memoria social de Andalucía Todos los Nombres, con investigaciones siempre expuestas 
y abiertas en su web307 y su creciente listado de microbiografías de protagonistas 
ignorados de la historia andaluza. Experiencias desconocidas e inéditas que han dejado 
de serlo gracias al programa. La aportación de estos testimonios ha sido muy valorada en 
círculos de investigadores. Han sido muchas charlas con veteranos de la guerra civil, 
repletas de datos humanos, de emoción y de anécdotas sabrosas, expuestas con ritmo 
periodístico.  
- El empleo de la música como elemento evocador y atenuante en una temática 
dura ha estado siempre presente en mayor o menor medida. De hecho durante más de 
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treinta programas emitidos entre 2007 y 2008, hubo una sección musical donde, con un 
lenguaje y un objetivo divulgativo y didáctico, se mostraba la evolución de los géneros 
musicales y de los artistas y compositores en paralelo a los acontecimientos políticos y 
sociales que se producían en la España convulsa de la primera mitad del siglo XX. La 
copla, los artistas perseguidos y ensalzados por la dictadura franquista, las canciones de 
guerra de ambos bandos, las versiones de la censura franquista en las letras, el cine de la 
postguerra, los anuncios en la radio, los compositores que se quedaron y los que se 
exiliaron, la música religiosa, y un largo etcétera conformaron un amplio catálogo 
ofrecido en esta sección musical de entre 10 y 15 minutos comentada por el colaborador 
responsable de la misma y el director-presentador del programa, escuchando antiguas 
canciones y versiones perdidas en las fonotecas y aportando datos muchas veces 
desconocidos, reveladores y muy llamativos sobre la memoria histórica de la música en 
España. Al margen de esa interesante sección, casi siempre se recurrió a la música no 
sólo para contextualizar, sino también para oxigenar el denso discurso temático, 
conscientes de que se trata de un elemento radiofónico muy versátil, adecuado y 
oportuno308. En este sentido también cabe enmarcar la ponderada selección de la sintonía 
musical del programa, que nunca ha cambiado, el pasodoble Suspiros de España del 
maestro Antonio Álvarez Alonso, un tema emblemático de desgarro y de reconocimiento 
general en toda España por encima de ideologías. De hecho, en la decisión sobre su 
elección como careta musical identificativa del programa pesó la argumentada 
recomendación de expertos y de veteranos de distinto sesgo ideológico. 
- La utilización de efectos sonoros especiales para tratar de hacer el programa 
visible y realista, pese a las limitaciones de la radio: el submarino republicano C3 
hundido por los nazis en el puerto de Málaga, el ambiente de miles de personas 
refugiadas en los túneles antiaéreos de Almería capital, etc. Y recreaciones virtuales de 
declaraciones, diálogos o acontecimientos históricos: la llamada telefónica la noche del 
18 al 19 de julio de Martínez Barrio al general Mola, en un intento in extremis de parar el 
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golpe militar, las arengas y amenazas radiofónicas nocturnas de Queipo de Llano desde 
Radio Sevilla; las matanzas de Casas Viejas y de Badajoz, etc. 
- La recuperación de documentos históricos sonoros con voces originales de 
protagonistas de la Historia, como Franco, Pasionaria, Pilar y José Antonio Primo de 
Rivera, Manuel Azaña, Fernando de los Ríos, Hitler, Mussolini, etc. 
- El uso de música, de efectos y de recreaciones y de voces históricas, unido a los 
testimonios de testigos y de expertos han permitido en numerosas ocasiones el 
tratamiento de grandes temas bajo la fórmula de elaborados montajes de reportajes 
radiofónicos. Como el programa dedicado a la escuela franquista de la mano del 
investigador granadino Andrés Sopeña, autor del best seller ‘El florido pensil’, llevado al 
teatro y al cine. 
- Pero, sobre todo, siempre que la ocasión y el interés periodístico lo demandaba 
el programa se desplazó a los lugares de los hechos que se abordaban o al domicilio de 
veteranos protagonistas para recoger con más frescura los testimonios y el sonido 
ambiente. Pese a las evidentes limitaciones visuales del medio, se ha intentado que la 
vida del momento fuese percibida con claridad a través de la ciega pero sugerente radio. 
Sirvan como ejemplo los reportajes sobre Mauthausen, con entrevistas in situ durante el 
impresionante desfile conmemorativo del 63ª aniversario de la liberación del campo de 
concentración, escuchando como fondo una banda de música del ejército austríaco que 
interpretaba la marcha fúnebre de Chopin en un día plomizo y lluvioso que acentuaba la 
triste evocación del genocidio nazi; los reportajes sobre las fosas comunes de Málaga y 
La Puebla de Cazalla realizados a pie de exhumación con arqueólogos y familiares; o el 
recorrido informativo por los claustrofóbicos túneles de Almería, donde se refugiaban de 
los bombardeos de la aviación rebelde los 40.000 almerienses, entrevistando a 
investigadores y testigos. 
- El blog del programa en Internet fue un elemento importante para la difusión de 
los contenidos del programa, en la medida en que los hacía visibles y no sólo audibles, 
como es propio del medio radiofónico. Las fotografías -algunas sobre la grabación de los 
programas en el estudio o en exteriores- y los enlaces con otras páginas web, 
especialmente relacionadas con la comunidad memorialista, han permitido ampliar la 
visión sobre los temas abordados, complementando la posibilidad del contraste con las 
fuentes orales y documentales con las que se trabajó en la preparación de los guiones. El 




blog permite además consultar todo el histórico de las emisiones, no sólo a efectos de 
conocer el contenido resumido de todos los programas, sino también para descargarse los 
mismos y escucharlos. Asimismo, esta instancia cibernética permite establecer un foro de 
debate y de contraste de opiniones. 
- Especial importancia, en aras del rigor periodístico, ha tenido el trabajo de 
documentación previo al tratamiento de los temas en sus distintos formatos y géneros: 
reportajes, entrevistas o debates. La variada y pormenorizada bibliografía que sustenta 
esta tesis309 viene a coincidir, en gran medida, con la empleada para la documentación 
del programa, lo que ha permitido afrontar el tratamiento de la temática con 
conocimiento de causa, algo que lamentablemente escasea en el panorama periodístico 
español. Incluso en el caso de las entrevistas a veteranos de la época desconocidos para la 
opinión pública, se ha intentado recabar información previa por medio del acercamiento a 
allegados y a través de publicaciones e Internet. En este sentido, ha resultado de mucha 
utilidad la pista dejada por la labor previa de los investigadores, recogida en las 
microbiografías de la página web de Todos los Nombres. “La mejor improvisación es la 
que se ha preparado antes”, reza un dicho radiofónico clásico. De ese modo, 'La 
Memoria' ha tratado de combinar la frescura de los diálogos aparentemente improvisados 
con la solvencia de las exposiciones y preguntas, ancladas en un sólido back ground, a 
fin de sacar el mayor partido informativo y divulgativo a las emisiones. El problema 
surgía en bastantes ocasiones al tener demasiado material testimonial para el tiempo 
tasado de la emisión (media hora al principio, una hora después y vuelta a la media hora 
inicial) lo que provocaba la ineludible necesidad de cortar y de editar, algo que siempre 
se ha hecho con arreglo a criterios profesionales y sin ningún tipo de injerencia ni 
condicionamiento externo. 
 Expuestas ya las técnicas específicamente periodísticas para atraer la atención del 
público y para hacer un programa más ameno e interesante, nos centramos ahora en la 
selección de los contenidos, en los criterios para dar una consistencia de fondo al 
programa acorde con la demanda más exigente, aunque sin olvidar que se trata de un 
espacio divulgativo.  
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- El programa valoró la inestimable aportación al esclarecimiento de la convulsa 
historia reciente de España de los nuevos historiadores españoles en general y andaluces 
en particular que, siguiendo la estela marcada inicialmente por Southworth y continuada 
por los hispanistas anglosajones (Thomas, Gibson, Preston, Jackson, etc.), han tomado la 
iniciativa de la investigación, y pese a haber constatado las enormes dificultades de su 
trabajo (desaparición y/o destrucción de documentos de Falange y de ayuntamientos 
franquistas, etc.), ofrecen, con su persistente dedicación y compromiso con la búsqueda 
de la verdad, cada vez más detalles de una historia que durante medio siglo había sido 
manipulada y nos había llegado desvirtuada y tergiversada. Cobra, por ende, plena 
vigencia la frase de Paul Preston de que el franquismo propició entre los españoles un 
lavado de cerebro colectivo310, del que aún persisten numerosas secuelas.  
- Más de ochenta expertos de primer nivel en la investigación histórica han 
enriquecido con el fruto de su trabajo, con sus interpretaciones y con sus solventes 
opiniones los contenidos del programa311. Por 'La Memoria' han desfilado historiadores 
de la talla y del prestigio internacional del mencionado hispanista británico Paul Preston, 
el irlandés Ian Gibson, el norteamericano Gabriel Jackson, la argentina residente en 
México Clara Lida, el francés Gérard Brey o el veterano marroquí Mohammed Ibn 
Azzuz Hakim. Entre los españoles, podemos destacar a Julián Casanova, Hilari Raguer, 
Leandro Álvarez Rey, Francisco Moreno Gómez, José Luís Gutiérrez Molina, José María 
García Márquez, Ángeles González, Mirta Núñez, Encarnación Barranquero, Juan Ortiz 
Villalba, Octavio Ruiz Manjón, Miguel Gómez Oliver, Fernando Martínez, Francisco 
Espinosa Maestre, Ricard Vinyes, Pura Sánchez, etc. Unos historiadores con un amplio 
bagaje en investigaciones y producción editorial, aportando siempre novedades solventes 
y contrastadas a la recuperación de la memoria histórica. 
- La investigación sobre la memoria histórica no ha sido un trabajo exclusivo de 
los historiadores. Otros profesionales han expuesto también sus aportaciones y su visión, 
como los periodistas Montse Armengou, María Antonia Iglesias, Eva Díaz, Francisco 
Vigueras, Alfonso Domingo, Fernando Olmeda o Boughaleb el Attar. También, juristas 
como José Antonio Martín Pallín, Rafael Escudero Alday, Margalida Capela, Miguel 
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Ángel Rodríguez Arias o Julio César Strassera. Así como otros expertos: arqueólogos 
(Sebastián Fernández, Jimi Jiménez o Santiago Macías), psicólogos (José María Ruiz 
Vargas o Carlos Martín Beristáin), cineastas (Basilio Martín Patino), etc.  
- Pese a que el programa se situó en la línea de las nuevas corrientes 
historiográficas sobre la reciente historia de España, como la historia del tiempo presente 
no eludió el contraste de opiniones de personalidades y expertos críticos con el 
movimiento para la recuperación de la memoria histórica, como sucede con la Iglesia 
oficial. El cardenal arzobispo de Sevilla, Carlos Amigo Vallejo, trató de minimizar la 
polémica acerca de la presencia de los restos de Queipo de Llano en la basílica de la 
Macarena. El portavoz del arzobispado de Sevilla, Carlos González, no supo explicar por 
qué no se permite a algunos historiadores investigar en los archivos de la Curia. Y el 
sacerdote cordobés Miguel Varona, ponente de varias beatificaciones de religiosos 
andaluces justificó la exhumación de los “mártires de la Iglesia” sin comprender las de 
las víctimas del franquismo. También fue entrevistado Nicolás Salas con motivo de la 
publicación de su libro 'La otra memoria histórica'312, dedicado a la represión en la zona 
republicana durante la guerra. En general, se han observado reticencias de la jerarquía 
católica a la hora de facilitar la labor informativa al programa. Como cuando se denegó 
autorización para reportaje en un convento de monjas de clausura o no se concedió cita 
para entrevistar al portavoz de la Conferencia Episcopal. 
- Ha sido imprescindible la colaboración con asociaciones para la recuperación de 
la memoria histórica y otras entidades destacadas por su activismo y rigor documental, 
como Todos los Nombres. Estas entidades han servido no sólo como fuentes de 
información, sino también como plataformas para la difusión de los contenidos del 
programa, dado su fuerte compromiso con este movimiento social y la importante red 
social que configuran. 
- Como no se trataba sólo de hacerse eco de las actividades, sino también de 
profundizar en la temática, la perseverante investigación periodística también tenía que 
dar sus frutos en forma de descubrimientos periodísticos o, dicho de otro modo, de 
noticias exclusivas como la confesión de un viejo militante anarquista de que participó en 
un atentado frustrado en Dos Hermanas contra Carrero Blanco en 1973, durante la 
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romería de la Virgen de Valme; la identificación del jinete republicano que salvó a una 
niña durante la Desbandá de Málaga en febrero de 1937, etc.  
Y como consecuencia de lo anteriormente expuesto, 'La  Memoria' se proyectaría 
como un referente mediático de la memoria histórica. Al ser el único programa 
exclusivamente dedicado al tema, se convierte en foro de debate, en factor vertebrador313 
y, en suma, en un elemento más del movimiento multidisciplinar de recuperación de la 
memoria histórica español en general y andaluz en particular. Vehículo de unión y de 
referencia para difundir la realidad pasada de Andalucía especialmente, aunque también 
con un espíritu universal (haciendo bueno el espíritu y la letra del himno de Blas Infante: 
“por Andalucía, España y la Humanidad”), por todo el mundo, como demuestran los 
registros de visitas al blog y las descargas del programa a través de Internet, en más de un 
centenar de países de los cinco continentes. Vertebrador para el mundo de la memoria 
histórica no sólo por la temática abordada en profundidad en cada programa, sino 
también por secciones de servicio público como el noticiero semanal específico y los 
elementos para interactuar con la audiencia como el contestador, el correo electrónico y 
el blog. Interacción y participación, punto de encuentro, foro de debate y referente. Las 
nuevas tecnologías con su enorme potencial, al servicio de una mirada mediática sin ira 
hacia el pasado, en una radio moderna y proyectada como servicio público en defensa de 
los derechos humanos, que es la antítesis de aquella radio técnicamente rudimentaria y de 
contenido propagandístico y amenazante que utilizaba Queipo de Llano en Sevilla, como 
se recordaba en el discurso con motivo de la entrega al director del programa en enero de 
2012 del Premio Andalucía a la Recuperación de la Memoria Histórica. 
 
“Hablamos de un programa de radio, de historias de la radio. De una radio que 
poco tiene que ver con la que hace 75 años sufrían los andaluces que tenían que soportar 
cada noche los aterradores y amenazantes discursos de Queipo de Llano, alentando al 
genocidio contra la población y a la violación de las mujeres. Era la radio como 
instrumento mediático de represión que se podía escuchar a duras penas con aquellos 
rudimentarios receptores de galena. Algo muy distinto a la radio actual con su proyección 
global por Internet que ahora se nos presenta como un instrumento mediático de servicio 
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público para que no sólo Andalucía, sino todo el mundo pueda conocer la evolución de 
un proceso social tan necesario, saludable e higiénico como el de la recuperación de la 
memoria histórica, que no pretende abrir heridas, sino cerrarlas, sobre la base del 




Todo ello constituye una aportación -la radio sirve de altavoz mediático para el 
debate- al conocimiento y al reconocimiento del proceso general de recuperación de la 
memoria histórica, una realidad incuestionable en el inicio del siglo XXI. Con estilo 
sereno y riguroso, con tratamiento periodístico, con amenidad y afán divulgativo para 
facilitar un debate sosegado y con conocimiento de causa sobre los diferentes temas, 
conocidos o desconocidos, con aportaciones siempre novedosas. 
 
3.6. Los participantes y su clasificación 
 
Más de doscientas personas intervinieron, principalmente como entrevistados, en 
las 107 emisiones del programa a lo largo de las tres temporadas objeto de análisis en la 
presente tesis doctoral. Dado su elevado número y para ofrecer un panorama sinóptico de 
los participantes, hemos realizado una serie de cuadros315 a fin de facilitar una visión 
resumida de quienes han expuesto sus testimonios, sus opiniones, sus investigaciones o 
sus creaciones siempre bajo el denominador común de la memoria histórica. 
Exceptuando la sección del Noticiero, en la que su coordinador Manuel Vicente contó 
unas 400 noticias, algunas de ellas con breves cortes de voz de sus protagonistas, en la 
parte principal del programa objeto del estudio intervinieron 211 personas que hemos 
clasificado básicamente en dos grandes apartados: el de los testimonios personales y el de 
las investigaciones históricas. Dicho de otro modo: memoria oral y contextualización, 
memoria e historia. 
El gran apartado testimonial, con 91 intervinientes, engloba la fundamental 
aportación de la memoria oral de los testigos de la época, personas de avanzada edad en 
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 Véanse en el Apéndice Documental (AD18) cuadros sobre las personas entrevistadas en el programa en 
las tres primeras temporadas con una clasificación por perfiles personales y profesionales y diferentes datos 
de interés. 211 personas son clasificadas en 10 cuadros: testigos, familiares, asociaciones, historiadores, 
periodistas, arqueólogos, juristas, políticos, religiosos y otros profesionales. 




su mayor parte, que vivieron los tiempos difíciles de la guerra civil y la postguerra y que, 
en muchas ocasiones, fueron víctimas de persecución por sus ideas políticas, llegando a 
padecer cárcel, campos de concentración, exilio, torturas, humillaciones, expropiaciones, 
etc. Hemos contabilizado 51 personas en la división de testigos, integrada en su mayor 
parte por víctimas del franquismo con edades comprendidas entre los 80 y los 100 años, 
pero también hay hijos de víctimas que vivieron y sufrieron de cerca las duras represalias 
de los sublevados durante la guerra civil y de la dictadura franquista como régimen 
establecido que mantuvo su impronta represiva hasta la muerte de Franco en 1975. Es por 
ello que no sólo aparecen hijos de víctimas en esta subdivisión de testigos, sino también 
víctimas de edades menos avanzadas -con 70 años e incluso con algo más de 50- que 
fueron objeto de persecución por parte del franquismo por su compromiso político y/o 
sindical o por su identidad sexual, una vez estabilizada y consolidada la dictadura 
después de la postguerra.  
A fin de ofrecer una visión sinóptica y detallada a la vez, hemos establecido 
parámetros de interés como edad y origen, militancia política durante los años 30, 
participación activa en la guerra, tipo de represalias sufridas, otras observaciones y un 
dato que se ha revelado de importancia al ir conociendo a los testigos, esto es, que 
algunos de ellos -15 en total- han querido dejar por escrito las memorias de su dura 
experiencia vital. En determinados casos estas memorias se han plasmado sobre el papel 
después de un extraordinario esfuerzo de superación y de alfabetización a edades bien 
maduras. 
Como se puede observar en el cuadro de Testigos, la mayoría de ellos (36 de 51) 
nació en Andalucía aunque algunos acabaran finalmente viviendo fuera incluso de 
España como determinados deportados a los campos nazis. El compromiso político 
activo también fue un denominador común, predominando la temprana militancia en las 
Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) que solía desembocar en el Partido Comunista 
de España (PCE), aunque también se refleja el entonces notable peso específico del 
anarcosindicalismo (CNT) y, en menor medida, del socialismo que, como es sabido, 
perdió influencia política conforme avanzó la contienda civil española. 
La participación activa en la guerra civil es otra característica común entre la 
mayoría de los hombres entrevistados, especialmente entre los testigos más ancianos, 
enrolados en el Ejército republicano, aunque también se entiende como combatientes a 




los enlaces con el maquis, alguno de los cuales acabó echándose al monte como 
guerrillero durante el franquismo. En sentido ideológico contrario, también se reseña el 
caso especial de un legionario falangista marroquí, entrevistado en Ceuta, que combatió 
en numerosas batallas con las fuerzas rebeldes. 
Las represalias por motivos ideológicos y por la defensa de la causa republicana 
durante la guerra fueron generalizadas en sus distintas facetas: cárcel, campos de 
concentración, torturas, humillaciones, expropiaciones, etc. Así se reseñan éstas y las que 
se padecieron en el entorno familiar más directo, como el fusilamiento de padres o 
hermanos y, por supuesto, el exilio forzado por el miedo y la persecución de las tropas 
franquistas al término de la contienda. Así como el sufrimiento añadido de los miles de 
españoles que fueron deportados a los campos de concentración nazis. 
Íntimamente relacionada con la división de Testigos y dentro del gran apartado 
testimonial está la de Familiares, donde predominan los nietos, que como se expone en 
esta tesis son en buena medida los impulsores y dinamizadores del movimiento social en 
pos de la recuperación de la memoria histórica. También hay hijos de víctimas, pero se 
han incluido aquí más que en Testigos, porque no eran tan mayores y porque en vez de 
referirse a recuerdos del pasado, han hablado sobre la actualidad de la memoria histórica, 
sobretodo en lo relacionado con las exhumaciones de fosas comunes. En total, son 23 
familiares y en el cuadro se aportan datos sobre el parentesco con las víctimas, el motivo 
de la intervención en el programa y su ubicación actual. Nos permitimos la licencia de 
incluir a dos familiares no carnales de víctimas: la nieta adoptiva de Dióscoro Galindo, el 
maestro fusilado con Lorca, y el poeta Luís García Montero que, en un programa-debate 
y ante la negativa a intervenir de familiares directos de Federico García Lorca, actuó de 
portavoz oficioso de los descendientes del universal poeta granadino. 
La última división del apartado testimonial lleva el epígrafe de Asociaciones y, 
con 17 personas entrevistadas, se refiere fundamentalmente a las diferentes asociaciones 
que desde el año 2000 se crearon con el objetivo de recuperar la memoria histórica, 
aunque también incluimos otras entidades y organizaciones enraizadas fuera de España, 
como la de Hijos y Nietos de Españoles en Argentina o el Centro para la Memoria 
Común y el Porvenir de Marruecos. Como quiera que suele ser habitual que los 
familiares activistas en el terreno de la memoria histórica suelen formar parte de estas 
asociaciones, no hemos querido por ello vaciar de contenido el apartado de Familiares y 




en el de Asociaciones sólo hemos incluido a quienes las representan habiendo asumido la 
más alta responsabilidad, esto es, la presidencia o la vicepresidencia. Así pues, se ofrecen 
los datos de cargo y entidad, de si es familiar de víctima o no y el motivo de la 
intervención radiofónica. 
El otro gran apartado de entrevistados -81 en total- se refiere a quienes con su 
trabajo intelectual y sus investigaciones han contribuido activamente a impulsar el 
desarrollo del movimiento por la recuperación de la memoria histórica, dando así 
argumentos y facilidades a los familiares empeñados en dignificar la memoria de las 
víctimas. Para ello se han creado cuatro divisiones convencionales: historiadores, 
periodistas, arqueólogos y juristas. 
El cuadro de Historiadores -55 en total- se refiere a todos aquellos investigadores 
que trabajan habitualmente en lo relativo a la historia y/o a la memoria y que en el 
programa han expuesto sus avances en estos temas. Sin pretender que el perfil estadístico 
sea el reflejo de la realidad investigadora general en España en este terreno, sino 
simplemente el de un trabajo de campo periodístico, hemos querido discriminar entre los 
investigadores docentes que trabajan en las universidades (25) y quienes lo hacen en 
institutos o colegios de primaria (9). En las universidades predominan lógicamente los 
profesores y/o catedráticos de Historia Contemporánea y en la enseñanza secundaria, los 
profesores de Geografía, los de Historia y los de Lengua y Literatura. 
El resto de los investigadores (21) no se dedica a la enseñanza, cosa que sucede 
con profesionales tan solventes de la talla de Hilari Raguer, Ibn Azzuz Hakim, Ian 
Gibson, José María García Márquez, Francisco Espinosa Maestre o José Luís Gutiérrez 
Molina. Aunque también queda reflejada la realidad actual de los investigadores locales 
que, sin una formación académica específica pero con una gran dosis de voluntad, 
dedicación y esfuerzo añadido, emprenden la tarea de poner en pie la historia de la 
represión en pueblos o la biografía de determinados personajes olvidados.  
Así pues, nos hemos permitido la licencia conceptual de incluir bajo el epígrafe 
de Historiadores no sólo a quienes tienen el título académico universitario ad hoc y 
además ejercen la docencia y la investigación en la Universidad, sino también a quienes 
han desarrollado puntualmente o desarrollan una tarea investigadora en torno a la historia 
y a la memoria sobre la guerra civil y el franquismo. 




El prestigioso hispanista británico Paul Preston reconocía en 2011 en su libro 'El 
holocausto español'316 la ingente aportación de muchos investigadores que han indagado 
con pasión y dedicación en las historias y las memorias locales, y admitía en entrevista 
exclusiva concedida a 'La Memoria'317 que había leído sin exagerar un millar de libros 
sobre represión franquista por toda España, en su mayoría locales, y que había llorado 
varias veces durante la elaboración de su magna obra recopilatoria. 
Aunque por su trabajo de investigación bien podrían haber formado parte del 
epígrafe conceptual de Historiadores, el creciente acercamiento de periodistas a la 
investigación histórica y especialmente a la memoria oral, justifica que hayamos creado 
una división específica de Periodistas, con 11 entrevistados, que han publicado libros o 
realizado documentales de buena factura relacionados con la memoria histórica. La 
corriente historiográfica de creciente influencia denominada historia del tiempo presente, 
que ancla en gran medida su trabajo de campo y su investigación en la memoria viva de 
los testigos de importantes acontecimientos históricos relativamente recientes, y el 
periodismo podrían estar cruzándose en sus respectivos caminos en un punto de 
encuentro como el de la memoria e incluso retroalimentándose. A fin de cuentas han 
acudido a las mismas fuentes orales para rescatar esa memoria. 
Con el cuadro de Arqueólogos -9 en total-, al igual con el de Historiadores, hemos 
tratado de hacer una abstracción incluyendo bajo su paraguas no sólo a los arqueólogos 
en sentido estrictamente académico, sino también a todos aquellos que aportan su trabajo 
y sus conocimientos a las exhumaciones de restos humanos en fosas comunes de la 
guerra civil y de la dictadura, y a su identificación. Por eso, este cuadro incluye a una 
forense, a un antropólogo y al propietario de una empresa especializada de georadar. 
Otro colectivo profesional que se ha aproximado al proceso de recuperación de la 
memoria histórica ha sido el de los Juristas, con quienes se completa el gran apartado de 
las investigaciones. En el listado de entrevistados hay un gran ausente protagonista, el 
magistrado juez Baltasar Garzón, al que en numerosas ocasiones se solicitó entrevista sin 
haber obtenido respuesta positiva, aunque finalmente ya como exjuez, tras su separación 
de la carrera judicial por sentencia del Tribunal Supremo, concedió al programa una 
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amplia entrevista en octubre de 2013318. Pero hay 7 juristas expertos en memoria 
histórica que, con espíritu divulgativo, han ilustrado a la audiencia del programa y un 
invitado de renombre internacional que nos acercó al referente sobre memoria y 
represión en el Cono Sur americano, el ex fiscal que encausó a la Junta Militar argentina, 
Julio César Strassera. 
Al margen de los dos grandes apartados referidos a los testimonios y a las 
investigaciones, en el programa intervinieron también Políticos -16 en total- que 
expusieron no sólo las posiciones de sus respectivas organizaciones sobre la Ley de 
Memoria Histórica, cuyo debate plenario final cubrió el programa in situ en el Congreso 
de los Diputados a finales de octubre de 2007, sino también la interpretación y la 
aplicación de la ley en las principales ciudades andaluzas, en este caso por boca de sus 
alcaldes. Dada la amplia presencia institucional del PSOE en Andalucía, en el cuadro 
predominan los representantes socialistas, aunque también fueron entrevistados 
representantes del Partido Popular y de Izquierda Unida. 
El tratamiento de la memoria histórica de la Iglesia justifica la apertura de un 
cuadro específico de Religiosos, del que fueron excluidos sacerdotes historiadores como 
Alfonso Álvarez Bolado o Hilari Raguer, pero en el que se incluyen figuras como el 
cardenal de Sevilla, Carlos Amigo y el ex consultor de las Causas de los Santos en el 
Vaticano, Juan Manuel Lozano. 
Finalmente, creamos un último cuadro, a modo de cajón de sastre, con el nombre 
de Otros Profesionales en el que se incluyen los entrevistados que no pueden enmarcarse 
en otros apartados, tales como novelistas, músicos, cineastas, actores, etc. 
 
3.7. La audiencia: oyentes, descargas por Internet y blog 
 
El programa ‘La Memoria’ nunca tuvo como objetivo convertirse en un espacio 
radiofónico de máxima audiencia, aunque sí el de conseguir las mayores cotas de oyentes 
que pudiera alcanzar, dentro de sus limitaciones, con un producto periodístico 
especializado y de calidad. Es preciso recordar que su sola existencia, al tratarse de algo 
pionero y único, ya ha sido de por sí un logro importante, propiciado desde la vocación 
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de servicio de una agencia pública empresarial -antes ente público- como la RTVA319 
dedicada a la comunicación, con expresa vocación de contribuir “a la vertebración y al 
desarrollo social, identitario y cultural de Andalucía”, como dice el preámbulo de la Ley 
de la RTVA. 
Sin embargo, como vimos en el apartado 3.3. a propósito del origen y la 
evolución de este programa, se trataba de una apuesta estratégica, ciertamente arriesgada 
por otra parte, que perseguía atender una demanda informativa creciente sobre la 
memoria histórica. Sin que se realizara un estudio previo de marketing acerca de las 
necesidades latentes de la audiencia, desde la dirección de la RTVA y de Canal Sur 
Radio se intuyó que habría un cierto nicho de audiencia dispuesto a escuchar un 
programa de esta naturaleza y sobre esta temática tan actual y controvertida. Un 
programa que probablemente ninguna cadena privada se hubiese atrevido a emitir, entre 
otras cosas por motivaciones comerciales. De hecho, ninguna lo hace. 
Una vez tomada la decisión de empezar y adjudicado el encargo, sólo faltaba 
desarrollar el proyecto y comenzar a emitirlo, para analizar cualitativamente el producto 
periodístico y para conocer su repercusión social. 
Seguidamente vamos a tratar de exponer, sobre los datos facilitados al respecto 
por el Departamento de Investigación y Audiencia de RTVA, la evolución de la 
audiencia de ‘La Memoria’ que, como se observa en los gráficos elaborados ex profeso 
para esta tesis, ha sido objeto de modificaciones en cuanto a cadenas que lo han emitido, 
a horarios y a duración, que han tenido su repercusión en términos de audiencia.320 
- Audiencia, según el Estudio General de Medios.- El Estudio General de Medios, 
más conocido por sus siglas EGM, es un estudio sobre el consumo de los medios de 
comunicación en España realizado por la Asociación para la Investigación de Medios de 
Comunicación321 (AIMC). La metodología consiste en entrevistas personales en los 
hogares de las 30.000 personas encuestadas en la encuesta multimedia. Además, el 
Estudio General de Medios permite conocer el perfil sociodemográfico del público de 
cada medio y realizar previsiones de audiencia en la planificación de medios de 
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campañas publicitarias. Cada año se realizan tres fases de encuestas, llamadas olas, y que 
coinciden con el primer, el segundo y el cuarto trimestre del año. Como se puede ver en 
el gráfico, el programa siempre se emitió en viernes, menos a partir del segundo trimestre 
de 2009, en que cambió al jueves. El cuadro también refleja la gran diferencia de 
audiencia entre el canal dedicado fundamentalmente a las noticias Radio Andalucía 
Información (RAI) y el tradicional canal generalista Canal Sur Radio (CSR). La 
extrapolación de las encuestas siempre da números redondos, que son estimaciones 
aproximadas. Cuando da cero, no significa que absolutamente nadie escuche el 
programa, sino que ninguno de los encuestados lo ha escuchado ese trimestre. El cuadro 
también refleja la evolución de la duración del programa -de media hora a una hora- y las 
distintas franjas horarias en las que se fue emitiendo el programa a lo largo de las 
distintas olas del EGM, siendo la que obtiene mejores resultados de audiencia la 
correspondiente al primer trimestre de 2008.  
- Target.- Este gráfico refleja los targets o perfiles específicos de la audiencia que 
escucha el programa a través de las ondas hertzianas, pero limitado a las emisiones de 
Canal Sur Radio. Esto es, exceptuando las de Radio Andalucía, que al ser un canal 
minoritario no congrega a suficientes seguidores como para analizar su perfil en términos 
de edad, clase social y sexo. Estos datos se basan en el Estudio General de Medios que, a 
través de las encuestas realizadas en tres olas anuales, mide la audiencia de los medios de 
comunicación en términos de estimaciones aproximadas. Es por ello que los datos 
aparecen en números redondos, por ser la extrapolación estimada de los encuestados. 
Contrariamente a lo que en principio podría creerse, no es el público de mayor edad el 
que más escucha el programa, sino el comprendido entre los 25 y los 64 años. En clases 
sociales predomina la clase media y suele haber más hombres que mujeres sintonizando 
el programa.  
- Descargas del programa por Internet.- La medición de las descargas de 
programas de radio y televisión a través de Internet es un procedimiento relativamente 
nuevo que se encuentra en fase experimental. En el caso de la RTVA, los datos se 
ofrecen a través de la empresa especializada Nielsen on line322 desde el año 2008, que ha 
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facilitado el Departamento de Investigación y Audiencia de RTVA, sobre el que hemos 
elaborado estos cuadros estadísticos.  
A los efectos de esta tesis, sólo podemos ofrecer los datos referidos a los años 
2008 y 2009, con la salvedad de que en este último año el recuento se cierra en el mes de 
agosto, ya que la disponibilidad de los programas expuestos para descargar en la bandeja 
de la radio de la página web www.rtva.es caducaba en aquel momento a los dos meses de 
su emisión y el último programa objeto de análisis en esta investigación -el nº 107- se 
emitió a finales del mes de junio de 2009. 
Dado el carácter experimental de la medición, durante el primer año se 
contabilizan los datos por meses y la suma total de 2.380 descargas, pero sin identificar 
los programas, a excepción del nº 48 y sus descargas en enero. Los registros de 2009, 
hasta agosto inclusive, identifican a buena parte de los programas, pero no a todos, por lo 
que la atribución específica confirmada y relacionada en el cuadro excluye a los no 
identificados.  
Así pues, hecha esta salvedad, el mes con mayor numero de descargas registradas 
es julio de 2009, con 1.759, seguido de junio, con 1.148. Pese a que en julio, el programa 
inició sus vacaciones, esta cifra record coincide con la colocación del último post en el 
blog, que permitía la novedosa descarga permanente de los diez programas que más 
interés habían despertado entre la audiencia y que continúan disponibles a tal efecto. 
En cuanto al programa que mayor número de descargas ha tenido, según esta 
estadística, es el coloquio sobre el carnaval y la memoria histórica323, seguido por la 
entrevista al autor de un libro sobre el Valle de los Caídos.324 (nº 105, 11-06-2009). 
Antes del recuento realizado por Nielsen on line, la orientación sobre las 
descargas venía dada por el sistema estadístico sobre consultas de páginas web de la 
Junta de Andalucía  de la empresa pública Sadesi325, que en el caso de ‘La Memoria’ 
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ofrecía datos de descargas de algunas emisiones que superaban el medio millón de 
descargas, situando al programa en bastantes ocasiones al frente del ranking general de la 
programación de la RTVA, tanto de radio como de televisión. El Departamento de 
Investigación y Audiencia de RTVA estimó que esos registros podían estar desvirtuados 
y no los consideró solventes, aunque no deja de llamar la atención el liderazgo casi 
sistemático de este programa radiofónico en las descargas por Internet de toda la 
programación de Canal Sur Radio y Canal Sur Televisión. 
- Blog ‘La Memoria’, evolución anual.- Este gráfico es el que resume en términos 
más generales la evolución de la audiencia del blog, que comenzó a funcionar en mayo 
de 2007, por lo que la primera temporada fue incompleta al registrar datos de sólo cuatro 
meses. La segunda temporada (de septiembre 2007 a agosto de 2008) es la única con 
datos completos, ya que la tercera finaliza a mediados de julio de 2009, con motivo del 
cambio de nombre del blog y su migración del gestor blogspot a las nuevas cuentas de 
blogs específicamente gestionadas por RTVA. La evolución refleja la creciente 
aceptación del blog  http://programalamemoria.blogspot.com/ medida a través de la 
página web http://www.statcounter.com/, tanto en términos de visitas como de visitantes. 
Se entiende por visita cada página del blog consultada. Y por visitante, a cada persona 
que entra en el blog, resultante de sumar los visitantes nuevos y los que repiten. La web 
www.statcounter.com registró durante la medición del blog visitas procedentes de más de 
cien países de los cinco continentes, pero no nos facilitó el historial.  
- Blog ‘La Memoria’, evolución trimestral.- Este gráfico refleja con más claridad 
el crecimiento exponencial y progresivo del blog en términos de visitas y de visitantes en 
periodos trimestrales. Se recuerda que la caída del tercer trimestre de 2009 se debe a que 
la medición fue desactivada a mediados del mes de julio.  
- Blog ‘La Memoria’, evolución mensual.- Son tres gráficos en los que se detalla 
la evolución del blog en términos mensuales, distribuidos en tres temporadas: 2006-07, 
2007-08 y 2008-09.  
- Análisis cualitativo del blog del programa.- El cambio de plataforma de 
ubicación del blog del programa, al pasar de blogspot.com a blogs.canalsur.es, desde el 1 
de marzo de 2009 supuso añadir un nuevo contador a statcounter.com, concretamente 
                                                                                                                                                 
 




Google Analytics326. Statcounter.com no nos permitió acceder al análisis cualitativo de 
las visitas, por lo que en los cuadros y gráficos de las tres temporadas de ‘La Memoria’ 
sólo aparecen los datos cuantitativos del número de visitas y de visitantes. Sin embargo, 
Google Analytics permite conservar todos los datos sobre los accesos desde el comienzo 
de su análisis, a comienzos del referido mes de marzo. 
Hemos acotado temporalmente el análisis desde el 1 de marzo hasta el 30 de 
septiembre a fin de captar el efecto de la polémica surgida fundamentalmente desde 
Internet acerca de la continuidad327 o no del programa328. En total fueron 7.916 páginas 
vistas del blog durante ese periodo de siete meses, provenientes de 4.215 visitantes -de 
55 países del mundo-, de los cuales 3.373 eran nuevos (80,02%) y los 842 restantes eran 
repetidores (19,98%), con un promedio de permanencia en el blog de un minuto y  26 
segundos.  
La procedencia mayoritaria de las visitas fue de España (78,7 por ciento), seguida 
de México, Argentina y Estados Unidos, con porcentajes muy inferiores, ligeramente por 
encima del 3 por ciento en cada uno de estos países. Llama la atención la presencia de 
siete países americanos entre los diez países con más visitas al blog, que puede ser debida 
al factor del exilio republicano y al interés que España despierta en Latinoamérica, con la 
facilidad adicional del idioma común. De hecho, el foro de comentarios del blog refleja 
el interés de descendientes del exilio y el de historiadores e investigadores americanos329. 
Francia y Reino Unido, además lógicamente de España, son los países europeos incluidos 
en el top ten de visitas. 




 Véanse en Apéndice Documental (AD15) gráficos sobre evolución del blog del programa, referidos al 
recuento y análisis de Google Analytics. Lugar citado. En el caso de la polémica sobre la continuidad o no 




 La profesora de Lengua y Literatura en la Universidad de Iowa (EEUU), Kathy Korcheck, es una 
propagandista del contenido del programa “La Memoria” en Estados Unidos. De hecho, además de colgar 
en su interesante blog titulado (Re) Generando Memorias -http://seminario485.blogspot.com/- todas las 
notas que se publican en el blog de ‘La Memoria’, también entrevistó al director del programa, al tiempo 
que esta profesora, como buena estudiosa de la reciente historia de España, también fue entrevistada por 
teléfono en el programa. Asimismo, un estudiante de postg rado de la Universidad de Chicago que 
preparaba su tesis doctoral sobre el proceso de recuperación de la memoria histórica en España, entrevistó 
en Sevilla al director de ‘La Memoria’, después de haber descubierto en Estados Unidos, a través de 
Internet, la existencia del programa. 
 




Dentro de España, Andalucía acapara la mayor parte de la procedencia de las 
visitas, si bien Madrid y Barcelona aportan una cantidad importante. De hecho, tras 
Sevilla -sede de la RTVA y desde donde se realiza el programa- son Madrid y Barcelona 
las ciudades con más visitas al blog, seguidas de Málaga y Granada. Cádiz y Córdoba 
también están entre las diez primeras. 
En cuanto a los contenidos que más interés han despertado entre los seguidores de 
‘La Memoria’ a juzgar por las visitas específicas a las páginas de cada programa, caben 
destacar los siguientes: la serie de reportajes sobre los andaluces en los campos nazis, los 
moros de Franco, el Valle de los Caídos, la figura de Franco vista por Paul Preston, la 
represión franquista sobre las mujeres, el difícil acceso a los archivos militares, la 
concesión del Premio Andalucía de Periodismo, el libro de Ian Gibson sobre Lorca gay, 
el proceso de nacionalización de los hijos y nietos del exilio, y la figura de Negrín vista 






Como hemos visto en este capítulo, el reconocimiento de la memoria histórica 
como un tema de interés periodístico ha evolucionado de forma tímida y discreta durante 
la transición democrática, después de ser considerado como un asunto maldito, peligroso 
y prohibido durante los últimos años de la dictadura franquista. Las amenazas constantes 
de la ultraderecha hacia los medios de comunicación -especialmente la prensa- y los 
periodistas comprometidos con la democracia atenazaban la libertad de expresión durante 
la etapa preconstitucional. Por otra parte, el espíritu constructivo de reconciliación 
nacional de la transición, cimentado sobre la Ley de Amnistía de 1977 y sobre la Carta 
Magna de 1978, determinó que ni la sociedad, ni los partidos políticos, ni los medios de 
comunicación volvieran sus ojos hacia el pasado de la guerra civil y el franquismo. Se 
trataba de construir un futuro de democracia, de paz y de libertad semejante al de nuestro 
entorno geopolítico occidental europeo. “Libertad sin ira”, como rezaba la emblemática 
canción del grupo onubense Jarcha.  
Esta realidad no fue óbice para que, desde algunos medios, algunos periodistas 
especialmente comprometidos publicaran informaciones y reportajes sacando a la luz 




aspectos generalmente desconocidos sobre nuestro traumático pasado, en un intento 
pionero de recuperar la memoria histórica de los vencidos y represaliados durante la 
contienda civil.  
Sin embargo, la intentona golpista del 23-F de 1981 volvió a meter el miedo en el 
cuerpo a la sociedad española y disuadió a la izquierda -que en 1982 recupera el poder 
perdido entre 1936 y 1939 por el golpe militar y la guerra que dio paso a la dictadura 
franquista- de promover políticas memorialistas en pos de los legítimos objetivos de 
verdad, justicia y reparación. 
Hubo que esperar a que con el cambio de siglo y de milenio, un movimiento 
social desprovisto de ataduras y de compromisos con el espíritu de la transición, el de la 
‘rebelión de los nietos’ promoviera sin complejos una valiente iniciativa de recuperación 
de la memoria histórica de las víctimas del franquismo, lo que determinó un cambio de 
actitud progresivo de la sociedad que tuvo su reflejo en la estrategia informativa de los 
medios de comunicación, que comenzaron a prestar atención a hechos que, de una forma 
tan sistemática, no se habían producido antes: exhumaciones de fosas comunes, 
homenajes, desaparición de simbología franquista de los espacios públicos, actos 
culturales, investigaciones históricas, estudio de archivos anteriormente inaccesibles, 
publicaciones, documentales, etc. 
Conforme avanzaba el tiempo, en la primera década del siglo XXI, las dos 
legislaturas de gobierno de la derecha que intentaron contener este movimiento social 
dieron paso de nuevo a la izquierda que, más sensible a esa ‘rebelión de los nietos’ 
impulsó políticas memorialistas, lo que también repercutió en un interés creciente de los 
medios de comunicación sobre la memoria histórica.  
En ese proceso evolutivo natural, cobró plena justificación la iniciativa pionera de 
la radio pública andaluza de promover un programa exclusivamente dedicado a este 
tema. ‘La Memoria’, durante las tres temporadas en antena (desde 2006 hasta 2009) que 
son objeto de análisis en esta tesis, se convirtió en todo un referente informativo sobre la 
memoria histórica no sólo en su teórico ámbito de influencia, Andalucía, sino también 
para una creciente audiencia en el resto de España y en el mundo, gracias a su difusión 
por Internet. La voz de más de doscientos participantes, especialmente testigos de aquella 
etapa convulsa de la guerra y los primeros años de la dictadura, así como de historiadores 
e investigadores, permitió que fluyera un caudal informativo testimonial y documentado, 




tratado con un criterio periodístico profesional y solvente, que potenció la divulgación de 
la memoria histórica, con buenos resultados en cuanto a audiencia, reconocimiento social 
y galardones periodísticos. 
La aportación del programa fue tal que destacados historiadores y estudiosos de la 
historia y de la memoria, a nivel nacional e internacional, llegaron a considerar el 
contenido de ‘La Memoria’ imprescindible como fuente documental para investigaciones 
académicas, al tiempo que protagonizaron una movilización global por Internet cuando 
se extendió el rumor de su desaparición de la programación de la radio pública andaluza 







































4. La diversidad temática de ‘La Memoria’: los múltiples 
escenarios y víctimas de la represión 
 
 
4.1. La guerra civil y la postguerra en Andalucía 
 
 
La historia de la guerra civil en Andalucía ha sido una constante temática 
predominante en las más de cien emisiones -107 en total para ser precisos- de 'La 
Memoria' durante sus tres primeras temporadas entre los años 2006 y 2009, como no 
podía ser de otra forma tratándose de un programa hecho desde Andalucía y por la radio 
pública andaluza. Sin embargo, como veremos en esta segunda parte de la tesis, han sido 
múltiples y variadas las temáticas relacionadas con la memoria histórica que se han 
abordado por separado para facilitar una exposición detallada de su problemática, 
tratando de combinar la investigación histórica y la memoria de los testigos con un estilo 
periodístico y divulgativo ameno. 
Sin embargo, en buena lógica había que dar una cierta prioridad a la exposición 
específica de las circunstancias con que los andaluces vivieron -más bien padecieron- el 
difícil periodo de la contienda bélica, con la contextualización de historiadores 
especializados en sus respectivas provincias y con testimonios de testigos de la época. Un 
total de 15 programas dedicados a la visión por provincias son analizados en este primer 
apartado de la segunda parte de la tesis -perspectiva general resumida y alguna 
característica singular destacada-, en tanto en cuanto aportan una puesta en situación para 
comprender mejor otros aspectos más específicos relacionados con la memoria histórica 
en un trabajo de campo fundamentalmente enfocado a Andalucía. 
Por su gran extensión y población, Andalucía no vivió la guerra civil de una 
manera uniforme. Más bien hubo dos formas diametralmente opuestas entre algo más de 
la mitad occidental y la otra parte oriental. Las tres provincias más occidentales -Huelva, 
Cádiz y Sevilla- fueron controladas rápidamente por los sublevados, al igual que la mitad 




suroccidental de Córdoba y la capital granadina con un corredor occidental. Siete meses 
después del golpe del 18 de julio de 1936, en febrero de 1937 los rebeldes tomaron 
Málaga y la franja sur costera de Granada hasta dividir esta provincia en dos. De tal 
manera que las provincias de Almería y la casi totalidad de Jaén, junto a la mitad oriental 
granadina y la mitad nororiental de Córdoba permanecieron bajo el poder de la 
República, aunque no siempre bajo el control efectivo de sus autoridades institucionales. 
La toma de Málaga fue la principal operación militar de envergadura que ya 
avanzada la contienda varió sustancialmente el escenario de operaciones. Desde febrero 
de 1937 hasta el final de la contienda los frentes de combate permanecieron más o menos 
estables, siendo la provincia de Córdoba la que enmarcó la mayor cantidad de combates, 
con unas 80.000 víctimas mortales de la guerra pura y dura. 
Cosa bien distinta es la represión en las retaguardias y durante la larga dictadura 
franquista, que se puede cifrar según las últimas estimaciones en unos 60.000 muertos, de 
los que más de 50.000 fueron víctimas de los rebeldes y el resto, algo más de 8.000 
murieron por las represalias republicanas. La represión fue muy diferente en ambas 
retaguardias, ya que la republicana se debió en gran medida a una explosión popular de 
violencia contra derechistas, terratenientes y religiosos330 montada por patrullas y grupos 
incontrolados como respuesta al golpe militar. El estallido de la guerra complicó mucho 
el control institucional de la República sobre la población y las autoridades tardaron 
varios meses en aplacar las iras de grupos radicales izquierdistas y restablecer una cierta 
normalidad, bastante relativa dadas las excepcionales circunstancias bélicas y de 
desabastecimiento que se padecían. Las autoridades republicanas también ordenaron 
ejecuciones, pero después de sentencias judiciales. 
La represión no fue igual ni cuantitativa ni cualitativamente, ya que la toma de 
ciudades y pueblos por los golpistas se realizó a sangre y fuego y se mantuvo de forma 
especialmente intensa una vez controladas las localidades y las comarcas. Los 
fusilamientos masivos sin juicio previo a ritmo cercano o superior al centenar de 
personas cada día en las principales ciudades controladas por los sublevados generaron 
tal pánico entre la población, que protagonizó éxodos multitudinarios no conocidos hasta 
la Segunda Guerra Mundial como la Desbandá de Málaga hacia Almería. Cien mil 
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personas, en su mayoría familias enteras, huyeron despavoridas por el terror al avance de 
los sublevados, temiendo especialmente a los moros de Franco, a quienes el general 
Queipo de Llano alentaba públicamente al asesinato y a la violación de las mujeres. 
A modo de titulares y de sumarios destacaremos a continuación varias ideas que 
resumen la dimensión cuantitativa de la represión provincializada en Andalucía, tomando 
como referencia el último libro publicado a modo de balance sobre la represión durante 
la guerra civil, publicado en 2012331. 
- Sevilla fue con diferencia la provincia donde los rebeldes mataron a más gente 
por fusilamiento: 12.509. 
- Huelva fue donde hubo más desproporción (60 a 1) entre los fusilados por los 
golpistas y por los republicanos, en términos relativos atendiendo a su población: 6.019 y 
101. 
- Almería fue la provincia con menos muertos en total por la represión y la única 
donde la represión republicana superó ligeramente a la franquista: 471 y 375, 
respectivamente. 
- Málaga fue la provincia donde más represión republicana hubo: 2.607 muertos. 
- Cádiz fue la provincia donde los republicanos mataron a menos gente: 95 
personas. 
Además de las desproporciones cuantitativas, hubo también grandes diferencias 
cualitativas en la represión, ya que la promovida por los golpistas y sostenida 
posteriormente por el nuevo estado franquista fue alentada desde las instituciones, ya sea 
desde el alto mando militar como desde las autoridades de la dictadura, por lo que no se 
limitó a los asesinatos extrajudiciales del 'verano caliente' de 1936, sino que se extendió 
en el tiempo hasta los años 60 contra los opositores al régimen por motivaciones 
relacionadas con la guerra civil, como sucedió con el fusilamiento del dirigente 
comunista Julián Grimau en 1963332, acusado y juzgado en consejo de guerra por 
crímenes cometidos en la retaguardia durante la contienda civil. 
De todos formas, no son pocos los investigadores que coinciden en afirmar que 
las cifras de la represión, especialmente la provocada por quienes se alzaron en armas 
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contra la República, nunca se conocerán con exactitud y que siempre hablaremos de 
mínimos, ya que no sólo hubo una operación urdida para eliminar físicamente al 
adversario y enemigo, sino también una intención de borrar el rastro con el fin de diluir 
las responsabilidades que en algún momento pudieran exigirse. La no inscripción en los 
registros civiles de los asesinatos masivos extrajudiciales producidos durante los meses 
siguientes a la sublevación militar es una prueba evidente de ello, lo que no ha arredrado 
ni los descendientes de las víctimas ni a los investigadores en su afán de proseguir en su 
esfuerzo por conocer la verdad, superando una interminable carrera de obstáculos.  
En este sentido, no deja de llamar la atención cómo los progresivos avances en las 
investigaciones se han ido traduciendo en un incremento de las estimaciones de las 
víctimas del franquismo y en una merma de las víctimas derechistas en la retaguardia 
republicana. Sirva el ejemplo de un anterior libro sobre Andalucía y la guerra civil, 
publicado en 2006333, donde las cifras de la represión franquista incluyendo la postguerra 
ascendían a 38.921 y las de la represión republicana se situaban en 10.266, aunque se 
reconocía en las observaciones que se trataba de una investigación parcial. 
La orfandad de políticas de memoria en que se ha desarrollado nuestra 
democracia ha determinado que las investigaciones en pos de la verdad histórica sobre la 
guerra civil y la dictadura franquista se hayan visto limitadas a un ejercicio de 
voluntarismo por parte de algunos historiadores que han trabajado según sus criterios, lo 
que ha generado balances estadísticos que incluyen o eliminan datos sobre victimas. Este 
es el caso de Jaén, donde el investigador Luís Miguel Sánchez Tostado suma los 159 
muertos por el bombardeo alemán sobre la capital del San Reino a las víctimas de los 
sublevados, algo que no hacen otros historiadores, como los autores del libro balance de 
la represión franquista en Andalucía de 2012334 en una clara discrepancia procedimental. 
Del mismo modo, la realización de investigaciones posteriores plasmada en la edición de 
libros voluminosos y plagados de nuevos datos sobre la represión golpista durante la 
contienda no han hecho más que incrementar el balance de las víctimas, como ha 
sucedido en las obras publicadas en 2012 y 2013 por los historiadores José María García 
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Márquez y Francisco Moreno Gómez sobre Sevilla335 y de Córdoba336, respectivamente, 
justamente las provincias con más elevadas cifras de muertos provocados por los 
rebeldes. En el caso de Sevilla, García Márquez incrementa la estadística de las víctimas 
del franquismo en 1.500 hasta cerrar una cifra de 14.018 muertos, incluyendo los 823 que 
fallecieron en la cárcel por hambre, malos tratos y enfermedades. Mientras que en lo 
tocante a Córdoba, Moreno Gómez añade 2.000 víctimas más al balance de muerte del 
franquismo hasta situarlo en 11.582 fallecidos. 
Asimismo y pese a que hemos advertido que la presente tesis aspira a reflejar una 
foto fija o una radiografía de una franja temporal de tres años en todo un proceso de 
recuperación de la memoria histórica en continua evolución y en constante movimiento, 
no hemos querido desdeñar ni dejar de reseñar referencias a investigaciones posteriores 
que han ido enriqueciendo el acerco de conocimiento sobre la historia de la contienda y 
de la dictadura en Andalucía, como las investigaciones de grupos universitarios acerca de 
los Tribunales de Responsabilidades Políticas337 y sobre el exilio338, desconocidos antes y 
que en la actualidad arrojan interesantes datos sobre los andaluces que se vieron 
directamente afectados: 60.000 y 50.000 andaluces, respectivamente. 
 
 
4.1.1. El bombardeo alemán sobre Jaén: el Guernica andaluz 
 
 
La provincia de Jaén permaneció casi en su totalidad bajo el poder constitucional 
republicano durante toda la guerra civil, a excepción de una pequeña franja en el 
suroeste, con un frente estabilizado a la altura de Alcalá la Real, Lopera y Porcuna. La 
fuerza de la UGT y las dudas de la Guardia Civil a la hora de entregar armas a 
derechistas son las principales claves del fracaso del golpe militar, según el historiador 
Luís Miguel Sánchez Tostado, autor del libro -entre otros- ‘La Guerra Civil en Jaén. 
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Historia de un horror inolvidable’339, que intervino en el primero de los dos programas 
dedicados a Jaén340, a donde se desplazó el equipo de ‘La Memoria’ en marzo de 2007. 
Los guardias civiles de la comandancia de la capital tardaron en reaccionar a la señal para 
sublevarse, el disparo de un cohete, y dio tiempo para que los activistas del Frente 
Popular se movilizaran, mientras que los agentes no salieron a la calle y se quedaron en 
el cuartel. Inmediatamente se convocó una huelga general y muchos campesinos se 
dirigieron a la capital del Santo Reino, donde fueron armados y se produjeron registros 
en casas de hacendados de derechas. 
Tras el fracaso de la sublevación, se produjo una huida de varios cientos de 
personas, principalmente guardias civiles, religiosos y civiles derechistas con sus familias 
hacia el santuario de la Virgen de la Cabeza, cerca de Andújar, donde quedaron aislados 
y atrincherados durante 9 meses hasta que el asalto final del ejército republicano puso fin 
a su resistencia numantina.  
Entretanto y durante los 6 meses que siguieron al alzamiento rebelde, se produjo 
una importante represión contra los derechistas que arrojó -según Sánchez Tostado en sus 
recuentos provisionales de 2007- un balance de 1.924 muertos entre asesinatos sin causa, 
en prisión, por bombardeos y por ejecuciones en cumplimiento de sentencias judiciales 
de los tribunales populares. Todo ello, sin incluir los fallecidos en combates en el frente, 
cuyos cadáveres eran amontonados y quemados para evitar riesgo de epidemias. 
Este historiador contabilizaba 1.737 derechistas asesinados en los 6 primeros 
meses tras el golpe, de los que 150 eran sacerdotes y 3 monjas que fueron mutiladas en 
Martos. La persecución religiosa no se limitó a quienes vestían hábitos, sino que también 
generó episodios de violencia iconoclasta, con la destrucción de figuras de culto católico 
e iglesias y "hasta el azote público de estatuas de santos". No se incluyen en este balance 
los doscientos derechistas asesinados en los dos 'trenes de la muerte'341, entre quienes se 
encontraban el obispo de Jaén y varios diputados de la CEDA, que fueron enviados a 
Madrid con la intención de ser protegidos, pero que fueron ametrallados cerca de la 
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capital de España por milicianos, concretamente a la altura del Pozo del Tío Raimundo, 
los días 11 y 12 de agosto de 1936. 
 
"Salieron de la prisión provincial y de la prisión Catedral. En ningún caso son 
asesinatos atribuibles a las autoridades republicanas, que querían protegerlos de la ira 
popular, convertida en una locura colectiva que, producto de un odio larvado durante 
décadas, estalló tras el golpe contra religiosos, militares y caciques. El triste episodio de 
los llamados 'trenes de la muerte' provocó incluso la dimisión del director general de 
Prisiones, que era jiennense, y hasta el gobernador civil y el alcalde de Jaén amenazaron 
públicamente con la pena de muerte a los criminales que se atrevieran a tomarse la 
justicia por su mano"342. 
 
Ante la insuficiencia de la cárcel provincial, la Catedral de Jaén fue convertida en 
prisión para albergar a reclusos derechistas, mientras que la iglesia contigua del Sagrario 
fue habilitada como sede del tribunal popular, que durante la contienda llegó a dictar 57 
condenas a muerte que fueron ejecutadas. El principal templo de la capital muestra en su 
interior unas grandes lápidas con una relación de “sacerdotes caídos por la revolución 
marxista”. Por cierto, que Sánchez Tostado desmiente el mito propagado desde instancias 
eclesiásticas de que la Catedral estuvo sobresaturada de presos con hasta 2.000, al 
asegurar que “en la época de su máximo apogeo, en agosto del 36, hubo entre 700 y 800 
reclusos”. 
Uno de los episodios más singulares de la guerra civil en esta provincia fue el 
terrible bombardeo sobre la capital que efectuaron varios aviones alemanes de la Legión 
Cóndor la tarde del 1 de abril de 1937 en una operación de castigo contra la población 
ordenada por Queipo de Llano en represalia por un anterior bombardeo aéreo de la 
aviación republicana sobre Córdoba. En el blog del programa se encabeza con el título 
“El bombardeo de Jaén fue el Guernica andaluz” la entrada referida a esa emisión343, 
centrada en ese inesperado ataque aéreo que el historiador Sánchez Tostado califica 
como “un auténtico crimen de guerra”. De hecho, fue un ensayo del posterior bombardeo 
sobre Guernica que la misma legión aérea germana realizaría sobre la localidad vasca 
pocas semanas después, concretamente el 26 de abril, con una proyección internacional 
infinitamente superior al ataque sobre la capital andaluza.  
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Los efectos devastadores sobre vidas humanas superaron en Jaén a los de 
Guernica, ya que el recuento final de muertos ascendió a 159 y el de los heridos supero 
los trescientos. Todo sucedió muy rápido y sin que hubiese previo aviso, ya que Jaén era 
una capital prácticamente desguarnecida y sin sirenas para avisar del peligro. A las 5,30 
de la tarde, una hora punta con mucha gente en las calles, cinco aviones Junkers 
trimotores se aproximaron al centro y comenzaron a lanzar bombas sobre una ciudad 
donde predominaba la presencia de ancianos, mujeres y niños, ya que buena parte de los 
hombres estaban en los frentes de batalla. De hecho el 70 por ciento de las víctimas 
fueron mujeres y niños. 
Wenceslao Padilla -a quien el programa visitó en su domicilio cuando tenía 84 
años- fue testigo de la masacre cuando era un chaval de 14 años que ayudaba a su padre 
albañil en las obras de construcción del manicomio. “Aquello fue canallesco”, aseguraba 
al recordar cómo todos los albañiles ayudaron a rescatar a las víctimas y cómo vio 
cuerpos destrozados, muchos de ellos de niños y mujeres que hacían cola para recoger 
carbón sobre los que cayó una bomba que produjo más de veinte muertos. 
La reacción popular a ese ataque contra la población civil no se hizo esperar y 
dirigentes y militantes frentepopulistas irrumpieron en la cárcel, secuestraron al director 
y sacaron a 128 presos derechistas, aplicando la Ley del Talión del ojo por ojo y diente 
por diente, ya que esa era la cifra provisional de muertos por el bombardeo, los 
trasladaron a Mancha Real y allí fueron fusilados como represalia. 
Para disuadir al enemigo de nuevos bombardeos, comenzaron a construirse 
refugios y se instalaron sirenas de advertencia, al tiempo que se recurrió al ingenio, ya 
que los tubos del órgano de la Catedral fueron desmontados y tras ser abrillantados se 
ubicaron en el Castillo de Santa Catalina como si fueran baterías antiaéreas. 
Otro episodio destacable de la contienda en la provincia jiennense fue el largo 
asedio republicano al santuario de la Virgen de la Cabeza, cerca de Andújar, donde se 
atrincheraron casi 200 guardias civiles y un millar de personas más entre religiosos, 
políticos d derechas y sus familias. El asedio duró nueve meses y concluyó el 1 de mayo 
de 1937 con la toma del recinto por el ejército republicano y la muerte del líder de los 
sublevados, el capitán Cortés. Dos testigos veteranos de este largo episodio, que entonces 




tenían 17 años, relataron sus recuerdos a ‘La Memoria’344. Juan Guerrero Covaleda 
recordaba los espectaculares combates aéreos entre los cazas franquistas que escoltaban 
al Junkers alemán que lanzaba provisiones a los rebeldes contra los cazas rusos que 
despegaban del rudimentario aeródromo habilitado en Andújar y el bombardeo franquista 
sobre el mercado de esa localidad jiennense que produjo bastantes muertos. Guerrero 
recordaba también la comunicación sistemática establecida entre los atrincherados y las 
autoridades golpistas de Córdoba capital a través de palomas mensajeras. Por su parte, 
Francisco Ortiz, como militar del Ejército republicano, aseguraba que participó en la 
avanzadilla que tomó el santuario, vio cómo una granada hirió mortalmente al capitán 
Cortés y presumió de la misericordia republicana con los perdedores: “Todos fueron 
respetados y entregados a la justicia. Si hubiera sido al revés, todos habríamos sido 
fusilados”. 
El investigador Sánchez Tostado confirma la distinta vara de medir entre los 
contendientes en el castigo a sus enemigos: “La represión republicana obedece a un 
estallido de violencia popular incontrolada de seis meses, pero la represión franquista se 
basó en un plan calculado desde arriba, sistemático y mantenido en el tiempo”. En el 
momento de la entrevista, este historiador seguía actualizando la contabilidad de la 
represión y frente a los 1.924 muertos por los republicanos, de los que 57 son imputables 
a sentencias judiciales, el número provisional de fallecidos a manos de los sublevados era 
3.319 de los que 1.986 habían sido fusilados tras consejos de guerra sumarísimos, 148 
habían sido asesinados sin causa judicial previa, 398 habían muerto víctimas de 
bombardeos y 510 durante su estancia en prisión hasta los años 50, “muchos de ellos a 
palos”. Por el contrario, los muertos derechistas en prisiones republicanas durante la 
guerra fueron 42.  
Los cálculos de la represión realizados por Sánchez Tostado no concuerdan con 
los del libro posterior titulado ‘La represión franquista en Andalucía’345, cuyo 
coordinador, el actual catedrático de Historia contemporánea de la Universidad de 
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Granada Francisco Cobo Romero346 reduce las cifras de las dos represiones, situando la 
ejercida por los franquistas en 3.040 víctimas y la efectuada por los republicanos en 
1.368. “Terminada la contienda, hubo matanzas y juicios sumarísimos masivos que eran 
meros trámites burocráticos para eliminar a familiares o amigos de los que participaron 
en los crímenes y a simpatizantes de izquierdas”, añade matizando el historiador Sánchez 
Tostado. El joven Wenceslao Padilla, testigo del bombardeo sobre la capital y miembro 
de los Pioneros Rojos Antifascistas Largo Caballero -antesala de las Juventudes 
Socialistas-, fue detenido siendo aún menor de edad, torturado por los falangistas, y 
encerrado en la cárcel durante 17 meses, tiempo en el que fue testigo de numerosas 
muertes por hambre y fusilamiento, además de torturas extremas. Su cometido durante la 
contienda fue hacer turnos de guardia en la prisión-Catedral. 
El régimen franquista honró y homenajeó a sus víctimas. En la década de los años 
40 se invirtió mucho dinero público en exhumar a los derechistas asesinados en Madrid 
de los ‘trenes de la muerte’ y de Mancha Real como venganza por el bombardeo de la 
capital, cuyos restos fueron inhumados en los sótanos de la iglesia del Sagrario, con una 
capilla especial ornamentada con esculturas y motivos religiosos honrando su memoria. 
Miguel Ángel Valdivia, presidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica de Jaén, ponía en evidencia el agravio comparativo con respecto a las víctimas 
del franquismo, cuyos restos yacen en el cementerio abandonado de San Eufrasio, donde 
en una gran fosa se concentraban  los de 1.211 víctimas “anónimamente enterradas” 
cerca de una placa que 15 años antes había colocado el concejal socialista Cándido 
Méndez Núñez (padre del actual secretario general de UGT), en espera de la 
construcción de un monolito que dignificara mejor su memoria y su presencia bajo tierra. 
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4.1.2. Ataques aéreos sobre Almería y sus refugios subterráneos  
 
 
Almería fue la única provincia andaluza cuyo territorio en su integridad se 
mantuvo bajo la administración constitucional republicana. Como en el resto de los 
territorios españoles en los que no triunfó la sublevación, en Almería se produjo una 
reacción popular incontrolada durante las primeras semanas y meses tras el golpe que 
produjo víctimas de derechas, pero fueron notablemente menores que en otras provincias 
vecinas, como es el caso de Jaén. 
Pero vayamos por partes a la hora de analizar sucintamente la evolución de la 
provincia más oriental. A tal efecto, ‘La Memoria’ -que dedicó dos programas 
consecutivos a la guerra en Almería347- contó con la colaboración del profesor de 
Historia Contemporánea de la Universidad de Almería Rafael Quirosa-Cheyrouze348, 
para quien el fracaso del alzamiento militar contra la República tiene varias claves: la 
división de los militares, el retraso con el que pretenden sublevarse, la resistencia de los 
obreros y la rápida llegada de soldados de Armilla (Granada) con una ametralladora. Las 
dudas de algunos militares sobre si sumarse o no al golpe quedaron finalmente disipadas 
el 21 de julio de 1936 con la presencia intimidatoria en el puerto del destructor de la 
Marina republicana ‘Lepanto’ dispuesto a bombardear, lo que disuadió a los posibles 
golpistas. 
 La rápida eliminación de la amenaza golpista no significó que las autoridades 
republicanas controlaran la situación, ya que surgieron poderes paralelos al Gobierno 
constitucional, un periodo que Quiroga califica de “comitecracia”, al que no se pone 
límite hasta que el presidente del Gobierno Largo Caballero se propone ir recuperando el 
control de la situación política e institucional en la retaguardia republicana.  
Figura clave en este proceso de reinstitucionalización del poder político es 
Gabriel Morón349 con su nombramiento como gobernador civil, que no sólo pone en 
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marcha las medidas en esa línea de Largo Caballero, sino que se anticipa a ellas. Hombre 
muy enérgico, con experiencia política previa como diputado por Córdoba y alcalde de 
Puente Genil, Morón publicó un bando para devolver totalmente el poder institucional a 
los ayuntamientos y no dudó en enfrentarse a los elementos más radicales de los comités 
hasta que logró acabar con la represión incontrolada. El historiador almeriense recuerda 
una frase muy significativa que Morón utilizaba a menudo: “Los que quieran pegar tiros, 
que se vayan al frente”. 
Según Quirosa-Cheyrouze, no es hasta mayo de 1937, coincidiendo con los 
graves sucesos de Barcelona de enfrentamientos en las filas de la izquierda, cuando se 
pone fin definitivamente al debate sobre guerra o revolución, “con lo que se impuso 
como prioridad resistir y ganar la guerra, desaparecieron los intentos de hacer la 
revolución y se puso fin a los desmanes promovidos por patrullas y elementos aislados”. 
 Durante la guerra civil se contabilizaron 470 víctimas mortales entre los 
derechistas, incluyendo a los obispos de Almería y de Guadix (Granada), aunque el 90 
por ciento se produjeron en los primeros meses y el 97 por ciento puede considerarse 
fruto de una represión irregular e ilegal, no avalada por los organismos oficiales 
(Gobierno y justicia). Por su parte, el historiador almeriense Eusebio Rodríguez 
Padilla350, refería en 2005 en su libro sobre la represión en Almería un balance de 347 
muertes en la retaguardia republicana y 328 por sentencias de tribunales militares en 
procedimientos sumarísimos tras la contienda. Según el profesor Quirosa-Cheyrouze, 
estas represalias son atribuibles a radicales anarquistas, mientras que los socialistas y 
comunistas optaron por posiciones más moderadas primando el objetivo de ganar la 
contienda bélica. "Eran comités que detenían, fusilaban fuera de la capital y ocultaban los 
cadáveres". 
La represión de las nuevas autoridades franquistas en Almería no fue tan intensa 
como en otras provincias y se contabilizan 375 muertos republicanos, lo que convierte a 
esta provincia en la única andaluza donde el balance mortal de la represión republicana 
supera a la franquista. 
Al igual que en otras zonas del país, como Cataluña, hubo una tensión en la 
retaguardia republicana entre socialistas y comunistas, de un lado, y anarquistas, de otro, 
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mientras que existía una quinta columna derechista que fue creciendo progresivamente, 
"como redes que organizaban sabotajes, algunos de cuyos miembros fueron detenidos, 
mientras que otros se mantuvieron activos hasta el final de la guerra". 
 La influencia de la CNT en el sector pesquero almeriense determinó que en los 
primeros meses tras el golpe se produjeran colectivizaciones, como reconoció el militante 
anarcosindicalista Antonio Vargas Rivas351, que fue entrevistado en su domicilio de Adra 
a la edad de 90 años, y explicó con cierto detalle los pormenores de su experiencia. 
 
 "Vimos la ocasión de de hacer la revolución, como pasó con los anarquistas de 
Aragón y Barcelona. Nos apoderamos de los barcos y colectivizamos la industria 
pesquera, de acuerdo con muchos armadores también. Era una situación que requería 
sumar todos los medios para luchar contra el fascismo, una ocasión de poner en práctica 
lo que habíamos aprendido. Aquí no se suprimió el dinero. Se hizo un arreglo con los 
armadores y cobraban una parte, pero no la mitad o más como pasaba antes y ahora. No 
se estableció el comunismo libertario, pero sí se crearon economatos para la gente más 
menesterosa, así como una escuela para los hijos de los pescadores, que eran analfabetos 
en un 99 por ciento, un hospital de sangre y un ateneo libertario. Se puso en práctica no 
todo lo que habíamos aprendido, pero se hizo mucho y la gente estaba contenta. La 
fábrica de conservas no se llegó a colectivizar, pero se controló con la intervención de los 
militares y la presencia activa de la CNT"352. 
 
Antonio Vargas se sentía orgulloso del protagonismo del anarcosindicalismo en 
estas colectivizaciones "en un momento en el que abundaba el pescado, como producto 
de primera necesidad, que servía para abastecer a Adra, a los alrededores y al Ejército". 
Sin embargo, comenzó a haber problemas de abastecimiento a finales del año 1936 y se 
agudizaron a comienzos de 1937, sobretodo con la llegada masiva de huidos procedentes 
de Málaga y de otras provincias andaluzas, lo que duplicó la población. 
 
 "Hasta la pérdida de Málaga no se pasó hambre, pero la Desbandá arrambló con 
todo, venían hambrientos. Todo quedó desmantelado. También  hubo que abastecer a la 
6ª Brigada Mixta (comunista) que llegó para reforzar el frente en Castell de Ferro 
(Granada) y así acabó aquella experiencia, por orden del gobernador civil Gabriel Morón. 
Aún recuerdo lo mal que lo pasé en su presencia. Él era socialista, pero en el exilio de 
México se quitó la careta y cogió el carnet del PCE"353. 
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Con su testimonio expuesto en la entrevista y en un libro autobiográfico354, este 
veterano anarcosindicalista confirmaba el difícil empeño de Gabriel Morón en pos de 
recuperar y mantener la normalidad institucional en la retaguardia republicana en la 
provincia de Almería. Si Morón acabó exiliado en México después de abandonar España 
por Francia, Vargas se embarcó en una travesía difícil de 32 horas hasta Orán (Argelia), 
donde estuvo en un campo de concentración francés y posteriormente se alistó en las 
tropas británicas del general Montgomery355 para luchar contra los alemanes en el norte 
de África. Después pudo viajar a Londres, donde se reunió con su familia, y fue maître de 
un importante restaurante hasta que finalmente regresó como jubilado a su Adra natal. 
La ciudad de Almería sufrió numerosos bombardeos desde el mar y desde el aire 
a lo largo de la contienda civil española, entre los que el historiador Rafael Quirosa356 
destaca el ataque del crucero Canarias a los depósitos de petróleo del puerto en 
noviembre de 1936, el bombardeo de la noche de Reyes de 1937, el de febrero del mismo 
año sobre los integrantes de la Desbandá de Málaga, el de abril de 1938 y el que se 
produjo sobre el puerto al final de la guerra cuando muchos intentaban huir en barco. 
Pero, sin duda, el más conocido y destructivo fue el bombardeo indiscriminado a que fue 
sometida la ciudad por parte de una escuadra naval alemana, que causó más de 30 
muertos, cerca de cien heridos entre la población civil y la destrucción total de más de 
medio centenar de edificios. Hitler decidió personalmente el bombardeo, ocurrido el 31 
de mayo de 1937, como acto de represalia por el ataque aéreo previo de la aviación 
republicana a uno de sus buques insignia, el Deutchland, en aguas cercanas a Ibiza. La 
operación de castigo de los nazis contra Almería pudo incluso adelantar el inicio de la 
Segunda Guerra Mundial, ya que el entonces ministro de Defensa, Indalecio Prieto, 
propuso al Consejo de Ministros perseguir y hundir los cinco buques que dispararon más 
de 200 obuses contra la ciudad, idea que finalmente fue rechazada por el Gobierno. El 
ataque alemán contra una ciudad desguarnecida e indefensa desató una oleada 
internacional de críticas y conmovió al poeta chileno Pablo Neruda, que escribió un 
poema marcado por la indignación y el dramatismo titulado ‘Almería’357. Con el pretexto 
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del 70º aniversario del trágico bombardeo, el programa 'La Memoria' se desplazó a la 
capital almeriense para realizar un amplio reportaje y conocer parte de los refugios 
antiaéreos que el Ayuntamiento acababa de rehabilitar para que el público los visitara.  
Los reiterados bombardeos determinaron la construcción de una de las redes de 
refugios más importantes de Europa. El arquitecto Guillermo Langle junto dirigió 
durante la guerra el equipo para la construcción de 4,5 kilómetros de galerías 
subterráneas a 9 metros de profundidad con 67 accesos, con el objetivo de albergar a 
cerca de 40.000 personas, la casi totalidad de la población de la capital entonces. Su 
construcción empezó en febrero de 1937, tras el bombardeo de la aviación rebelde sobre 
los huidos de la Desbandá de Málaga, y fue acabada a mediados de 1938. Langle pensó 
en todo tipo de detalles para afianzar la seguridad en los refugios de las personas: 
ventilación con tubos de uralita ubicados junto a las bocas a prueba de granadas de mano; 
colocación de entradas y salientes para evitar avalanchas; despensa para almacenar 
víveres; e incluso, quirófano para asistir a los heridos. Una vez finalizada la guerra, los 
accesos fueron cerrados con unos quioscos racionalistas que pasaron a ser parte del 
mobiliario urbano.  
En la construcción de las galerías subterráneas participaron cientos de voluntarios 
y cuando estuvieron operativos la población se aprestaba a introducirse en ellos después 
de escuchar la estruendosa sirena del 'pito Olivero' de un importante y conocido taller 
ferroviario. "La gente se acostumbraba en Almería a convivir con las bombas y a vivir en 
los refugios cuando sonaba el 'pito Olivero' y por las noches se apagaban todas las luces 
de la ciudad", recordaba Baltasar García que entonces era un niño de 4 años. El equipo de 
'La Memoria' recorrió el tramo principal de los refugios -que mide un kilómetro de largo 
por metro y medio de ancho, discurriendo bajo el Paseo desde la céntrica Puerta de 
Purchena hacia el mar- junto a este testigo veterano, el arquitecto municipal que dirigió la 
rehabilitación José Ángel Ferrer, el historiador Rafael Quirosa y el concejal de Turismo 
Miguel Cazorla -del equipo de gobierno municipal de la coalición de PP y GIAL- y pudo 
comprobar in situ la fuerte sensación de humedad que desprenden sus gruesos muros de 
hormigón de medio metro de espesor que supuran salitre, trasladando así a los oyentes la 
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claustrofobia y la angustia que podía afectar a las miles de personas que allí permanecían 
hacinadas durante horas por los bombardeos.  
El edil Miguel Cazorla358, artífice político de la recuperación para el público del 
tramo principal de los refugios, no duda en calificarlos como "los más seguros del 
mundo", ya que además del grueso hormigón de su blindaje, cuentan con la ventaja de la 
estratificación del suelo con una placa de roca de 2,5 metros de espesor entre la calle y el 
techo de la galería y recuerda con orgullo que ingenieros y arquitectos británicos los 
visitaron para tomarlos como referencia de cara a la posterior construcción de los túneles 
que protegieron a los londinenses de los bombardeos alemanes durante la Segunda 
Guerra Mundial. 
El refugio antiaéreo almeriense fue inaugurado en diciembre de 2006 y hasta abril 
de 2007 había recibido 31.000 visitas, en su mayoría de Almería y provincias limítrofes, 
con elevado grado de satisfacción en las encuestas. El político promotor de la apertura al 
público de los refugios trató de desmarcarse del alcalde almeriense del PP y admitió que 
su objetivo es poner en valor “para que no vuelva a ocurrir” un nuevo recurso turístico 
para la ciudad, “como ocurre con los campos nazis y las catacumbas”. De hecho, en el 
planteamiento museográfico primaba la espectacularidad de la recreación audiovisual de 
sirenas, bombardeos y gritos, mientras la responsabilidad política de los ataques quedaba 
diluida en las explicaciones. Cazorla se consideraba partidario de la recuperación de la 
memoria histórica, pero a su manera y manteniendo una equidistancia no sólo entre los 
contendientes en la guerra, sino también entre los partidarios y detractores actuales de la 
memoria histórica, con una curiosa y compleja argumentación: 
 
 “Se cometieron barbaridades por los lados. Estos refugios no tienen 
connotaciones negativas porque dan vida y esperanza, aunque en su construcción y en las 
avalanchas hubo muertos. Este gobierno municipal no es de izquierdas. Soy de un partido 
independiente, ni de izquierdas, ni de derechas. El alcalde del PP sí es de derechas. Yo, 
como edil de Turismo, he pedido respeto a la historia. La Ley de Memoria Histórica es 
importante y creo que hay que recuperar la Historia. Los refugios de Almería son algo 
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muy ecuánime: el Gobierno era republicano, las bombas las tiraba el Gobierno de 
derechas. Se hicieron para salvar la vida, pero nadie preguntaba a los que entraban si eran 
de derechas”359. 
 
4.1.3. Huelva, una intensa represión marcada por la resistencia minera 
 
Si Almería pasó en su integridad territorial el conflicto bélico con la República, 
en el otro extremo de Andalucía y por el contrario Huelva cayó pronto en manos de los 
sublevados. En mes y medio toda la provincia estaba controlada por el ejército rebelde de 
Queipo de Llano. La represión que padeció Huelva fue muy importante y se centró en la 
Cuenca Minera, donde los mineros no sólo opusieron fuerte resistencia a los golpistas, 
sino que también tuvieron el valor de dirigirse, cargados de explosivos, a la ciudad de 
Sevilla al día siguiente de la sublevación.  
El balance la represión en Huelva fue muy desequilibrado, ya que se calcula que 
hubo algo más de 6.000 víctimas mortales de la represión franquista -en 2007, cuando se 
emitió el primer programa dedicado a Huelva, la estimación era más corta e imprecisa: 
como mínimo 5.000-, por un centenar de derechistas muertos por los republicanos. 
En la provincia de Huelva casi no hubo guerra civil porque entre los 11 días y el 
mes y medio posterior al 18 de julio de 1936 las tropas rebeldes se hicieron con el control 
del todo el territorio iniciando una intensa represión contra los partidarios de la 
democracia republicana. La frontera con Portugal no supuso una vía de escape para los 
perseguidos, sino más al contrario ya que la dictadura fascista lusa de Salazar respaldó el 
golpe militar en España. "Los huidos republicanos fueron detenidos, rechazados y 
entregados a España, en algo parecido a una cacería con recompensa para los guardiñas", 
según el historiador extremeño Francisco Espinosa Maestre, autor del 'La Guerra Civil en 
Huelva'360, que fue entrevistado en 'La Memoria'. 
La principal particularidad de Huelva gira en torno a la Cuenca Minera de Río 
Tinto, en la zona norte de la provincia, cuya población se moviliza rápidamente y forma 
una columna mixta de entre 400 y 500 personas compuesta por principalmente por 
voluntarios mineros con abundantes explosivos y militares que se encaminan a Sevilla 
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con la intención de sofocar el golpe de Queipo. Pero a la altura de La Pañoleta, término 
de Camas, a pocos kilómetros de Sevilla, la Guardia Civil protagoniza una emboscada 
que acaba en una matanza de 25 mineros y 3 más que fallecieron días después por la 
gravedad de sus heridas. Un total de 68 miembros de la columna detenidos fueron 
sometidos, de manera excepcional, semanas después al primer macrojuicio sumarísimo 
del franquismo. Este caso es realmente excepcional, ya que la costumbre aquel verano en 
Sevilla era detener y fusilar sin más en aplicación del bando de guerra. Tras una estancia 
sofocante en el barco prisión anclado en el puerto hispalense 'Cabo Carvoeiro', todos 
menos uno fueron condenados a muerte y fusilados el 31 de agosto en diferentes tandas 
en los barrios que más resistencia habían opuesto al golpe, "como escarmiento público y 
aviso a navegantes", en palabras de Espinosa, para quien la clave estuvo en la 
equivocación de los mineros al confiar el mando a quien no debían. 
 
 "El error es que, sabiendo que era un militar golpista, ponen la fuerza al mando de 
un comandante de la Guardia Civil que era un fascista, Gregorio Haro Lumbreras, que 
fue posteriormente encumbrado como un héroe por los golpistas. Sin embargo, la gloria 
no le duró mucho: primero estuvo de gobernador civil y militar en Huelva y en 1941 un 
subordinado lo mató de 5 tiros en la Comandancia Militar de León"361. 
 
Durante los 11 días que el gobierno de la capital se mantuvo bajo el poder 
republicano, unos doscientos derechistas de la ciudad y del sur de la provincia 
(religiosos, militares y falangistas, principalmente) fueron encarcelados en el barco 
prisión 'Ramón', anclado en el puerto onubense. Pero Espinosa matiza que se trató de una 
medida para protegerlos, como demuestra el hecho de que todos ellos sobrevivieron 
cuando Huelva fue tomada por los golpistas el 29 de julio. "Muchos de ellos pidieron 
clemencia para las autoridades republicanas que los habían salvado, pero Queipo no tuvo 
piedad". 
 Sin embargo, en esos llamados 'días rojos' -semanas en las que diferentes zonas 
no habían sido tomadas aún por los sublevados- fueron asesinados más de 40 derechistas 
en seis municipios. Este fue el balance hasta septiembre de 1936. Pero si se suman las 
víctimas de las guerrillas que huyeron a la sierra durante el resto del periodo de contienda 
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se produjeron unas 60 muertos, que elevaron la cifra final de derechistas asesinados 
ligeramente por encima del centenar.  
Como decíamos antes, la Cuenca Minera tuvo gran protagonismo en la resistencia 
al golpe, pero también en la represión franquista. La comarca se había caracterizado 
desde el siglo XIX por su tradición laica y cultural desde el siglo XIX con bibliotecas que 
no existían en otras zonas. Según Espinosa Maestre, "era el objetivo a batir y de hecho 
sufrió bombardeos indiscriminados, sin zonas a respetar, porque la consigna fue 
arrasarla". Varias columnas de fuerzas armadas se repartieron la conquista de la 
provincia, principalmente la militar bajo el mando del comandante de la Legión Antonio 
Castejón y la de terratenientes dirigida por Ramón de Carranza, marqués de 
Sotohermoso, conocida como "la de señoritos, que iban con armamento y servidumbre, 
nombrando alcaldes en los pueblos que iban tomando". Hasta que el 21 de septiembre 
culminó la ocupación total de la provincia de Huelva. 
Desde agosto de 1936 hasta febrero de 1937 se produjeron "grandes matanzas y 
fueron asesinadas centenares de personas que ni fueron juzgadas ni aparecieron en la 
prensa, muchas de ellas a manos de grupos paramilitares de Falange, Requeté u Guardia 
Cívica". 
La enorme desproporción entre los 6.000 izquierdistas y el centenar de 
derechistas muertos justifica la aseveración de otro investigador que ha profundizado en 
la casuística represiva de la provincia andaluza más occidental, José María García 
Márquez: "Huelva fue la provincia española que sufrió mayor represión fascista en la 
Guerra civil"362. 
Junto al solvente asesoramiento del historiador Francisco Espinosa, en el 
programa intervinieron dos testigos comprometidos con la República que lograron 
sobrevivir gracias a sus contactos con influyentes personalidades del franquismo. A sus 
93 años y siendo decano del colegio de Economistas de Huelva, Manuel Domínguez 
relató que el golpe le sorprendió "estudiando y haciendo la mili en Madrid", que regresó 
a Huelva rápidamente donde fue testigo "de los desmanes de aquellos primeros días con 
saqueos a casas de derechistas" y que "gracias a que tenía amigos en ambos bandos", el 
subjefe provincial del Movimiento le ayudó. Terminada la guerra, Domínguez fue 
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nombrado director del colegio de la Renfe y "me dediqué a colocar a los maestros 
represaliados que iban saliendo de la cárcel". 
Mucho más rocambolesca y peligrosa fue la experiencia de Emilio Fernández 
Seisdedos363, el platero, que a sus 96 años comentó para el programa en su domicilio que 
había desertado del ejército sublevado para pasarse a zona republicana y que durante su 
estancia en Alicante hizo una profunda amistad con una familia acomodada de allí que en 
1944 le salvaría del corredor de la muerte de la prisión de Sevilla después de haber sido 
condenado a la pena capital dos años antes. Al término de la contienda y de vuelta a su 
pueblo Zalamea, Emilio Fernández fue detenido y sufrió un auténtico calvario en dos 
campos de concentración en el puerto onubense y en Rota (Cádiz) con traslados 
inhumanos en vagones de tren para ganado, como los deportados a los campos nazis. 
Pero de la noche a la mañana, sus amigos derechistas de Alicante hicieron el milagro y 
fue puesto en libertad después de pasar muchas "horribles noches de pánico con las 
despedidas a los presos que iban a ser fusilados". Pese a la insistencia de sus salvadores 
para que viajara a Alicante, Emilio Fernández prefirió quedarse en Andalucía al aceptar 
un trabajo que le ofrecieron en un taller de joyería de Huelva. 
 
4.1.4. Sevilla, cuartel central de la represión 
 
Del triunfo del golpe militar en Sevilla dependió mucho la evolución 
progresivamente positiva de la guerra civil para los sublevados primero en Andalucía y 
después en el resto de España. Si Sevilla no hubiese caído rápidamente en manos de 
estos, habría faltado un mando que centralizara la ocupación de municipios, comarcas y 
provincias y que facilitara el traslado con garantías de las tropas del Ejército de África, 
los temidos 'moros de Franco', tan efectivos como fuerza de choque que en pocos meses 
se situaron a las puertas de Madrid. 
El egocentrismo y el excesivo poder que llegó a tener el general Gonzalo Queipo 
de Llano ha dejado en Sevilla una larga estela de huellas y secuelas, siendo la principal 
de ellas la presencia de su tumba en lugar preferente dentro de la emblemática basílica de 
la Virgen Macarena. Considerado como auténtico virrey de Andalucía, Queipo capitalizó 
                                                 
363
 Véase autobiografía en FERNÁNDEZ SEISDEDOS, E. (1999), Emilio, el platero. Córdoba. 
Autoedición. 




en torno a su enorme ego todos los méritos del rápido triunfo del golpe en la capital 
hispalense, minimizando los méritos del comandante de Estado Mayor José Cuesta 
Monereo, que fue "el auténtico cerebro y el verdadero conspirador" de Sevilla, algo en lo 
que coinciden los dos historiadores que intervinieron en el primer debate que organizó el 
programa 'La Memoria' en su tercera emisión364: Juan Ortiz Villalba, autor del libro de 
referencia 'Sevilla 1936, del golpe militar a la guerra civil'365 y Joaquín Gil Honduvilla366. 
Es más, Cuesta tuvo que rescatar urgentemente a Queipo el 17 de julio, día en que 
se encontraba de visita oficial en Huelva como inspector general de Carabineros con el 
objetivo encubierto de tantear las adhesiones a la conspiración -y, según Espinosa 
Maestre, "para cubrirse las espaldas ante una eventual huida a Portugal"367-, para 
recordarle que al día siguiente tenía que asumir la histórica responsabilidad de encabezar 
en Sevilla la sublevación. 
 
 "La conspiración no era una chapuza como piensan algunos -asegura el 
historiador militar Gil Honduvilla-, sino un golpe organizado por un grupo selecto de 
oficiales con Cuesta a la cabeza, sin avisar a muchos otros pensando que bastaría el 
impulso de la división orgánica y los contactos en algunas unidades, como el regimiento 
de Ingenieros en La Borbolla y en Artillería, donde la oficialidad estaba mayormente con 
el golpe. Esa era la gran baza de Cuesta Monereo, aunque había incógnitas como la base 
aérea de Tablada con el comandante Martínez Estévez que no era conspirador, el 
regimiento de Infantería y el regimiento de Caballería bajo el mando del coronel 
Mateo"368. 
 
Sin embargo, Ortiz Villalba abona la idea de la inconsistencia de algunas piezas 
de la conspiración, que fueron suplidas "arrojo, suerte y decisión", asegurando que 
"algunos planes de Cuesta Monereo eran auténticas jugadas de farol, como mandar a 
Queipo a que sublevara el regimiento de Infantería que mandaban el coronel Allanegui y 
el teniente coronel Berzosa, que no estaban comprometidos con la sublevación, era un 
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farol". En efecto, la rapidez de reflejos de los golpistas en los primeros momentos fue 
una clave decisiva en el triunfo del alzamiento militar contra la República en la capital de 
Andalucía. El historiador pone como ejemplo el traslado de cañones de artillería a la 
céntrica Plaza Nueva donde se encontraba el Gobierno Civil y la ocupación de la 
Maestranza de Artillería antes incluso de la declaración del estado de guerra, donde los 
obreros de Triana fueron recibidos a tiros sin darles el alto cuando pretendían hacerse con 
el armamento almacenado. 
El arrojo de los sublevados contrastó con la pasividad y la ingenuidad de las 
autoridades republicanas, especialmente del general en jefe de la 2ª División Orgánica 
José Fernández de Villa-Abrille, que representaba la actual posición moderna de un 
militar profesional leal al Gobierno democrático que exista en cada momento.  
 
 "No lo engañan, sino que él mismo se engaña -reflexiona Juan Ortiz-. Cuando 
Villa-Abrille ve crecer la conspiración a su alrededor, él va entrando en una especie de 
parálisis. Debío creer que tras el fracaso de Sanjurjo en Sevilla en 1932, los golpistas no 
lo volverían a intentar otra vez en Sevilla, dado el marcado carácter izquierdista de la 
ciudad"369. 
 
Villa-Abrille no pudo evitar que las tropas de Infantería, descartadas en principio 
para la sublevación, fueran las primeras en salir a la calle inaugurando la aplicación del 
bando de guerra, tras la persuasiva visita de Queipo al céntrico cuartel de San 
Hermenegildo. 
 
 "Pese a que pertenecía al arma de Caballería y tenía el cargo de inspector general 
de Carabineros, Queipo tuvo el arrojo de imponerse y de provocar la salida del 
regimiento de Infantería, cuyos efectivos salen dudando lo que hacen, dando vivas a la 
República, bajo el mando de los capitanes Fernández de Córdoba, conspirador falangista, 
y Álvarez de Rementería. Pero como con la Infantería no bastaba, pronto llegan los 
refuerzos de Intendencia, Caballería y Artillería y logran que el centro neurálgico de la 
ciudad (Ayuntamiento y Gobierno Civil) sean controlados por los golpistas"370. 
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Gil Honduvilla, que además de historiador371 era comandante militar cuando 
participó en el coloquio radiofónico, expuso un juicio especialmente crítico hacia el 
general sublevado Queipo de Llano y hacia quienes decidieron - "no fue Cuesta 
Monereo, sino la junta de oficiales"- su designación como oficial superior para encabezar 
el golpe en Sevilla. Muchos estaban convencidos de que no era de fiar, además de que 
era un ególatra que decía brutalidades, y gestionó su competencia sobre la región sur 
como si se tratase de su cortijo. 
 
 "El problema de la conspiración es la designación de Queipo. De él desconfiaban 
mucho la mayoría de oficiales de alto empleo por sus declaraciones de compromiso 
republicano, con el temor añadido al antecedente del fracaso en Sevilla de la sanjurjada 
en agosto del 32, que produjo tantas sanciones a la oficialidad"372. 
 
Conviene recordar los excesos verbales que protagonizaba cada noche en sus 
alucinantes alocuciones desde Radio Sevilla con amenazas de muerte para los hombres y 
de violación hacia las mujeres, unos discursos cotidianos criticados por políticos y 
diplomáticos franquistas por sus brutalidades373, hasta que en enero de 1938 fueron 
suprimidos cuando el filo nazi y cuñado de Franco Ramón Serrano Súñer asumió la 
cartera de ministro de Gobernación. 
Juan Ortiz no se explica que Queipo figure poco menos que "como un santo" en la 
basílica de la Macarena, por lo que pide a los católicos y a la jerarquía eclesiástica una 
reflexión sobre la tremenda represión que promovió este militar golpista. "Un psiquiatra 
amigo mío que ha estudiado la figura de Queipo me dice que  padecía un trastorno de 
personalidad. Su histrionismo, su arrojo y su violencia denotan una personalidad 
desequilibrada". Por si esto fuera poco, Gil de Honduvilla tampoco se queda corto a la 
hora de analizar su modo de proceder en los que eran sus dominios en el Sur de España. 
 
 "Queipo se convierte en un tumor tras el golpe para la junta de oficiales. Para 
Franco también es un problema, porque asume poderes que no se le han dado. Actúa 
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como un virrey. y marca sus propias disposiciones ejecutivas y judiciales. La primera 
represión hasta octubre-noviembre del 36 es obra personal de Queipo. Luego hay una 
represión organizada por el Gobierno sublevado de Franco. Introducir ese reino de taifas 
en que se había convertido Andalucía en la nueva estructura del Estado sublevado costó 
mucho a la Junta de Defensa y a Franco, porque Queipo no se dejaba dominar y quería 
mantener una propia esfera de poder"374. 
 
Sevilla registró con diferencia las cifras absolutas más elevadas de víctimas de la 
represión de los sublevados. Hubo que esperar a la publicación del voluminoso libro de 
José María García Márquez a finales de 2012 'Las víctimas de la represión militar en la 
provincia de Sevilla (1936-1963)'375 para contar con un balance bastante pormenorizado 
y casi definitivo acerca de la impresionante dimensión represiva de Queipo. García 
Márquez376 no dudaría en calificar su actuación como "un calculado plan de exterminio 
que puede ser calificado de genocidio" como demuestra el escalofriante balance de 
víctimas mortales documentadas, que asciende a 14.018 personas, de las cuales 13.122 
fueron asesinadas y el resto murieron de hambre y enfermedades en prisión. Por contra, 
la represión protagonizada por los izquierdistas en los llamados ‘días rojos’ en los 
pueblos antes de que fueran tomados por las tropas rebeldes arrojó un balance de 479 
muertos derechistas, lo que pone en evidencia la enorme desproporción entre ambas 
represalias. La toma de la totalidad del territorio de la provincia de Sevilla por los 
militares golpistas y, por tanto, la finalización de los 'días rojos', concluyó el 11 de 
septiembre de 1936. 
 
4.1.5. Cádiz, llave de un Estrecho fortificado por 15.000 presos esclavos  
 
La provincia de Cádiz, al igual que las de Huelva y Sevilla, tardo poco en ser 
tomada en su totalidad por las fuerzas sublevadas contra la democracia republicana. En 
efecto, el 28 de septiembre de 1936 la ocupación territorial concluía con la entrada en 
Jimena de la Frontera, aunque más de la mitad de los municipios fueron controlados por 
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los golpistas tan sólo dos días después del 18 de julio. Por tanto y considerando la 
brevedad del período bajo poder republicano, cabe afirmar que en la provincia de Cádiz 
no hubo tanto guerra como represión. "Hubo violencia por ambas partes, pero nos 
hallamos ante fenómenos desiguales", sostiene uno de los historiadores que más ha 
investigado sobre la guerra civil y la represión en esa provincia, Fernando Romero377, 
aunque hay que precisar que la inmensa mayoría de los trabajos realizados por estudiosos 
al respecto no han enfocado la temática en su globalidad provincial sino acotándolos a 
nivel local o comarcal. 
Pocas variaciones se han producido en el cálculo de las víctimas desde el inicio 
del siglo XXI hasta la actualidad como muestra que el balance provisional expuesto por 
Fernando Romero en 2003 era de 3.012 y el último recuento general provincializado por 
el Centro de Estudios Andaluces en el libro publicado en 2012 y titulado 'La represión 
franquista en Andalucía'378 eleva la cifra a 3.071. En cuanto a la represión en la 
retaguardia republicana de los 'días rojos', Romero escribe que las víctimas de la 
violencia izquierdista se cifran por debajo del centenar y el libro balance publicado 9 
años después precisa en 95 los derechistas asesinados. En cualquier caso, teniendo en 
cuenta los balances territoriales, Cádiz se muestra como la provincia andaluza con menos 
muertos en la retaguardia republicana. 
La rápida ocupación de Cádiz era un objetivo prioritario para los militares 
sublevados por su enclave estratégico junto al Estrecho de Gibraltar para facilitar la 
conexión del necesario transporte de las tropas del Ejército de África desde el 
Protectorado español en el norte de Marruecos. Es por ello que el único programa 
dedicado a la provincia de Cádiz y la guerra civil durante las tres primeras temporadas de 
'La Memoria' acotadas para la realización de esta tesis se centró en la importancia 
geoestratégica del Campo de Gibraltar379, contando para ello con las aportaciones del 
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historiador José Manuel Algarbani380 que en 2008 ultimaba su tesis sobre la guerra y la 
postguerra en dicha comarca y con el veterano testigo de la época Pedro Conde. 
Si la ubicación de la provincia resulta estratégica, más aún lo es la comarca 
campogibraltareña incluyendo el Peñón de soberanía británica, cuyo gobierno apoyó 
desde el principio a los sublevados españoles, lo que Algarbani considera como una clave 
fundamental en el conflicto. 
Consciente del riesgo que entrañaba el traslado masivo por barco de efectivos 
militares del ejército colonial en apoyo del bando golpista, la Armada republicana 
considero crucial bloquear el Estrecho, pero tras constatar que el gran puerto de 
Algeciras había sido tomado rápidamente por los rebeldes pronto se topó con el problema 
de que la vecina colonia británica le impedía abastecerse de combustible, ya que las dos 
grandes corporaciones petroleras le niegan el suministro porque sus dueños apoyan el 
golpe. Al no poder repostar, los buques de la Marina republicana se ven obligados a 
poner rumbo a Málaga y ese intervalo de tiempo es aprovechado para que el 5 de agosto 
de 1936 se haga a la mar desde Ceuta el 'convoy de la victoria' con varios barcos con más 
de 1.500 soldados entre legionarios y regulares y decenas de toneladas de armamento y 
munición. Además ya funcionaba un puente aéreo desde el Protectorado hasta Sevilla y 
Jerez para el traslado de tropas norteafricanas.  
El Gobierno británico y las autoridades gibraltareñas se lavan las manos, mientras 
que la élite económica de la colonia -que entonces contaba con una población de 18.000 
personas- apoya a los golpistas y el pueblo gibraltareño simpatizaba con los republicanos. 
El conflicto armado en España convierte a la Roca en un lugar de refugio para los dos 
sectores contendientes, lo que crea un problema humanitario teniendo en cuenta su 
pequeño territorio. 
 
 "La entrada en Gibraltar de golpe de entre 5.000 y 8.000 personas crea un grave 
problema en una colonia de 18.000 habitantes -asegura el investigador Algarbani-. 
Aunque hay derechistas que han huido de la Málaga todavía republicana y que duermen 
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en hoteles, la inmensa mayoría de los refugiados son republicanos que huyen de la 
represión golpista. Aunque la Verja se cierra el 19 de julio, muchos acceden al Peñón con 
pequeñas embarcaciones. Durante la primera semana duermen en playas como la bahía 
de los Catalanes, en parques, calles y plazas, hasta que se crea un campo de refugiados en 
el lugar que actualmente ocupa el aeródromo"381. 
 
Sin embargo, los rebeldes presionan a las autoridades de la Roca para que no den 
cobertura a los refugiados y estas trasladan el problema al Gobierno republicano 
pidiéndole que flete barcos para trasladarlos a puertos en poder de la república como los 
de Málaga, Valencia o Cartagena. O bien a zonas de Marruecos no controladas por los 
sublevados, es decir, al sur del Protectorado o en la ciudad internacional de Tánger. Y 
justamente en esa ciudad marroquí acabó el testigo de la época Pedro Conde, con 81 años 
cuando fue entrevistado, que era un "niño de luto" con 9 años. Aquel niño enlutado por la 
muerte de su abuelo, "que había sido fusilado por vivir amancebado y no casado por la 
Iglesia", entró en Gibraltar con sus padres y sus dos hermanos aportando en la frontera la 
documentación de una familia residente en la Roca. Poco después viajaron a Tánger, 
volvieron a Valencia, se exiliaron en Francia tras pasar por Barcelona, pera finalmente 
regresar a Tánger tras la independencia de Marruecos. 
Tras la caída de Málaga, Gibraltar se convierte en el único reducto de Andalucía 
occidental donde los republicanos podían moverse con cierta libertad y en el centro del 
espionaje republicano en el sur de la península, con la base de operaciones en el 
consulado español. "El Campo de Gibraltar era un hervidero de espías, mientras que el la 
gran finca de la Almoraima practicaban la tradición inglesa de la caza del zorro las élites 
militares británicas junto a militares franquistas y dirigentes falangistas", asegura Juan 
Manuel Algarbani, como un ejemplo más de que la política de no intervención del Reino 
Unido en el conflicto bélico español no era más que retórica. 
Sin embargo, ni las autoridades británicas ni las gibraltareñas parecían ser 
conscientes de las no confesadas intenciones de Franco de recuperar el Peñón e 
incorporarlo a la soberanía española. Más adelante, en plena dictadura franquista, el 
régimen fomentaría las manifestaciones de anglofobia popular con la campaña de 
manifestaciones aparentemente espontáneas al grito de 'Gibraltar español', como las que 
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se produjeron en 1954 a raíz de la visita oficial de la reina Isabel II de Inglaterra a la 
colonia británica. 
Una vez terminada la guerra civil, en agosto de 1939, se creó la Comisión Técnica 
de Fortificaciones de la Frontera Sur382 que construyó decenas de búnkeres y 
fortificaciones de arquitectura militar alemana para la que se empleo la mano de obra de 
unos 15.000 prisioneros republicanos para los trabajos más duros de transporte material, 
pistas y caminos. "Franco lo justificó diciendo que eran defensivas, por si los aliados 
desembarcaban por el Sur de España o si los ingleses quisieran extenderse hacia el 
Campo de Gibraltar desde la Roca", precisa Algarbani383, quien citaba una 
documentación recientemente descatalogada que demostraba cómo Franco, mucho antes 
de la 'operación Félix'384 del ejército alemán para ocupar Gibraltar, se planteaba invadir el 
Peñón entre los años 1940 y 1941. "Así podría colocarse en una posición de fuerza para 
entrar en la Segunda Guerra Mundial y pedir todo lo que quisiera a Hitler, dándole una 
baza y adelantándose a su propósito de conquistar Gibraltar". 
El franquismo alejó en la postguerra a los presos de sus lugares de origen para 
incrementar su sufrimiento y endurecer el castigo, de tal manera que los integrantes de 
los 15 batallones disciplinarios de soldados trabajadores procedían de las regiones del 
norte de España (catalanes, vascos, gallegos, asturianos, etc.), mientras que los andaluces 
eran enviados al Norte del país. Las condiciones de vida eran extremadamente duras y el 
hambre hacía estragos, asegura el historiador Algarbani, lamentando que no se haya 
investigado suficientemente sobre este asunto: 
 
 "Se instalaron campamentos en Punta Paloma y Tarifa, en cuyos alrededores 
desaparecieron hierbas y plantas que los penados utilizaban para comer y calentarse. 
Prácticamente desaparecieron los lagartos y las lagartijas. Se los comían, como las 
hormigas. Encontrar un caracol era un manjar por sus proteínas. Hasta los más grandes se 
los comían con la cáscara y todo"385. 
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De aquellos cientos de fortificaciones construidas a lo largo de las costas 
gaditanas, ya sólo quedan ruinas después de que muchas de ellas hayan sido demolidas. 
Al contrario de lo sucedido aquí, algunos de los búnkeres que el franquismo ordenó 
edificar a lo largo de los Pirineos con el mismo objetivo de hacer frente a una eventual 
invasión aliada en la Segunda Guerra Mundial, se han rehabilitado y señalizado como 
lugares de memoria386.  
 
4.1.6. Córdoba, cien mil muertos en combates y en los paredones 
 
Córdoba fue probablemente la provincia andaluza que padeció más 
derramamiento de sangre en la guerra civil ya que en su territorio se libraron numerosas e 
importantes batallas a lo largo del frente que la dividió en dos partes con continuas 
ofensivas y contraofensivas desde el inicio de la contienda hasta las semanas finales de la 
misma. El historiador cordobés Francisco Moreno Gómez cifra en unos cien mil los 
muertos a consecuencia de las batallas en el frente (50.000 republicanos y 30.000 
sublevados) y de la represión política (11.581 republicanos y 2.112 derechistas). Este 
veterano historiador, todo un pionero en la investigación desde que publicó su primer 
libro al respecto en 1983 bajo el título de 'La República y la guerra civil en Córdoba'387 y 
que en 2008 acababa de publicar '1936. El genocidio franquista en Córdoba'388, fue 
entrevistado en ‘La Memoria’ en dos programas emitidos en 2008389. 
El golpe militar triunfó inmediatamente en más de la mitad de los municipios de 
la provincia de tal modo que el 19 de julio los sublevados ya controlaban 48 de los 75 
municipios, incluida la capital. Sin embargo, el intento de rebelión fue sofocado en las 
zonas de más fuerte implantación obrera, como el ‘cinturón anarquista’ de Córdoba, el 
feudo comunista de Villanueva de Córdoba, así como Puente Genil por la suma de 
fuerzas de socialistas y comunistas y el Valle del Guadalquivir con la ayuda de las 
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milicias de mineros llegados de las poblaciones jiennenses de Linares y La Carolina. 
Moreno Gómez atribuye el mérito del exitoso enfrentamiento a los sublevados al 
obrerismo más radical (anarquistas y comunistas), mientras que donde predominaba el 
obrerismo más moderado (socialista) se impusieron los golpistas, a excepción de la 
cuenca minera de Peñarroya, “que permaneció leal por pura casualidad, porque el capitán 
de la Guardia Civil dudó, ante la proverbial fama de los mineros, pero la lealtad no se 
debió a las luchas de estos mineros moderados de Peñarroya, sino al puro azar”. 
El historiador cordobés se muestra muy crítico con el general José Miaja, que 
acababa de ser nombrado jefe de Operaciones del Sur del Ejército Republicano, porque 
perdió un tiempo preciso en ofensivas secundarias en vez de haberse dirigido con rapidez 
a la capital para liberarla: 
 
 “Miaja fue un inútil porque se entretuvo en acciones secundarias a primeros de 
agosto como someter Adamuz y después Pozoblanco con el que se recuperó toda la 
comarca de los Pedroches. Pero su misión no era otra que reconquistar Córdoba. Cuando 
se dispone el 20 de agosto a conquistar Córdoba, la ciudad estaba ya fortalecida. En vez 
de atacar por la Sierra, lo hace por la Campiña y se encuentra con la barrera del 
Guadalquivir, con puentes. Si alguien quiere fracasar en una estrategia de guerra, lo 
mejor es pasar varios puentes para franquear un río. Así, la derrota está asegurada. Como 
le pasó a los sublevados con el general Varela en Castro del Río o a Franco al querer 
entrar en Madrid por el río Manzanares”390. 
 
El juicio crítico de Moreno Gómez por la estrategia militar republicana se traslada 
por elevación al propio Gobierno de la República se olvidó bastante del flanco Sur y en 
concreto de Andalucía, tal vez demasiado obsesionado por reforzar sus posiciones en la 
defensa de Madrid y de otras zonas de la mitad norte peninsular. 
 
 “Andalucía permitió al franquismo reforzarse al sufrir el fuerte encontronazo con 
el Ejército de África, lo que facilitó su llegada en noviembre a las puertas de Madrid. 
Además, los rebeldes estaban más militarizados con la ayuda africanista, mientras que los 
republicanos tardaron en organizarse hasta que las milicias se militarizaron y se 
disciplinaron. Esa fue la clave del éxito de Franco durante los cuatro primeros meses en 
Andalucía”391. 
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Sería prolijo enumerar las batallas que se libraron en territorio cordobés durante la 
guerra civil. En 1936, además de la derrota del general golpista Varela en Castro del Río, 
en Lopera hubo otra en la que intervino la 14ª Brigada Internacional. En 1937, los 
brigadistas extranjeros también lucharon en la ofensiva y la contraofensiva de 
Pozoblanco. Y entre enero y febrero de 1939, apunto de acabar la guerra civil se produjo 
“una batalla bastante ignorada” -en opinión de Francisco Moreno-, la de Valsequillo, en 
la que intervinieron 160.000 soldados con un balance de 8.000 muertos y 20.000 heridos. 
Cuando la contienda estaba ya prácticamente perdida para la República, su Gobierno 
quiso protagonizar un postrero do de pecho, llegando a conquistar varios pueblos, “pero 
las posibilidades humanas y las armas estaban ya muy mermadas”. Fue la última gran 
batalla de la guerra civil y discurrió entre las provincias de Córdoba y de Badajoz. 
En cuanto a la represión política ejercida por los sublevados, Moreno Gómez no 
duda en calificarla como “genocidio”. De hecho así titula su libro. Tras cifrar en unas 
2.200 las víctimas derechistas -“crímenes realizados en su mayoría en la Sierra de 
Córdoba”- de lo que algunos llaman ‘terror rojo’, el historiador eleva a 11.581  el 
“balance mínimo e incompleto” de las víctimas del exterminio colectivo franquista y lo 
desglosa de la siguiente manera: 4.000 fusilados en la capita, 4,545 en los pueblos 
(durante el periodo de la contienda), 1.600 fusilamientos más en la postguerra, 220 
guerrilleros eliminados, 160 muertos en aplicación de la ‘ley de fugas’ por el supuesto 
apoyo a los maquis, 223 deportados fallecidos en los campos nazis y 750 presos muertos 
en la cárcel de al capital por hambre, enfermedades y falta de higiene.  “Con una 
mortalidad en los penales tan tremenda, aquello era un exterminio comparable al de los 
campos nazis,  a la solución final que aplicaron a los judíos. Las cárceles franquistas son 
Auschwitz en tono menor”, sostiene Moreno Gómez para quien entre la represión 
republicana y franquista, además de evidentes diferencias cuantitativas, había 
sustanciales diferencias cualitativas. 
 
 “Los dos tipos de represión no son relacionables. Los franquistas no reprimen 
porque los rojos lo han hecho antes. Además la represión franquista es primero. La 
represión republicana no es general, sino que se produce en algunos pueblos, es 
incontrolada y las autoridades republicanas la quieren parar. La franquista es exhaustiva 




y generalizada en todos los pueblos sin excepción. Y no se limitó al verano del 36, sino 
que se prolongó en el tiempo hasta los años 50.”392. 
 
Francisco Moreno pone como ejemplo de crueldad e intensidad represiva en la 
capital durante el verano de 1936, especialmente los meses de julio y agosto, “en que se 
fusilaba al ritmo de entre 100 y 150 víctimas diarias” y la actuación en la capital del 
teniente coronel Bruno Ibáñez, nombrado el 22 de septiembre de 1936 como jefe de 
Orden Público.  
 
 “Los republicanos pensaban que ya había pasado lo peor, pero Don Bruno retomó 
el ritmo de 100 fusilamientos diarios en los cementerios de San Rafael y la Salud. La 
gente huía a la sierra para llegar a las líneas republicanas. A muchos los liquidaron en el 
camino, y empezaron a caer muchos que pensaban que ya se habían salvado como el gran 
poeta José María Alvariño”393. 
 
El historiador cordobés expone un par de ejemplos sobre cómo la Iglesia católica 
azuzó, consintió y apoyó la represión. 
 
 “Fray Jacinto de Chucena, fraile capuchino, intervino en una emisora de Córdoba 
haciendo un llamamiento público al exterminio de la canalla marxista. El padre jesuita 
Bernabé Copado, capellán de los Requetés de la columna Redondo, se regocijaba con los 
fusilamientos y derribaba placas de republicanos en las calles. La presencia de la Iglesia 
da al franquismo el sello nacionalcatólico que no tuvo el nazismo en Alemania: cuartel, 
casino y sacristía”394. 
 
En cuanto al desenvolvimiento de la vida en la retaguardia republicana, Francisco 
Moreno destaca su vitalidad y que fue “relativamente armónica, sin grandes sobresaltos 
entre anarquista, comunistas, socialistas y republicanos, que se llevaron bastante bien, 
aunque al PCE se le acusó de expandirse”. Se montaron batallones de milicias, se 
organizó la retaguardia, el Socorro Rojo Internacional, el Comité del Frente para 
supervisar la lucha en los frentes, las colectividades y hasta hubo congresos de las 
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diferentes fuerzas políticas. Para el comercio se establecieron los vales para el 
intercambio en las comarcas, pero no se llegó a abolir la moneda. 
Francisco Moreno no es un historiador aséptico. Es un veterano que a su profundo 
conocimiento de causa adquirido durante casi cuarenta años de investigaciones, añade el 
rigor, la exhaustividad y la amenidad con que expone el resultado de sus trabajos. Muy 
pocos o casi nadie habían cerrado a comienzos de los años 80 una investigación histórica 
de ámbito provincial sobre la guerra civil. Él lo hizo en Córdoba y no se conformó, sino 
que no cejó en su empeño de profundizar, de ampliar el conocimiento con documentos y 
testimonios orales, y con su esfuerzo también contribuyó activamente a impulsar y a dar 
cobertura argumental al movimiento para la recuperación de la memoria histórica, un 
movimiento social que retroalimenta a los propios historiadores comprometidos con la 
búsqueda de la verdad tanto tiempo ocultada para enfocar sus investigaciones con una 
perspectiva diferente, poniendo en valor sin complejos el concepto de memoria 
democrática. De hecho, Moreno Gómez  expresaba su opinión y llamaba a las cosas por 
su nombre sin tapujos, tanto en la introducción del libro sobre el genocidio franquista en 
Córdoba, como ante los micrófonos de la radio pública andaluza. 
 
 “La inestimable aportación de nuevos estudios locales y de nuevas indagaciones 
hace que hoy sepamos mucho más de lo que se sabía entonces, cuando publique en 1983 
mi primer libro sobre la guerra civil en Córdoba. El valor añadido de la recuperación de 
la memoria histórica y la teoría del memorial democrático de España permiten una nueva 
interpretación de la historia, reivindicando a las víctimas como motores de la democracia. 
Son nuevos enfoques y nuevos análisis. Hablar desde la equidistancia y decir que había 
dos bandos son falacias y tópicos. No es verdad que todos hicieron lo mismo ni 
cuantitativamente ni cualitativamente, ni temporalmente, ni geográficamente. Son tópicos 
inadmisibles. Tampoco la República fue culpable. Una democracia nunca es culpable de 
un golpe de estado y un Gobierno democrático nunca es un bando. El bando o la banda es 
la facción que se subleva”395.  
 
El historiador cordobés se mostraba como es e intentaba clarificar conceptos, en 
este caso, sobre la neutralidad del investigador. 
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“Yo soy un demócrata, no lo voy a ocultar, y escribo desde los valores 
democráticos. La historia para que sea válida tiene que responder a tres características 
fundamentales: veracidad, rigor y documentación. La neutralidad es una condición 
colateral. El de la neutralidad es otro tópico insidioso, porque nunca lo que escribe un ser 
humano puede ser neutral. La neutralidad por sistema es una ideología. Josep Fontana 
rechaza estas pretensiones de equidistancia y neutralidad, porque suelen servir para 
intereses no historiográficos. Un historiador debe dejar claro el ángulo desde el que 
escribe”396. 
 
Córdoba fue la segunda provincia andaluza con mayor número de víctimas de la 
represión política durante la guerra civil. Sólo fue superada por Sevilla, con mucho más 
población y con la sede del mando central represivo en poder del ‘virrey’ Queipo de 
Llano. Francisco Moreno Gómez añade a la calificación de “genocidio franquista” otra 
que también está muy en boga en el convulso mundo actual de comienzos del siglo XXI 
y del tercer milenio, el de “catástrofe humanitaria”. No hay que mirar sólo a Oriente 
Medio o a los eternos conflictos africanos para describir catástrofes humanitarias. El 
historiador cordobés recuerda que todas las características de una auténtica catástrofe 
humanitaria se dieron con motivo del amplio repertorio de la represión franquista: 
bombardeos y ametrallamientos contra la población civil, asesinados masivos sin causa, 
cárceles de extrema dureza, campos de concentración, trabajos forzados, torturas, huidas 
y desplazamientos provocados por el terror, exilio, hogares rotos y marcados por el luto, 
refugiados, etc. “Toda una guerra total de exterminio sin piedad hacia la población civil”. 
 
4.1.7. El asesinato de Lorca y la represión en Granada 
 
El golpe militar en Granada no se produjo el 18 de julio, sino dos días después, 
justo cuando los sublevados obligaron a firmar el bando de guerra pistola en mano al 
gobernador militar el general Miguel Campins, que un mes después sería fusilado por 
Queipo en Sevilla, haciendo caso omiso a la petición de clemencia efectuada por el 
mismísimo Franco. La capital quedó totalmente controlada por los golpistas tras ser 
sofocados los últimos resquicios de resistencia en el popular barrio obrero del Albaicín 
ante la amenaza de ser bombardeado y arrasado por la artillería instalada en la Alhambra. 
No tardaron en efectuarse las detenciones masivas y los fusilamientos de madrugada en 
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las tapias del cementerio, siendo los objetivos principales las autoridades y los dirigentes 
de los partidos políticos republicanos y de los sindicatos, pero también personalidades 
destacadas de la cultura, como Federico García Lorca. En concordancia con la estrategia 
marcada por el general Mola de sembrar el terror, se produjeron varios miles de 
asesinatos extrajudiciales durante los primeros meses tras la sublevación. 
Un capítulo del libro ‘La guerra civil en Andalucía Oriental 1936-1939’ editado 
por el diario Ideal de Granada en 1986, titulado ‘La represión en las tres provincias’397, 
en el apartado dedicado a Granada y escrito por el historiador granadino Rafael Gil 
Bracero, se refiere a estimaciones que sobrepasan con creces la cifra hasta entonces 
oficial de fusilados basada en las inscripciones de los registros civiles de 2.700 muertos. 
Tras lamentar que las suposiciones dejarían paso a las certezas si pudiera accederse a la 
documentación de la Auditoría de Guerra de la Capitanía General, Gil Bracero calculaba 
en diez mil aproximadamente las víctimas mortales de la represión franquista en 
Granada, resultantes de sumar esos 2.700 fusilados, los 2.500 o 3.000 habitantes de la 
Vega granadina asesinados y enterrados en fosas según aseguraban vecinos de la zona, 
los 3.000 que fueron asesinados en las tomas de pueblos que se habían mantenido leales a 
la República, las 400 penas de muerte dictadas durante la contienda por consejos de 
guerra y los 750 republicanos que fueron pasados por las armas, tras ser detenidos una 
vez concluida la guerra y haber pasado por campos de concentración donde estuvieron 
decenas de miles de personas.  
Por el contrario, los datos sobre la represión republicana barajados por el 
historiador granadino oscilaban entre un mínimo de 950 y un máximo de 1.003 víctimas, 
siempre por debajo de la exagerada cifra de 1.285 de la Causa General. La evolución de 
los estudios posteriores ha decantado finalmente el balance represivo en la provincia de 
Granada en 8.500 muertos causados por el bando sublevado y 994 producidos en la 
retaguardia republicana398. Tras la caída de Málaga en febrero de 1937, la provincia 
granadina quedó partida en dos con un frente estabilizado desde la costa en Motril que 
dejó a la mitad occidental bajo el control de los sublevados incluyendo a la capital y a la 
oriental en poder de la República. 
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El asesinato de Federico García Lorca fue un hecho de extraordinaria importancia 
que fue negado durante años por los sublevados, que también hicieron todo lo posible por 
ocultar sus restos -que siguen hasta ahora ilocalizados- y la documentación que recoge 
las motivaciones de su detención y de su posterior fusilamiento. La trascendencia del 
personaje y su trágico final fue uno de los factores que más contribuyeron a atraer la 
atención internacional sobre la desmesurada represión que los golpistas aplicaron sobre 
los partidarios de la democracia republicana. Así pues, no sería descabellado hablar de la 
existencia de un ‘efecto Lorca’ que focalizó la atención española y mundial en la locura 
represiva que se desencadenó en Granada, la ciudad con “la peor burguesía de España”, 
según había advertido el propio poeta semanas antes de su final. De hecho, arreciaron las 
crónicas periodísticas sobre las masacres de los golpistas en la ciudad, incluyendo el 
estremecedor relato de la norteamericana Helen Nicholson399, testigo de las diarias idas y 
venidas nocturnas de los camiones cargados de reos de muerte camino de la Alhambra y 
de las descargas de fusiles. También investigadores y escritores foráneos como Gerald 
Brenan400 o Herbert R. Southworth401 se refirieron a la represión franquista tomando 
como pretexto el asesinato del genial poeta granadino. 
El fuerte peso de la muerte de García Lorca en la historia reciente de Granada 
determina que fuese el tema más específicamente granadino abordado durante las tres 
temporadas de ‘La Memoria’ analizadas en esta tesis y, en concreto, la más reciente 
investigación sobre los preliminares que desencadenaron su muerte con una entrevista al 
historiador402 que, sin lugar a dudas, más ha investigado sobre la vida, la obra y la muerte 
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del poeta universal andaluz, el irlandés Ian Gibson403, que acababa de publicar en 2007 
un libro sobre Ramón Ruiz Alonso404, el hombre que denunció y detuvo a García Lorca. 
Pero ¿quién es ese hombre que llega a Granada en 1932, que pasa pronto de 
linotipista a articulista y que en tan solo un año se promociona políticamente tanto entre 
la derecha hasta ser diputado de la CEDA y que, sin embargo, pasa a la historia como el 
delator que va a facilitar el asesinato del poeta español de mayor proyección mundial? 
 
 "Ruiz Alonso había nacido en 1903 en Salamanca. Era un hombre fanático, 
violento, corpulento, ambicioso y con cierto carisma. Llega a Granada en 1932 enviado 
por el director de El Debate de Madrid Ángel Herrera Oria, para incorporarse como 
linotipista en el diario Ideal, también perteneciente a la Editorial Católica. Eso ocurre 
después de no ser admitido en la Casa del Pueblo de Madrid. Sintiéndose rebotado por 
ese rechazo, se cree que su misión en Granada es la redimir a los obreros de las 
izquierdas y para ello emprende una rápida carrera política"405. 
 
Ramón Ruiz Alonso no tarda en ser conocido en Granada por sus polémicas, 
algunas periodísticas con sus artículos en 'Ideal' y las críticas que recibe desde el 
periódico progresista El Defensor de Granada, dirigido por Constantino Ruiz Carnero406, 
que sería asesinado tras el golpe militar. Desde este periódico le tildaron con no pocos 
apelativos buen obrero, obrero amaestrado, ayudante del verdugo, obrero honorario, 
obrero honoris causa. Incluso el fundador de Falange José Antonio Primo de Rivera se 
refería a él como "el obrero amaestrado de Gil Robles". Destacado militante del partido 
conservador y católico Acción Popular, consiguió acta de diputado por la CEDA en las 
elecciones de 1933 pero no la revalidó en 1936, lo que le llevó a acercarse a Falange, 
pero poniendo como condición a su jefe Primo de Rivera tener un sueldo de mil pesetas 
mensuales, aspiración que le fue denegada. "Le perdía la ambición", asegura Gibson, 
quien sin embargo reconoce que "no era un diputadito en Madrid" -disminutivo de una de 
sus hijas, la actriz Terele Pávez en entrevista al periodista Jesús Quintero-, "sino la 
representación más visible de la derecha granadina de entonces". 
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Tras el golpe militar, Ruiz Alonso se suma al mismo pero manteniendo las 
distancias con Falange y acentuando su pertenencia a Acción Popular, como jefe que era 
de su organización juvenil. El investigador irlandés observa una reacción de despecho 
como clave de su enfrentamiento con los falangistas hermanos Rosales, que habían 
protegido en su casa a García Lorca, dada la amistad entre Luís y Federico. Es más, 
parece que Ruiz Alonso denunció y provocó su detención para hacerles daño a ellos, más 
que para ocasionar la muerte de Lorca. 
Sin embargo, en este caso como en tantos otros, el problema para reconstruir los 
hechos y averiguar lo que realmente pasó es la ausencia de pruebas documentales, por lo 
que al final la recomposición de la situación se realiza en gran medida por la aportación 
de testimonios orales, algunos de ellos contradictorios. Por ejemplo, cuando Gibson se 
entrevista con Ruiz Alonso en 1967, este se exculpa, niega haber puesto la denuncia 
contra el poeta y sostiene que actuó obedeciendo órdenes del comandante Valdés que le 
había instado a ir a por Lorca a la casa de los Rosales. Todo lo contrario de lo que le 
contó José Rosales al investigador, asegurando que vió la denuncia en la que se acusaba a 
Lorca de ser un espía de Moscú, concretamente "un enlace directo con Rusia". 
 
 "Mi conclusión -afirmaba Gibson a 'La Memoria'- es que la denuncia sale del 
núcleo duro de acción Popular del que Ruiz Alonso formaba parte, que tenía gran 
rivalidad y tensión con Falange. Él se sentía valorado como dirigente de las Juventudes 
de Acción Popular, pero Falange tenía mucho más pese e influencia. Cuando descubre 
que los falangistas hermanos Rosales protegen a Lorca en su casa, algo que estaba 
prohibido por el bando militar, surge la denuncia de ese grupo católico ultra donde 
también militaba Juan Trescastro, porque en Granada habías un odio de la derecha a 
Lorca, cuyo padre era un terrateniente no de derechas y amigo del dirigente socialista407 
Fernando de los Ríos"408. 
 
Ian Gibson aseguró haber intentado por todos los medios acceder a la 
documentación que pudiera tener en su poder Ruiz Alonso, incluso solicitándole por 
escrito sin éxito a sus hijas, las actrices Emma Penella, Terele Pávez y Elisa Montés -se 
desconoce el motivo por el que ninguna de ellas ha utilizado el apellido Ruiz que podría 
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haberlas asociado a su progenitor- que le facilitaran alguna pista o prueba, ya que 
Eduardo Molina Fajardo, en su libro póstumo titulado 'Los últimos días de García 
Lorca'409, aseguraba que Ruiz Alonso le dijo que había escrito su versión detallada de los 
hechos para publicar en un libro bajo el título de 'Así se escribe la historia', del que nunca 
se supo nada. Gibson se lamentaba: 
 
 "Le dice que tiene un libro que va a publicar cuando dios quiera, pero nunca lo 
publicó. Yo quiero saber si existe o no. Pero mucho me temo que nunca sabremos lo 
ocurrido porque no ha aparecido ningún papel. Reconstruir esto tantos años después 
como hice es casi imposible. No te puedes fiar de nada ni de nadie, porque la memoria no 
es fiable nunca: se tergiversa interesadamente o no. Lo único que sabemos es que había 
contra Lorca una denuncia firmada por Ruiz Alonso y otros por una multiplicidad de 
razones: ser espía de la URSS, haber atacado a España con sus obras, etc. Creo que hubo 
una consulta a Queipo, porque Valdés sabía que Lorca era muy conocido y sería poco 
diplomático matarlo. Pero lo hicieron tras consultar con Sevilla"410. 
 
De este modo se daría por verosímil la versión ampliamente divulgada de que 
Queipo respondió a Valdés diciendo "que le den café, mucho café", dando el visto bueno 
al fusilamiento de Lorca, algo que los hermanos Rosales no pudieron evitar ya que 
cuando el 17 de agosto consiguieron una orden de libertad, el poeta ya había sido 
trasladado a Víznar, donde sería asesinado la siguiente madrugada. 
Gibson está convencido de que Trescastro, amigo y correligionario de Ruiz 
Alonso y pariente lejano de Lorca, participó en el asesinato del poeta porque dispone de 
varios testimonios sobre lo que dijo por los bares de Granada -que le había “metido dos 
tiros en el culo al poeta de la cabeza gorda por maricón"-, pero descarta que Ruiz Alonso 
estuviera allí. "Ruiz Alonso -afirma Gibson- estuvo en otros fusilamientos. Si hubiera 
estado allí, ya se sabría. Nunca se ha dicho, porque esas cosas no se ocultan. Se cuentan". 
Ramón Ruiz Alonso murió olvidado en 1978 en Las Vegas (Estados Unidos) 
donde se instaló semanas después de la muerte de Franco, al sentirse inseguro "por lo que 
se le venía encima con periodistas buscándole", acogido por su hija Julia, casada con un 
norteamericano, sin que en España se publicara ninguna esquela. Sus cenizas fueron 
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trasladadas a Madrid en 1982. "Debió sufrir mucho. Lorca creciendo con el tiempo y él, 
olvidado y atrapado en los recuerdos de la represión brutal en Granada en la que 
participó”. 
 
4.1.8. Málaga abandonada: la represión de Arias y la Desbandá 
 
Dos acontecimientos marcaron de manera especial el discurrir de la guerra civil 
en Málaga que la distinguieron de otras provincias andaluzas: la toma de la capital por las 
tropas sublevadas cuando ya habían transcurrido siete meses desde el golpe militar y la 
huida masiva de la población -se calculan unas cien mil personas- por la carretera de la 
costa hacia la Almería republicana, por miedo a las represalias. Las otras siete capitales 
andaluzas fueron controladas por los golpistas desde el 18 de julio o pocos días después, 
o bien permanecieron hasta el final bajo la administración republicana, como fue el caso 
de Jaén y Almería. En Málaga no triunfó el golpe, pero rápidamente se convirtió en 
objetivo prioritario de conquista para los sublevados. Además, la ciudad sufrió un 
deterioro progresivo y creciente de las condiciones de vida conforme fue dando acogida a 
los miles y miles de hombres, mujeres y niños que huían procedentes de las provincias 
occidentales donde había triunfado el alzamiento y se producía una intensa represión 
política.  
Málaga no tardó en colapsarse sumando 90.000 refugiados a los 180.000 
habitantes con que contaba, según datos del Comité de Alojamiento, que trataba de 
solucionar el problema habilitando casas particulares abandonadas por sus dueños, 
mansiones, hoteles, conventos e iglesias como la propia Catedral que se habilitó a última 
hora para albergar a una población flotante que no paraba de crecer. 
En ese contexto se produjo el día 12 de diciembre de 1936 el hundimiento del 
submarino republicano C3411 a plena luz del día, que se navegaba en superficie por la 
bahía a pocos kilómetros del puerto. Murió casi toda la tripulación -37 marineros- y 
aunque durante un tiempo se mantuvo la incertidumbre -incluyendo bromas macabras de 
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Queipo en sus discursos radiofónicos nocturnos412- sobre la causa del siniestro, 
finalmente se confirmó que había sido torpedeado por un submarino alemán. ‘La 
Memoria’ dedicó un programa a este episodio histórico en la Málaga republicana413, ya 
que se había localizado el pecio y la asociación de familiares de las víctimas intentaba no 
sólo que estas fueran oficialmente reconocidas, sino que los restos del submarino fuesen 
izados a la superficie y quedaran expuestos en tierra firme. 
Coincidiendo con el 70º aniversario de la toma de Málaga y el inicio de la 
Desbandá masiva hacia Almería, ‘La Memoria’ dedicó en febrero de 2007 dos 
programas414 a estos acontecimientos que supusieron un jarro de agua fría para las 
aspiraciones republicanas y que acrecentaron la moral de los sublevados. Fue, sin duda, 
el avance militar más sustancial de la historia de la contienda en Andalucía, ya que no 
sólo supuso la pérdida para la Segunda República de la segunda capital en población, 
sino que las posiciones avanzaron hasta las puertas de la localidad costera granadina de 
Motril, donde los rebeldes fueron frenados y el frente se estabilizó gracias a la 
intervención de las Brigadas Internacionales. Para contextualizar la situación previa a la 
toma y sus consecuencias, fue entrevistada la historiadora malagueña Encarnación 
Barranquero, que junto a Lucía Prieto -profesoras ambas de Historia Contemporánea de 
la Universidad de Málaga-, acababa de publicar el libro ‘Población y Guerra Civil en 
Málaga: Caída, éxodo y exilio’415. La ciudad presentaba un estado bastante caótico 
semanas antes de caer en manos franquistas. 
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“El poder gestionado por los comités de partidos del Frente Popular -decía Barranquero- 
apenas podía afrontar el caos generado por la superpoblación y el desabastecimiento. La 
defensa de la ciudad era difícil, con un frente muy abierto y un armamento cada vez más 
limitado y obsoleto. La falta de higiene provocó epidemias de enfermedades. Las 
refugiados huidos comentaban sus experiencias y se extendía el miedo al moro que 
asesinaba, violaba y cortaba los pechos a las mujeres”416. 
 
Según los últimos datos sobre la represión política, Málaga encabeza las cifras 
provinciales de las represalias en la retaguardia con 2.607 víctimas mortales, un número 
que sigue estando por debajo de los muertos provocados por la represión de los golpistas, 
unos 7.000 en total. Durante los siete ‘meses rojos’ en Málaga “hubo asesinatos 
atribuibles en su mayoría a patrullas descontroladas, aunque también hubo una cierta 
represión de las autoridades republicanas contra los militares sublevados”. Unos 600 
derechistas fueron detenidos y encerrados en el buque prisión ‘Marqués de Chávarri’, 
mientras que otros pidieron asilo político en consulados y algunos huyeron de la ciudad 
en embarcaciones con rumbo a lugares más seguros como Gibraltar417. 
En sentido contrario, Queipo no dejaba de amenazar a “Málaga la roja” en sus 
alocuciones radiofónicas con desatar una feroz represión cuando la tomaran sus tropas. 
“Tenía una espina clavada con que no se hubiese sublevado. Además, su mujer estaba allí 
el 18 de julio y huyó por mar junto al obispo”. 
Barranquero estima que la desproporción de efectivos militares humanos y 
materiales entre los defensores de Málaga y los rebeldes podía ser de hasta 5 a 1. Queipo, 
al igual que Franco, no era partidario de operaciones militares rápidas. En eso ambos 
generales golpistas sí que estaban de acuerdo y en abierta discrepancia con los militares 
italianos, que ya a comienzos de 1937 habían desplegado sus unidades en apoyo de 
Franco. Sin embargo, pese a su rapidez no fueron los italianos quienes antes entraron en 
Málaga. Primero llegaron las columnas procedentes del Campo de Gibraltar y de la 
Serranía de Ronda. Desde Granada llegó otra columna militar española. Al final, todos 
los efectivos confluyeron a las puertas de Málaga para hacer su entrada triunfal en la 
madrugada del 8 de febrero de 1937. 
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Y se encontraron una ciudad caótica cuyas autoridades habían huido sin 
establecer un plan de evacuación para la población temerosa, con razón, de las represalias 
franquistas. Fue como un abandono concatenado. En primer lugar, la dejadez del 
Gobierno de la Nación presidido por Francisco Largo Caballero que había dado la 
espalda a las reiteradas peticiones de las autoridades malagueñas de apoyo militar para 
contrarrestar el avance sublevado. Y después, el desamparo de la población por parte de 
las autoridades y de los militares que emprendieron la huida hacia Almería en sus 
vehículos motorizados sin prestar ayuda a la población civil desesperada -familias enteras 
en muchísimos casos- que tuvieron que recorrer el largo camino a pie, mientras eran 
sometidos a continuos ametrallamientos de la aviación italiana y a cañonazos de los 
buques de la Armada española sublevada. 
Encarnación Barranquero se apoya en la vieja hipótesis del también historiador 
malagueño Antonio Nadal418 de que el presidente socialista Largo Caballero pudo aplicar 
criterios partidistas sectarios al tomar la decisión de no oponer resistencia al avance 
nacionalista sobre Málaga considerando la hegemonía anarquista y comunista en el 
control sobre la ciudad. Aunque también hubo colaboradores necesarios al más alto nivel 
dentro de las filas republicanas. 
 
 “Probablemente Largo Caballero prefirió concentrar esfuerzos y recursos en la 
defensa de Madrid y en la batalla del Jarama419, que se producía de forma simultánea a la 
caída de Málaga. Pero también el coronel Villalba, máximo responsable militar de la 
defensa de la ciudad, parece que jugó a la traición, ya que en los años 50 se incorporó al 
ejército franquista. No hay otro caso igual y él mismo se atribuyó ante las autoridades 
franquistas el mérito de haber contribuido a la pérdida de Málaga”420. 
 
Con la caída de Málaga en manos franquistas, no tardó en establecerse un 
mecanismo represivo que llevó al paredón a miles de personas, que de hecho ha llegado a 
convertir el viejo cementerio de San Rafael en el conjunto de fosas comunes de la 
represión política más grande de Europa después de Sebrenica en Bosnia Herzegovina 
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(antigua Yugoslavia). Carlos Arias Navarro -que sería el último presidente de Gobierno 
con Franco- era entonces un joven abogado que permaneció escondido durante el 
dominio republicano de la ciudad y que asumió el papel de fiscal de la Auditoría de 
Guerra con tanto celo represor que llegó a ser apodado ‘carnicerito de Málaga’. “Quien lo 
había salvado de la persecución republicana no pudo evitar morir víctima de su 
represión”, dice la historiadora malagueña, poniendo el acento en cómo "se impuso la 
delación que costó muchas vidas por odios personales, por transgredir las tradiciones 
como no haberse casado por la Iglesia, por intereses económicos, por lindes de tierras, 
por cuestiones sentimentales. Hubo una represión indiscriminada. De hecho en las fosas 
han aparecido restos humanos con carnés del PCE y otros con medallas religiosas. 
Durante los primeros meses se fusilaba a entre 80 y 85 detenidos cada noche. Hasta los 
cónsules extranjeros presionaron para que aflojara el ritmo extraordinario de los 
fusilamientos”. 
Conocedores a ciencia cierta de lo que les esperaba por la experiencia transmitida 
por los huidos de otras provincias y atemorizados por los discursos radiados de Queipo, 
decenas de miles de malagueños y de andaluces de la zona occidental de Andalucía 
decidieron poner tierra de por medio y encaminarse hacia Almería en lo que sería la 
mayor evacuación de una ciudad antes de la Segunda Guerra Mundial. Dicen que Pablo 
Picasso se sintió conmovido al tener conocimiento de las escenas dantescas de la 
Desbandá de su ciudad natal y que este dramático episodio de la 'carretera de la muerte' 
también le inspiró para pintar el 'Guernica', aunque el bombardeo de la localidad vasca se 
produjera dos meses y medio después. 
Barranquero cree que será muy difícil conocer con exactitud el balance de 
víctimas de la Desbandá. La gente de día se veía obligada a esconderse en los márgenes 
de la carretera cuando la sobrevolaban los aviones italianos ametrallando en un macabro 
carrusel de aproximaciones a escasa distancia del suelo. Los muertos eran enterrados en 
las cunetas y nunca fueron registrados. Pero también varios buques de guerra franquistas 
disparaban sus cañones contra los acantilados a poca distancia provocando 
desprendimientos de piedras sobre las personas. Por si no bastara con estos ataques 
contra la población civil indefensa, también el hambre, el frío, el agotamiento y los 
suicidios hicieron estragos, así como una inesperada crecida en la desembocadura del río 




Guadalfeo, a la altura de Motril, que se llevó por delante a decenas de personas que 
murieron ahogadas. Como señala la historiadora, será casi imposible saber el número de 
víctimas, aunque las estimaciones varían entre 3.000 y 5.000 personas, incluyendo los 
fallecidos en el bombardeo sobre espacios públicos de la capital almeriense el 12 de 
febrero, donde se habían concentrado exhaustos quienes habían superado la terrible 
prueba de resistencia al límite de la Desbandá. "Los italianos -afirma Barranquero- 
querrían haber completado la operación de castigo continuando sus ataques sobre 
Almería, pero el alto mando franquista quería una guerra más lenta para limpiar de 
enemigos y opositores el camino de la victoria final". 
En una situación tan terrible, hubo hueco también para la heroicidad, cuyo 
principal exponente fue el médico canadiense del Socorro Rojo Internacional Norman 
Bethune que con su ambulancia y su moderno equipo de transfusiones no sólo contribuyó 
a evacuar a muchas personas haciendo multitud de viajes, sino que también pudo dar 
testimonio gráfico con las fotografías de su ayudante Hazen Sise y escrito con el libro 
que publicó poco después bajo el significativo título de 'El crimen de la carretera de 
Málaga-Almería'421. 
Además de constituir un ensayo siniestro para atacar a civiles de cara a la 
Segunda Guerra Mundial, podría decirse que la toma de Málaga y la consiguiente 
Desbandá supusieron la puesta de largo de la internacionalización de la guerra civil 
española ya que no sólo se hizo evidente y decisiva la participación militar del Eje italo-
alemán con el bando franquista, sino también la intervención de las Brigadas 
Internacionales en defensa de la República, como los efectivos que llegaron desde 
Albacete para frenar la ofensiva rebelde a la altura de Motril, donde finalmente quedaría 
estabilizado el frente hasta la conclusión de la contienda. 
El escritor y periodista malagueño Luís Melero no publicó su novela ‘La 
Desbandá’422 en 2005, porque como niño de postguerra creciera oyendo hablar por 
bajinis de ese episodio que le “sonaba a herejía”, sino porque ya de adulto se le ocurrió 
escudriñar durante un viaje a Estados Unidos en los archivos de The New York Times, 
donde encontró en 1937 una crónica de la Desbandá de Málaga,  “el mayor éxodo de 
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Europa hasta entonces, en un cuarto de página, que ponía los vellos de punta”. Ese 
reportaje del prestigioso diario norteamericano viene a demostrar la relevancia y la 
trascendencia internacional que tuvo aquel episodio, sin duda uno de los más dramáticos 
y crueles de la guerra civil española. 
Por su parte, José María Azuaga, profesor de instituto en Motril (Granada) e 
historiador, refirió en la radio una visión muy recurrente que han recordado bastantes 
testigos de la Desbandá, la imagen de una niña pequeña intentando mamar del pecho de 
su madre muerta bajo un puente. La madre de Azuaga también la vio en las 
inmediaciones de Torrox (Málaga). “Al final -dice este investigador- pasó un soldado 
republicano que rescató a la niña y la salvó alimentándola con almendras machacadas, la 
cedió a una familia que la crió y pasado un tiempo volvió a reunirse con ella”. 
Y para terminar, reseñamos los testimonios de dos personas que en su niñez y 
adolescencia pasaron el mal trago de transitar por aquella ‘carretera de la muerte’. 
Miguel Escalona423 -entrevistado en su piso de Torremolinos, de donde fue primer 
alcalde democrático- tenía 10 años cuando se disponía con un amplio grupo de otros 
niños huérfanos a ser evacuado en un autobús hacia Almería cuando una bomba estalló, 
destruyó el vehículo y sólo sobrevivieron 10 niños que tuvieron que hacer el camino 
andando. “Eran kilómetros -decía- de carretera abarrotada de gente, porque se iban 
agregando familias por el camino. Murieron miles por las bombas y de hambre. 
Comíamos hasta las cáscaras de las habas pisoteadas”. 
Escalona aseguraba haber visto la imagen de aquella mujer muerta con su bebé 
intentando mamar y era un ejemplo palpable de que los malagueños fueron, con mucha 
diferencia, los andaluces que en mayor medida engrosaron las cifras del exilio en 
Francia424. Aquel niño también sobrevivió a los intensos bombardeos contra los 
republicanos que se retiraban hacia la frontera francesa, ingresó en un campo de 
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concentración galo y fue adoptado por una familia francesa que lo quería mucho. Pero 
como echaba de menos España, con 13 años decidió volver. Y se arrepentiría toda su 
vida. 
 “Siempre me arrepentí de hacerlo porque en Málaga sólo encontré un panorama 
de muerte y represión, de fusilados y de cárcel, de mujeres peladas obligadas a tomar 
aceite de ricino, de madres como María la Calderona que no paraba de llorar porque 
habían fusilado a sus tres hijos. Yo tuve que cuidar cerdos y becerros y nunca se borrará 
de mi mente cuando persiguieron y mataron a tiros a ocho amiguillos míos que huían 
corriendo”425. 
 
El otro testimonio muy ilustrativo fue el de Ángeles Vázquez, de 84 años cuando 
fue entrevistada por primera vez en febrero de 2007, natural de Jimena de la Frontera 
(Cádiz) donde su padre era churrero, localidad que tuvieron que abandonar por temor al 
avance de los golpistas hasta que se establecieron en Málaga. Era una familia numerosa: 
los padres y 5 hermanos. Vivieron en la casa destinada al servicio de los clientes de un 
hotel abandonado -‘Villa Carlota’- y padecieron el desabastecimiento progresivo de la 
ciudad conforme se iba llenando de más refugiados como ellos y los bombardeos y la 
actuación de los ‘pacos’, francotiradores hacía fuego sobre la gente por la noche para 
fomentar el pánico. Hasta que corrió la voz de que los sublevados se aproximaban y 
decidieron huir, para lo cual consiguieron una camioneta donde colocaron algunas 
pertenencias y salieron, con tan mala fortuna que fueron interceptados por un grupo de 
carabineros que les requisaron el vehículo con el falso pretexto de combatir, ya que lo 
que realmente hicieron tras desalojarlos fue escapar ellos en él. Una muestra más del 
lamentable abandono de la población por parte de las autoridades en una evacuación sin 
más plan que el “sálvese quien pueda y como pueda”. 
Ángeles Vázquez426, que entonces tenía 14 años, recordaba cómo de día los 
aviones ametrallaban y los barcos bombardeaban la carretera llena de gente. Y cómo de 
noche no había ataques militares, por lo que la gente aprovechaba para avanzar, aunque 
muchos se perdían y se escuchaba un enorme griterío cuando los niños no encontraban a 
sus padres. Y justamente eso le ocurrió a ella, ya cerca de Motril. Se había quedado sola, 
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rezagada y se sentía impotente para seguir caminando porque tenía los pies 
ensangrentados. Pero cuando se veía abandonada y temía la llegada inminente de los 
moros de Franco, levantó la vista y se encontró a un soldado republicano que la subió su 
caballo y acabó llevándola a Almería, donde se reencontró con sus padres. “Cabalgando 
hacia la vida”, como ella misma dijo en la radio. Allí se despidió del jinete y nunca más 
volvió a saber de él, hasta que gracias a la investigación periodística de ‘La Memoria’ 
Ángeles Vázquez pudo ‘reencontrarse’ 70 años después con su salvador, en el que tanto 
había pensado durante tantos años posteriores. No pudo producirse el reencuentro físico, 
ya que aquel jinete misterioso había fallecido varios años antes, pero sí pudo saber más 
de él porque un compañero suyo entrevistado en Huelva, con quien compartió la 
angustiosa espera en el corredor de la muerte de la dura prisión de Sevilla en la 
postguerra, el casi centenario joyero jubilado Emilio Fernández Seisdedos, de 96 años, 
había contado en el programa la historia de aquel rescate que le había referido varias 
veces en la cárcel su buen amigo Gregorio García, que así se llamaba el ya identificado 
soldado republicano a caballo. 
Sin saber aún si seguía vivo, ‘La Memoria’ buscó su rastro incluso por Argentina, 
ya que un familiar suyo había emigrado allí, hasta que al final encontró al único hermano 
vivo de aquel providencial jinete republicano en la localidad sevillana de Morón, quien 
confirmó que Gregorio había fallecido unos 8 años antes, aunque facilitó varias fotos 
retrospectivas de él. 
Con la historia armada y reconstruida, ‘La Memoria’ reunió en los estudios 
centrales de Canal Sur Radio en Sevilla a Ángeles Vázquez, la entonces niña rescatada de 
la historia, y a Emilio Fernández Seisdedos, que protagonizaron un emotivo encuentro en 
vivo y reconocieron en la foto a quien fuera salvador y compañero de celda, 
respectivamente427. Dado el fuerte interés humano del tema Canal Sur Televisión ofreció 
una pieza informativa grabada en los estudios de la radio en el telediario de máxima 
audiencia Noticias2. 
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Al finalizar la guerra civil, Ángeles Vázquez y su familia regresaron a Jimena de 
la Frontera, donde sólo encontró tristeza, llantos y mucha hambre428. 
 
 “Como todos los pueblos de España, mi pueblo estaba con una tristeza enorme y 
tremenda. Las personas llorando escondidas, porque ni podían llorar a sus muertos. Y 
luego, el hambre. El hambre terrible, porque no teníamos nada para comer. Menos mal 
que en Jimena había unas hierbas del campo llamadas tagarninas. Pues estuvimos tres 
meses, desde enero hasta marzo, comiendo tagarninas hervidas por la mañana y por la 
noche. Con agua y sal”429. 
 
Aunque se haya situado en el ámbito temático de Málaga, la de Ángeles Vázquez 
es la historia transversal de una mujer andaluza que recorre en un largo y penoso viaje de 
ida y vuelta casi todo el territorio andaluz. Se trata de un relato personal incompleto al 
que le faltaba una pieza por completar: reconocer a quien le salvó la vida en una crítica 
situación de riesgo.  Probablemente si el programa ‘La Memoria’ no hubiese existido y 
no hubiese indagado para interconectar dos memorias y dos testimonios aislados, no se 
habría cerrado felizmente un argumento plagado de protagonistas y localizaciones que 
abarcaron gran parte de la geografía andaluza: Huelva, Sevilla, Cádiz, Málaga, Granada y 
Almería. 
 
4.2. Los maestros republicanos y la escuela franquista 
 
Reforma y contrarreforma educativa, con víctimas de la represión por medio 
como lo fueron los maestros republicanos en mayor medida y con víctimas del retroceso 
en el modelo de enseñanza como fueron los niños y adolescentes españoles en términos 
generales. Un contraste radical, en suma, para la sociedad española en el campo 
educativo. Algo así como el día y la noche, por mantener el orden cronológico. 
Considerando la importancia de la educación, ‘La Memoria’ abordó este asunto 
en dos programas emitidos con un intervalo de un año: uno dedicado a la represión contra 
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los maestros de la República en marzo de 2007430 y otro sobre la escuela franquista, 
emitido en febrero de 2008431. Probablemente sea difícil encontrar un contraste mayor 
entre la política educativa impulsada por la Segunda República y la concepción de la 
enseñanza promovida durante la dictadura franquista. La única confluencia posible es, sin 
duda, la tremenda importancia que ambos regímenes dieron a la educación, con la 
diferencia sustancial que uno lo hizo para progresar y facilitar la ampliación del 
conocimiento científico y cultural fomentando la libertad de pensamiento y de criterio, y 
el otro lo hizo para enrocarse en la tradicional enseñanza clasista y reaccionaria, anclada 
en presupuestos acientíficos basados en la fe ciega y concebida como un instrumento de 
adoctrinamiento ideológico de un estado totalitario. 
El primer programa, sobre los maestros republicanos, consistió en tres entrevistas 
con el investigador sobre la represión contra el magisterio, con el profesor de la 
Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) en Cádiz e inspector de 
educación Manuel Santander, con la conocida periodista María Antonia Iglesias432, 
autora del libro 'Maestros de la República'433, y con la viuda de un maestro republicano 
represaliado y exiliado Nicolasa Castaño. Para dar mayor amenidad y ofrecer un 
envoltorio radiofónico más atractivo, entre las entrevistas se incluyeron diálogos y 
música de la película ‘La lengua de las mariposas’434, dirigida por José Luís Cuerda, en la 
que el actor Fernando Fernán Gómez encarna a un maestro republicano. 
El otro programa, sobre la escuela franquista, tuvo un formato bien distinto ya 
que abordó el tema en clave más desenfadada, al hilo del tono del libro que sirvió de eje 
conductor, ‘El florido pensil’435, todo un best seller con más de 300.000 ejemplares 
vendidos desde su primera edición en 1994. El entrevistado fue su autor, el profesor 
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granadino de Derecho en la Universidad de Granada Andrés Sopeña Monsalve436, todo 
un experto en la escuela franquista del nacionalcatolicismo, de esa escuela que marcó con 
sangre y fuego a generaciones de españoles y cuya sombra se percibe aún en 
determinadas actitudes de intolerancia que enturbian la convivencia política y social en la 
España del siglo XXI. A lo largo de la entrevista, se escucharon también canciones e 
himnos de la época, así como fragmentos con diálogos de la obra de teatro437 y de la 
película438 basadas en el libro, que nos sitúan en aquellos viejos bancos y pupitres de 
madera que ocupaban los alumnos bajo la atenta mirada de un Cristo crucificado, 
flanqueado por los retratos de Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera. 
Una de las principales apuestas estratégicas de la II República Española fue la 
educación ya que, a fin de reducir los elevados índices de analfabetismo, acometió un 
ambicioso plan que prácticamente duplicó la cifra de escuelas y de maestros existente 
antes de su proclamación. Se pretendía fomentar una pedagogía activa y participativa 
dentro de una concepción laica de la enseñanza, pero este plan que permitió llevar la 
cultura a todos los rincones de la geografía se vio truncado con el golpe militar del 18 de 
julio de 1936. Muchos maestros fueron fusilados o depurados, con la connivencia de la 
Iglesia, que así recuperó las riendas de la orientación de la enseñanza en España. 
La entrevista con el estudioso gaditano Manuel Santander arranca de la realidad 
que afronta la II República con un país con un tercio de su población analfabeta, “una 
situación que se agravaba aún más en Andalucía, ya que afectaba a un 70 por ciento de 
las mujeres y a un 60 por ciento de los hombres”. En menos de dos meses, el primer 
Gobierno republicano ya había aprobado un ambicioso plan que casi duplicaba las 
escuelas existentes -35.716 en toda España- con el proyecto de construir 27.751 más. 
Siete mil de ellas se crearían durante el primer bienio, en su mayoría en el ámbito rural. 
Sin embargo, el frenético ritmo de construcción de nuevas escuelas fue más lento en 
Andalucía, “debido -según Santander- a que había mucho caciquismo y los 
ayuntamientos no facilitaban locales para su construcción, lo que tuvo un efecto negativo 
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en el incremento de la alfabetización, que en Andalucía fue menor que en el resto de 
España”. 
Pero como las nuevas escuelas había que llenarlas de alumnos y de maestros, la 
República también promovió no sólo la contratación de nuevos profesores, sino también 
su dignificación laboral al aumentarles el sueldo y con la mejora de su formación 
estableciendo una carrera similar a otras de rango universitario con tres años de estudios 
en las Escuelas de Magisterio y un año de prácticas. “El plan profesional de 1931 fue el 
más ambicioso que ha existido no sólo en España, sino también en Europa, en la 
formación de maestros. Es decir, que la República apostó de modo entusiasta por el 
diseño y la mejora de la formación del magisterio”. 
Con todo el viento institucional a favor se produjo una reacción muy favorable a 
ese ‘efecto llamada’, ya que muchos que no solían acceder a esos estudios, lo hicieron y 
ello supuso además la incorporación al ámbito educativo de un colectivo de maestros 
interesados en la renovación pedagógica y en la política educativa de la República. Así 
pues, se trata de “un perfil de maestro comprometido con la escuela y con una política de 
intervención social como la que la Segunda República desarrolló en el primer bienio”, 
precisa Manuel Santander. 
La creación en mayo de 1931 por decreto del Ministerio de Instrucción Pública de 
las Misiones Pedagógicas supuso una apuesta paralela y complementaria añadida “para 
llevar al mundo rural el aliento del progreso, así como las ventajas y los goces de la 
cultura, que estaban reservados a las urbes”. La fundación del Patronato de las Misiones 
Pedagógicas mejoró la difusión de la cultura, la moderna orientación docente y la 
educación ciudadana en aldeas, villas y lugares de difícil acceso. Y, además, contó con la 
inestimable colaboración de los más destacados exponentes del arte y de la cultura de un 
momento histórico que se ha denominado ‘Edad de Plata’, como Pedro Salinas, Rafael 
Alberti, Alejandro Casona, Ramón J. Sender, Federico García Lorca, etc. Manuel 
Santander cuantifica otras aportaciones de estas misiones para Andalucía: “se crearon 
329 bibliotecas en pueblos andaluces y se llevaron secciones de cine a Almería, Granada 
y Cádiz, gracias a la colaboración del innovador cineasta granadino José Val del Omar”. 




La ilusionante experiencia de la renovación docente republicana queda tan bien 
representada en la película ‘La lengua de las mariposas’ como el contraste con la 
reacción extremadamente represiva de los sublevados. De la bucólica secuencia de la 
clase de Ciencias Naturales en el campo, al momento cruel en el que el maestro 
republicano encarnado por Fernando Fernán Gómez sube detenido a la camioneta, 
probablemente camino del paredón, entre los sorprendentes gritos -“¡rojo!, ¡rojo!”- con 
los que su alumno preferido lo despide. Esos y otros pasajes del film se escuchan en el 
programa que, en un momento dado, también reorienta su contenido hacia la represión 
contra estos profesionales de la docencia. 
¿Por qué los maestros republicanos son sometidos a una represión tan durísima? 
La veterana periodista e investigadora María Antonia Iglesias cifra en casi 500 los 
maestros fusilados y en 25.000 los represaliados, a lo que Manuel Santander apostilla que 
un 25 por ciento del magisterio de primaria estaba vinculado a la ideología progresista de 
la República, a través de partidos políticos, sindicatos, organizaciones cívicas y logias 
masónicas. Este investigador gaditano atribuye la cruel represión contra ellos, 
especialmente en las provincias de la mitad occidental de Andalucía donde rápidamente 
triunfó la sublevación, a su fuerte implicación en la política educativa republicana y, por 
tanto, con los partidos que habían apoyado al Frente Popular y al sindicato FETE-UGT, 
que era el mayoritario en el sector “y, además, en bastantes casos, a haber colaborado en 
la defensa activa de la legalidad republicana durante los primeros días del levantamiento 
militar”. 
Quienes no fueron fusilados, fueron depurados con diferentes niveles de castigos 
que fueron desde la separación definitiva y la pérdida del puesto de trabajo, a la 
suspensión temporal de meses o de años y al cambio de destino. “Incluso algunos fueron 
depurados tras haber sido fusilados”, añade Santander, quien encuentra para ello “una 
explicación maligna en que sus familiares no tuvieran derecho a percibir la pensión 
correspondiente por su fallecimiento”. La comisiones de depuración estaban integradas 
por profesores, de instituto, inspectores de educación y vecinos de cada localidad. El 
escritor gaditano José María Pemán439 fue el máximo responsable, y como presidente de 
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la Comisión de Cultura y Enseñanza de la Junta Técnica promovida al afecto por Franco 
en octubre de 1936, era el que firmaba las resoluciones. 
Manuel Santander asegura que gran parte de la documentación relacionada con 
estas represalias profesionales se encuentra “perdida y dispersa”, al tiempo que considera 
que el proceso de recuperación de la memoria histórica debe hacerles justicia. “Estos 
maestros fueron patriotas y personas responsables en su trabajo, vinculados con los más 
humildes y comprometidos por una causa justa”. 
Por su parte, María Antonia Iglesias va más lejos en su reconocimiento y califica 
a estas víctimas del franquismo como “santos y mártires”440. La autora, que se reconoce 
como católica al tiempo que partidaria de la escuela laica, considera que defendieron con 
pasión a la República y, “al mismo tiempo fueron inteligentes y sensibles para meterse en 
el alma de la gente, de los pueblos, respetando sus costumbres hasta tal punto que 
algunos enseñaban el catecismo fuera de la escuela, sin dejar de mantener una lealtad 
profunda a la República y al carácter laico de la enseñanza en que creían”. 
En su libro, Iglesias profundiza en el factor humano de los docentes republicanos 
represaliados y para ello expone con detalle los casos de diez maestros que fueron 
asesinados por los golpistas en diferentes regiones de España, tres de ellos en Andalucía, 
y lo hace tomando como referencia el testimonio de alumnos, familiares y amigos de las 
víctimas. “Diez historias de vidas ejemplares”, afirma la autora, que se siente 
avergonzada como católica de que “muchos curas de los pueblos se vengaran de ellos 
con acusaciones falsas que los llevaron al paredón”. “El sambenito -añade- se lo colgaron 
los curas, que eran sus grandes enemigos en los pueblos, que durante la República habían 
estado envidiosamente esperando su hora, porque la República los desplazó a las iglesias 
y el referente social en los pueblos eran los maestros”. En su libro, la veterana periodista 
escribe lo siguiente441: 
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 "Las razones de las ejecuciones eran erradicar el espíritu de la República 
encarnado en los maestros y en la educación; provocar un miedo generalizado. Esas 
razones fueron reforzadas por las venganzas. A la hora de llevar a cabo la represión, no 
sólo fueron los verdugos los responsables. Aquellos eran generalmente grupos de 
falangistas armados y matones, que luego alardeaban en el pueblo de los asesinatos y 
amedrentaban a los vecinos. Una buena parte de la responsabilidad correspondió a curas 
de la Iglesia católica: elaboraban listas negras y acompañaban los fusilamientos. Los 
testimonios son abrumadores"442. 
 
El ensañamiento estuvo presente en la pasión y muerte de estos maestros 
republicanos como expone Iglesias en el caso del gallego Arximiro Rico443, “luz de los 
humildes, al que torturaron y mataron como a un cerdo” o del andaluz Teófilo Azabal444, 
al que arrojaron desde lo alto de la elevada muralla de Jerez para romperle los huesos 
antes de fusilarlo. María Antonia Iglesias reconoce que se emociona al comprobar cómo 
estos profesionales “fueron los más leales servidores de la República porque 
contribuyeron a corregir algunos errores de precipitación, de ingenuidad y de 
radicalidad”. Y va más lejos porque, según ella, “fueron más que maestros, ya que no 
sólo lo eran desde que se levantaban hasta que se acostaban, sino que también ayudaban 
y daban de comer a sus alumnos más pobres”. Es el caso de José Rodríguez Aniceto445, 
maestro de El Arahal (Sevilla), cuya ejecución fue presenciada por su alumno José María 
Gamboa, que en 1936 tenía tan sólo 9 años. “Quedó prendida en su memoria y en su 
retina la imagen del maestro ante un pelotón de fusilamiento en la plaza del pueblo con 
un crucifijo en las manos dando unos pasos adelante y atrás hasta caer desplomado”.   
Pero este de El Arahal no es el único caso de un maestro de profundas 
convicciones católicas fusilado en Andalucía por los golpistas. No menos conmovedor es 
el caso de la maestra de Cantillana446. “Una amiga de Carmelita Lafuente, la maestra, me 
contaba -dice María Antonia Iglesias- que antes de morir estaba bordando un paño blanco 
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para el altar de la divina Pastora, una de las principales devociones de Cantillana. Y otra 
alumna la recordaba cuando acudía a la iglesia con su manto, como si fuera una reina”. 
Sin duda, su condición de católicos justifica que la investigadora y periodista les 
aplique el calificativo de “mártires”, aunque extiende tal consideración sobre todos con 
independencia de cuáles sean sus creencias o si las tuvieran. “Ellos fueron para el 
corazón de la gente humilde verdaderos santos y los canonizaron antes de que la Iglesia 
católica hiciese ningún gesto que nunca ha hecho”. 
María Antonia Iglesias está convencida de que pensaban que no les iba a pasar 
nada, no se marchaban de los pueblos y no se esperaban la muerte, porque “sólo se 
limitaron a enseñar cultura y libertad, y no se daban cuenta los pobres de que eso era lo 
peor que podían hacer, lo que les iba a llevar a la muerte”. La autora, que se siente 
impresionada por las calumnias de que fueron objeto y de su indefensión, sostiene que en 
el fondo “como eran sabios, la gente oscura les tenía envidia, los odiaban, pero como 
eran inocentes los mataban como palomos del tiro al blanco”. 
Hubo lógicamente también maestros que pusieron tierra de por medio y tuvieron 
la oportunidad de huir al exilio, donde la vida precisamente no les sonrió y tuvieron que 
recurrir a empleos menos cualificados para ganarse la vida, porque no les reconocían sus 
méritos profesionales. Nicolasa Castaño447, cocinera que fue del entonces dirigente 
comunista Jorge Semprún448 en el exilio parisino, pone como ejemplo el caso de su 
marido Gabriel, ya fallecido. Este hombre fue condenado a muerte, la pena máxima fue 
conmutada y finalmente salió de la cárcel en 1943. Harto de ser acosado y discriminado 
en España, cruzó los Pirineos y tuvo que ejercer de chofer, porque los franceses se 
negaron a reconocerle su título de maestro y querían pagarle la mitad como un simple 
lector. Tres años después de la muerte de Franco, la pareja de exiliados regresó a España. 
“Tenía entonces 64 años y pudo ejercer como maestro hasta los 70 años. Fue la mejor 
recompensa que le pudo dar España”, concluye Nicolasa Castaño. 
Pero como señalábamos al principio de este apartado y nos recordaba la periodista 
Maria Antonia Iglesias, con los maestros republicanos “es difícil imaginar un mayor 
contraste entre víctimas y verdugos”. O como también oportunamente señala el profesor 
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Manuel Santander, “la educación franquista se basó en el nacionalcatolicismo que 
trasformó el proceder científico y riguroso de la educación de la República, en una 
educación sexista basada en principios de oscurantismo que perduró hasta 1978 con la 
Constitución”. 
En ‘El florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatólica’, el profesor 
granadino Andrés Sopeña Monsalve vuelca con un tono de fina ironía sus recuerdos 
personales y la memoria colectiva sobre la educación franquista, tan diferente a la 
metodología de la enseñanza republicana. “Fue un corte radical, bestial. Aquella gran 
reforma de la República fue castrada de raíz”, afirma Sopeña, convencido de que se pasó 
“de la apertura al cierre de España”. Sirva este ejemplo elocuente: “Acabaron con los 
viajes de formación al extranjero y se dijo que no era necesario aprender idiomas, ya que 
el español se acabaría imponiendo en todo el mundo”. 
Como docente, Andrés Sopeña lamenta el retroceso: se cambió el fomento de 
pensar por la obligación de memorizar, haciendo prevalecer el refrán de “la letra con 
sangre entra y los castigos corporales”. El profesor pone como ejemplo del nuevo eje 
central de la educación patriótica al primer ministro de Educación Nacional designado 
por Franco, Pedro Sainz Rodríguez449. “Este hombre consideraba que el niño era un ser 
en el que predominaba la naturaleza de la bestia humana, si no venía la educación a poner 
la semilla de la espiritualidad y la luminosidad en su alma. El niño era un canalla”. 
Sopeña sostiene que el franquismo se empeñó en inventarse historias y en falsear, 
ocultar y manipular la Historia a su antojo, poniendo ejemplos como la magnificación de 
Colón, “un hombre que estaba obsesionado por el oro”, y del Cid Campeador, “un 
mercenario que luchó contra los cristianos”; la ocultación del Saco de Roma en el siglo 
XVI, “por tratarse de un episodio de saqueo vergonzante”; o “la falsedad de la derrota de 
Almanzor en Catalañazor, donde no hubo ninguna batalla nunca”. 
Para abordar la realidad de la escuela del nacionalcatolicismo el libro se sitúa en 
el ecuador del franquismo, a mediados de los años 50, que es el escenario temporal donde 
se enmarcan las historias que cuenta con todo lujo de detalles el profesor granadino 
Andrés Sopeña en ‘El florido pensil’, con la memoria de su experiencia vital como 
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alumno siendo niño. El autor describe los distintos aspectos que condicionaban la vida de 
los niños alumnos durante el franquismo, que a diario tenían que cantar el ‘Cara al Sol’ o 
ir a misa, o las dos cosas, y sobre los que pesaba como una losa el sentido de culpa, el 
pecado y el temor de Dios y al fuego eterno del infierno.  
Como se señaló anteriormente, la Iglesia católica recuperó con creces su 
influencia en la educación durante la dictadura y en sus colegios promovía ejercicios 
espirituales, paradigma del oscurantismo y fundamentalismo religioso. “No entiendo 
cómo gente que había renunciado voluntariamente a una dimensión fundamental de la 
vida, como la sexualidad, se permitiera no sólo opinar, sino orientar, dirigir, condenar y 
castigar sobre esas cuestiones”, comenta el profesor Sopeña, que lamenta que “lo terrible 
es el daño causado” y que pone como ejemplo a los “muchos homosexuales que han 
vivido atroces historias de persecuciones, vejaciones y castigos, y las muchas parejas que 
se han visto abocadas a la infelicidad y a la desdicha”. 
“Me amargaron la existencia, tengo que reconocerlo y temo que en algunos 
aspectos terminé irremediablemente tocado”, confiesa Andrés Sopeña poniendo su 
memoria y su experiencia personal por delante, antes de concluir exponiendo la escasa 
valoración que le merece “la tontucia” del franquismo: “no era una ideología original, 
sino que su esencia era la recuperación del pensamiento reaccionario español que, cuando 
llegó Franco, tenía una gran tradición con la Iglesia, las oligarquías terratenientes, etc.”. 
Así pues, parece evidente el contraste entre el concepto moderno, científico y 
laico de la educación durante la Segunda República y el reaccionario, dogmático y 
religioso del franquismo. Como pasar del día a la noche. La Iglesia católica recuperó su 
tradicional influencia sobre la enseñanza, aquella que había perdido durante el corte 
periodo republicano que tanto esfuerzo hizo por extender el derecho a la educación al 
máximo de población posible, potenciando la construcción de escuelas y la contratación 
de maestros. Y fueron precisamente los docentes, los profesionales con formación 
universitaria que más severamente fueron represaliados por el franquismo. Aunque 
también fueron víctimas de esa concepción anacrónica y dogmática de la enseñanza los 
millones de españoles de hoy que fueron niños, a quienes se inculcó como verdadera la 
falsa mitología de la historiografía franquista con la ayuda del expeditivo método de “la 
letra con sangre entra”. 






4.3. Las mujeres, de la libertad a la opresión 
 
 
El enorme contraste entre los vanguardistas avances en los derechos civiles de la 
mujer durante la Segunda República y el gran retroceso que supuso el franquismo en ese 
sentido, al igual que la represión que los sublevados promovieron contra las mujeres 
republicanas fueron abordados en profundidad en dos programas específicos de ‘La 
Memoria’ durante el periodo temporal acotado para esta tesis doctoral, esto es, sus tres 
primeras temporadas. 
Con motivo de la celebración del primer Día Internacional de la Mujer desde el 
inicio del programa en octubre de 2006, se dedicó un programa especial monográfico450 
para mostrar desde distintas perspectivas, todas ellas expuestas por mujeres, la realidad 
que las mujeres vivieron durante la República, la guerra civil y la postguerra. Un corto 
período de tiempo en el que se produjeron grandes convulsiones, en el que el péndulo de 
la historia se escoró hacia el progreso en la etapa republicana, generando el 
reconocimiento de derechos y libertades como nunca había ocurrido en la historia de 
España. Y que con el triunfo de Franco se inclinó en sentido inverso, dejando reducida la 
figura de la mujer a la de figura decorativa.  
En efecto, si las mujeres lograron ver reconocido con la República su derecho al 
voto y al divorcio; pocos años después, la dictadura dejó sin efecto todos los avances en 
derechos y libertades, y limitó el margen de maniobra de la mujer al hogar, 
condicionando cualquier decisión pública al permiso expreso del varón. Si en la guerra 
murieron más hombres que mujeres, no cabe duda que el sufrimiento de las mujeres fue muy 
superior, ya que en la postguerra tuvieron que hacer malabarismos para organizar la 
intendencia doméstica y familiar cuando no había casi nada que llevarse a la boca.  
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Desde distintos enfoques complementarios, cinco mujeres hablaron sobre aquellos 
tiempos difíciles. Ofrecieron su testimonio dos mujeres veteranas como la jornalera y 
poetisa andaluza Francisca Adame Hens, Medalla de Andalucía en 2005451, y la abogada 
y amiga de Clara Campoamor, María Telo452. También intervinieron las historiadoras 
Ángeles González453 y Dolores Ramos454, experta esta última en la figura de la 
malagueña Victoria Kent; así como la periodista e investigadora Inmaculada de la 
Fuente455. Entre los contenidos del programa destacó el polémico debate que suscitado en 
las Cortes republicanas sobre el voto femenino entre Victoria Kent y Clara Campoamor. 
También se escucharon en la emisión los registros sonoros de destacadas 
dirigentes políticas de la época, como Pasionaria, Victoria Kent y Pilar Primo de Rivera; 
y temas musicales de la Niña de los Peines y la falangista Celia Gámez. 
Un año después, en marzo de 2008, el Día Internacional de la Mujer volvió a 
constituirse en un buen pretexto, en este caso para abordar en el programa456 el tema de la 
represión padecida por las mujeres republicanas en Andalucía, al hilo de la presentación 
en Sevilla del libro titulado ‘La represión de las Mujeres en Andalucía (1936-1949)’. Se 
trata de una obra escrita por la profesora Pura Sánchez e impulsada por el Aula para la 
Recuperación de la Memoria Histórica del Ayuntamiento hispalense. Pura Sánchez fue 
entrevistada a propósito de su ardua labor de investigación consultando 20.000 fichas de 
los archivos del Tribunal Militar Territorial 2º, con sede en Sevilla, donde constan las 
referencias de la represión franquista. El estudio arroja interesantes conclusiones como 
que la represión que sufrieron las mujeres andaluzas, pese a ser significativamente menor 
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que la de los hombres, sí que fue una represión diferente, con características bien 
distintas y, además, especialmente humillante. 
El programa abordó también la inminente excavación de la fosa común donde 
yacían los restos mortales del grupo de mujeres conocido como “las 17 rosas de 
Grazalema”, diecisiete jóvenes que fueron fusiladas en el verano de 1936 por el 'simple 
delito' de ser familiares de hombres significados políticamente a favor de la Segunda 
República. Acababa entonces de estrenarse una película de Emilio Martínez Lázaro 
titulada ‘Las 13 rosas’, sobre el fusilamiento en el Madrid franquista de 1939 de 13 
jóvenes inocentes. Pues bien, uno de los asesinatos grupales con víctimas únicamente 
femeninas de los que se tiene constancia en Andalucía es el de estas mujeres de la 
serranía gaditana, sobre las que habló para ‘La Memoria’ Joaquín Ramón Gómez, alcalde 
pedáneo de Benamahoma, perteneciente al municipio de Grazalema, como estudioso en 
profundidad del caso en un momento preliminar a la exhumación, especialmente delicado 
por las amenazas recibidas de ultraderechistas. 
Para contextualizar la evolución de los derechos de la mujer desde la República 
hasta la dictadura, recurrimos a la entrevista realizada a la profesora universitaria 
Ángeles González, quien recordó que en el período entreguerras hubo en Europa un 
intenso movimiento político de la sociedad en el que por primera vez participaron los 
jóvenes y las mujeres, “que en España se produjo con cierto retraso, hasta que en los años 
30 la presencia pública de la mujer conoció una intensidad extraordinaria”.  
En la legislación “los cambios fueron muy radicales, siendo el más relevante el 
que equipara a la mujer con el hombre en la Constitución de 1931”, afirma González, 
quien también refiere otros avances como el matrimonio civil, la igualdad de hijos 
legítimos e ilegítimos, el derecho al divorcio, el sufragio pasivo (podían ser elegidas, 
pero no electoras) y finalmente el derecho de voto activo. Sin embargo, la historiadora 
considera que hay que distinguir entre avances legales y reales, “porque muy pocas 
mujeres pudieron disfrutar de esos derechos en la práctica. La mentalidad española era 
muy tradicional, influenciada por la Iglesia católica, y con un modelo de mujer muy 
arraigado como madre y esposa, que la confinaba en el espacio del hogar”. 
Valga como ejemplo el asociacionismo político, que empezó en la izquierda 
cuando se crearon las primeras agrupaciones femeninas del PSOE en la segunda década 




del siglo XX, y que experimentó “una intensificación espectacular en la República, ya 
que se sumaron los partidos de derechas gracias a la concesión del derecho de 
ciudadanía, por lo que debían captar el apoyo electoral de la mujer”. 
El machismo tradicional, sin embargo, imperaba en la práctica “ya que las 
directivas femeninas de esas agrupaciones dependían de las jerarquías masculinas que 
controlaban los partidos”. En este aspecto había pocas diferencias entre derechas e 
izquierdas. “Tan machistas eran los anarquistas como los falangistas”, sentencia Ángeles 
González tras comentar que “cuando cerraban la puerta de sus casas, trataban a la mujer 
igual que otros varones”. 
La guerra civil contribuyó a polarizar las posiciones políticas de los contendientes 
hasta límites extremos, aunque hubo una gran similitud a propósito de la mujer: “se 
consideró imprescindible la movilización de las mujeres para sumarse al esfuerzo bélico, 
con un trabajo orientado al sostenimiento económico de la retaguardia”, lo que provocaba 
un cierto “temor en los soldados a que la mujer desplazara de forma permanente a los 
hombres del puesto de trabajo, arrebatándoles el monopolio del empleo como cabezas de 
familia”.  
Del mismo modo que la afiliación masculina a la Falange se disparó durante el 
conflicto bélico, también creció de forma exponencial la adscripción de las mujeres a la 
Sección Femenina, incluso por parte de las ideológicamente no convencidas, “porque -
como señala la profesora González- ser miembro de la Sección Femenina ayudaba como 
salvoconducto para evitar la represión y para que se olvidara un pasado sospechoso de 
colaboración o lealtad con la República”. 
Tras la victoria franquista, “la mujer volvió definitivamente a su espacio natural, 
el hogar, y a su destino natural, la maternidad” y con la inestimable ayuda de la Iglesia 
católica “se estableció una sociedad puritana y ñoña, hasta los años 60 en que se 
empezaron a respirar ciertos aires de cambio por las necesidades que impuso el 
desarrollismo”. 
Pero analicemos el tema con un cierto criterio cronológico y temático a la vez. El 
debate parlamentario sobre el derecho al voto de la mujer fue, sin duda, todo un hito en la 
historia política española, ya que fue protagonizado por dos de las tres mujeres con acta 
de diputado en las Cortes constituyentes de 1931 y, sobretodo, porque sirvió para otorgar 
-por escaso margen- ese derecho al sufragio femenino en igualdad con el hombre en la 




Constitución republicana aprobada finalmente en diciembre de ese año. Las mujeres 
españolas votaron por primera vez en las elecciones generales del 19 de noviembre de 
1933, cuyo resultado dio el triunfo a las derechas, dando paso al denominado bienio 
radical-cedista o bienio negro. 
Dos mujeres, dos estudiosas del feminismo, analizaron la cuestión en el programa 
desde perspectivas y afinidades bien distintas: María Telo, a sus 91 años en 2008, 
abogada y ferviente partidaria de Clara Campoamor a quien conoció personalmente; y 
Dolores Ramos, catedrática de Historia contemporánea de la Universidad de Málaga y 
experta en Victoria Kent457. 
María Telo no pudo imaginar en su época de estudiante que acabaría coincidiendo 
y conociendo personalmente a Campoamor, su ídolo, ya que aquel trascendental debate 
parlamentario se produjo justamente cuando iba a comenzar a cursar la carrera de 
Derecho. Y ese encuentro sucedió en Bruselas en 1958 durante un congreso internacional 
de mujeres juristas en Bélgica. “Nos entendimos fenomenalmente y ella me pidió que me 
involucrase en la defensa de los derechos de la mujer”, comenta Telo, que no duda en 
afirmar que “Clara Campoamor era feminista y Victoria Kent, no”. 
Esta veterana abogada y feminista tan ligada a Campoamor confiesa que esta 
intentó regresar varias veces a España. “De hecho entró 2 ó 3 veces. No sé cómo no la 
detuvieron en la frontera porque estaba en busca y captura. La última vez ya salió 
despavorida porque la podían detener. Murió entristecida en un exilio que fue muy duro 
para ella, no como Victoria Kent, que se habituó a vivir en Estados Unidos”. 
Telo fue pionera en el movimiento feminista, apurando al máximo los estrechos 
márgenes de actuación que dejaba el franquismo y apoyándose siempre en la Federación 
Internacional de Mujeres Juristas. En España fundó la Asociación de Mujeres Juristas y 
llegó a promover un gran encuentro internacional, a espaldas de la todopoderosa Sección 
Femenina. Pese a celebrarse aquel congreso en la España de diciembre de 1976, un año 
después de la muerte de Franco, conviene recordar que hasta entonces aquí los derechos 
de la mujer estaban bastante subordinados a los del hombre, algo contra lo que Telo 
luchó impulsando en los años 70 la reforma del Código Civil. “Lo fundamental era quitar 
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la licencia marital, a lo que la Sección Femenina se oponía ya que entendía que las 
mujeres españolas no estaban preparadas y necesitaban la protección del marido”. 
Por su parte, Dolores Ramos admite que la malagueña Victoria Kent ha sido 
relegada por el movimiento feminista y muy criticada durante la transición porque no se 
entendió su postura antisufragista en las Cortes constituyentes de 1931, aunque considera 
que “hoy hay una revisión de estos planteamientos y se entiende que Kent actuó movida 
por una defensa de los derechos sociales de las mujeres (educación, acceso al trabajo 
remunerado, formación profesional, seguros sociales, etc.), antes que primar los derechos 
políticos en sentido estricto”. 
Tras reconocer que no fue una sufragista “como entendemos este modelo de 
mujer”, Ramos define a Victoria Kent “más bien como una republicana consciente que 
priorizó ante todo la consolidación y la estabilidad del nuevo régimen”. Por eso la 
política malagueña “era partidaria de posponer la consecución del voto femenino unos 
años a la espera de que la República hubiera hecho su trabajo de educar, concienciar y 
secularizar la vida, las costumbres y la mentalidad de las mujeres españolas”. 
La catedrática de Historia enmarca aquel histórico debate en la composición de 
las propias Cortes republicanas del 31. Y lo explica del siguiente modo, distinguiendo las 
actitudes de republicanos, izquierdistas y derechistas: 
 
 “Los republicanos temían que dar el voto a la mujer podía desestabilizar la 
correlación de fuerzas y derechizar la trayectoria del régimen. La izquierda (PSOE y 
PCE) mantuvo en general una posición favorable a la consecución del sufragio, aunque 
en las filas socialistas se dieron algunas deserciones como la de Indalecio Prieto, quien 
poco antes de comenzar la sesión, dio el típico portazo diciendo: “Vamos a asestar una 
puñalada trapera a la República”. En las derechas hubo también hubo un trabajo previo 
de concienciación del que se ha hablado poco. En la dictadura de Primo de Rivera, en los 
años previos a la República, las derechas habían promovido una fuerte concienciación a 
través de las asociaciones de Acción Católica, porque intuían que el voto de las mujeres 
podía inclinar la balanza hacia sus posiciones políticas”458. 
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En ese contexto de confrontación, surge el protagonismo en la Cámara de dos de 
las tres mujeres diputadas459. “Campoamor, militante del Partido Republicano Radical, es 
partidaria de ejercer el derecho al precio que fuera y Kent, del Partido Republicano 
Radical Socialista, más pragmática entonces, se inclina por esperar a que se produzca esa 
situación de cambio que permita otorgar en otro momento el voto a las mujeres”, 
recapitula la profesora Ramos, para quien no hay duda de que Victoria Kent fue una 
“malagueña progresista y comprometida”, ya que su reforma penitenciaria de 1931 “fue 
la más moderna, progresista y liberal de las que se produjeron en la Europa del primer 
tercio del siglo XX”460. 
Dejando a un lado el duelo dialéctico contrapuesto entre Campoamor y Kent 
sobre el sufragio femenino, pasamos ahora al análisis que sobre las mujeres en la guerra 
y la posguerra realiza la periodista Inmaculada de la Fuente, autora de dos libros al 
respecto: ‘Mujeres de la posguerra’461 y ‘La roja y la falangista’462. En ambas obras se 
dibuja con detalle y con ejemplos biográficos de mujeres relevantes el deprimente 
panorama de la postguerra que caía como una pesada losa sobre los hombros de las 
mujeres y se describe la evolución vital de dos hermanas de clase acomodada que optan 
por alternativas ideológicas contrapuestas durante una contienda bélica donde no cabían 
las medias tintas. 
Durante la etapa republicana las mujeres encontraron un espacio desconocido 
hasta entonces para desarrollarse en el ámbito de lo público, partiendo de la base de que -
según Inmaculada de la Fuente- “en España convivían dos realidades: una minoría de 
mujeres ilustradas y una mayoría de mujeres sumisas al marido y al confesor, con altas 
tasas de analfabetismo”. Esta periodista investigadora parafrasea a una de sus mujeres de 
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posguerra, Carmen Martín Gaite463, autora del libro ‘Usos amorosos de la posguerra 
española’464, para definir el contraste entre la realidad democrática republicana y la 
dictatorial del franquismo: “Todas esas mujeres que de jóvenes percibieron la libertad, 
aunque después convivieran amablemente con el franquismo o se adaptaran, siempre 
tuvieron  nostalgia de aquella libertad. No partían de cero como pretendía el discurso 
franquista”. 
Considerando que hubo menos víctimas mortales entre las mujeres, aunque la 
derrota les afectó más en la merma de sus derechos, De la Fuente recuerda que “la 
República había traído la libertad, pero quedaba muchísimo por hacer porque la 
legislación no se desarrolló”. Y lamenta el “corte generacional” y que la dictadura 
destruyera las reformas republicanas para instaurar “una mujer nueva, que en realidad era 
más antigua que la mujer antigua republicana denostada”. 
 La vuelta al hogar como espacio natural de la mujer fue paralela al sometimiento 
al varón, que tenía todas las prerrogativas. “La mujer -precisa- pasa a ser un elemento 
subsidiario en la realización del varón, aunque tuviera un papel importante como madre”. 
De hecho llama poderosamente la atención el retroceso al nivel del siglo XIX en cuanto a 
independencia económica, ya que a la mujer casada se le obliga a desempeñar 
exclusivamente tareas domésticas, prohibiendo su desarrollo personal. Sólo las solteras 
podían trabajar fuera en profesiones femeninas -secretarias, modistas, telefonistas, 
maestras o enfermeras- y además la mujer no podía disponer del dinero familiar sin el 
consentimiento del marido, que era el cabeza de familia. “La gran ilusión de una mujer -
dice Inmaculada de la Fuente- era dejar de ser soltera, ya que debía estar siempre cerca 
de un hombre que la protegiera”. Así pues, dependiendo de su pertenencia a una clase 
social más baja o más alta, las aspiraciones de las jóvenes quedaban reducidas a 
encontrar un hombre de provecho como marido que les asegurase el porvenir o casarse 
con un varón con carrera que les permitiera delegar el cuidado de los hijos en manos de 
las criadas. 
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De la generalidad a un par de ejemplos muy concretos de mujeres que vivieron la 
guerra de forma totalmente contrapuesta. Y qué mejor contraste que el de dos hermanas 
que decidieron proyectarse adoptando modelos ideológicos bien distintos. Es el caso de 
dos nietas del político Antonio Maura465: Constancia y Marichu de la Mora Maura, "la 
roja y la falangista" como bien las define el título del libro de Inmaculada de la Fuente. 
Pese a proceder de familia muy acomodada, Constancia "sentía que por ser mujer 
tenía que conquistar su libertad y que sus ansias para conseguirlo pasan por apoyar a la 
República", dice De la Fuente. Tras el fracaso de su primer matrimonio con Manuel 
Bolín (hermano de Luís, el que gestionó el avión Dragon Rapide que trasladó a Franco a 
desde Canarias para liderar la sublevación militar del 36 en el Norte de África), trabajó 
con Zenobia Camprubí466 en una tienda de arte y acabó casada con Ignacio Hidalgo de 
Cisneros, militar que acabaría siendo jefe de las Fuerzas Aéreas Republicanas. 
Constancia comenzó a colaborar en tareas humanitarias durante la contienda para acabar 
siendo responsable de la oficina de prensa para los corresponsales extranjeros. 
Finalmente se exilió a Estados Unidos, donde escribió y publicó su autobiografía con el 
título de 'Doble esplendor', y moriría en un accidente de tráfico en Guatemala a la 
temprana edad de 42 años. 
"Las dos hermanas radicalizaron sus posturas ideológicas durante la guerra", 
sostiene la periodista Inmaculada de la Fuente. De hecho, Marichu, amiga personal de 
José Antonio Primo de Rivera, formó parte del núcleo duro del falangismo, ya que fue 
responsable de prensa y propaganda de Falange Española. 
Una vez analizada la evolución de los derechos y de la realidad de las mujeres 
desde la Segunda República hasta la instauración y consolidación de al dictadura 
franquista, vamos a abordar la parte más negra de la historia, esto es, la represión contra 
las mujeres que habían osado participar activamente en la mejora derivada de la época 
republicana.  
Pocas personas han invertido tanto tiempo estudiando la represión contra las 
mujeres republicanas como la investigadora granadina y profesora de instituto Pura 
Sánchez, que ha volcado años de trabajo sumergida en los archivos del Tribunal Militar 
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Territorial 2º, con sede en Sevilla, para escribir el libro titulado ‘La represión de las 
Mujeres en Andalucía (1936-1949)’467. Pura Sánchez enlaza los motivos de la represión 
contra las republicanas con los argumentos expuestos en este apartado por otras 
historiadoras ya mencionadas, esto es, por haber transgredido su papel tradicionalmente 
subordinado tanto den el ámbito público como en el privado, algo que había ocurrido 
durante el periodo republicana. “A las mujeres se les había dado alas -dice Sánchez- y 
habían traspasado el umbral de su territorio (el hogar, lo privado, lo doméstico), y al 
traspasarlo salieron a la calle, se hicieron visibles y, por tanto, había que recordarles cuál 
era su sitio”. 
La investigadora granadina dibuja un perfil tipo de mujer andaluza represaliada 
por razón de sus ideas republicanas: casada o viuda de entre 20 y 40 años, sin instrucción 
y de profesión sus labores. “Pero estas mujeres sí que tenían profesión porque sus motes 
aludían a ello: garbanceras, zapateras, peinadoras, lavanderas, trabajo doméstico, etc.”  
Al que igual que ocurre con los hombres, aún está por investigar el número total 
de víctimas femeninas de la represión franquista, entre las que hubo ejecutadas, 
encarceladas y humilladas públicamente, aunque la autora del libro estima que entre un 4 
y un 5 por ciento de las andaluzas fueron juzgadas, “aunque algunas ya habían sido 
fusiladas cuando se les abrió una causa judicial”.  
Resulta interesante distinguir los hechos constitutivos de delito imputados a 
hombres y a mujeres, ya que hay diferencias cualitativas importantes dentro del paraguas 
general de “auxilio a la rebelión” con que los golpistas rebeldes promovieron esa especie 
de ‘justicia al revés’ para culpabilizar y condenar sin las más mínimas garantías 
procesales a quienes habían defendido el orden constitucional. Los delitos de sangre 
imputados a los hombres que llevaron a tantos miles de republicanos al paredón no 
constituían las acusaciones contra las mujeres. “Eran más bien delitos de palabra y 
hablamos de penas de cárcel de 6 años por decir una frase, por quejarse de las 
condiciones de vida o por tirarse a la calle para manifestar lo que pensaban… por hacerse 
visibles”, comenta Pura Sánchez, quien se remonta a la figura del mito de la primera 
mujer, Eva, sobre la que ha recaído históricamente la culpa “como instigadora del pecado 
original, que ha generado una cultura que llega a nuestros días”. De hecho, Sánchez 
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asegura que las mujeres eran acusadas en aquellos juicios franquistas “del delito de 
auxilio e incitación a la rebelión y se dice que animaban a los hombres a cometer 
desmanes, lo que no exime a la mujer de su culpa”. 
Las represalias contra las mujeres republicanas combinan género y clase, algo que 
se observa claramente en las relaciones entre las señoras y las sirvientas, ya que “muchas 
veces esa relación laboral entre mujeres de orden y sirvientas fue la fuente del conflicto 
que las llevó al tribunal militar, porque a veces las señoras y señoritas de derechas fueron 
llevadas a trabajar a la siega y se decía que eran labores impropias de su sexo, cuando 
realmente lo eran de su condición social”.  
Sin embargo, no se puede comparar la humillación circunstancial padecida por 
algunas mujeres derechistas a cargo de elementos incontrolados durante los llamados 
“días rojos” de la guerra civil que se vivieron en determinadas poblaciones andaluzas, 
con la represión institucional ejercida contra las mujeres que se destacaron por su defensa 
de la democracia republicana, siendo algunas de ellas además promotoras de las 
humillaciones contra “sus señoras”. La profesora Sánchez matiza un aspecto importante: 
que “los casos de derechistas expuestas a la vergüenza pública fueron infinitamente 
menores en número y además se produjeron en un periodo de guerra”. 
Previamente a ser sometidas a juicios o no, muchas de esas mujeres republicanas 
fueron peladas al cero, fueron obligadas a beber aceite de ricino, fueron desnudadas y 
paseadas por las calles “entre el gozo de las señoras que las insultaban, mientras que las 
mujeres de izquierdas, por solidaridad, vergüenza y dignidad, se encerraban a su paso 
con sus hijos en sus casas, cerrando los postigos, para evitar el espectáculo”. 
Pura Sánchez asegura que se trata de “un gesto ancestral de alto valor simbólico 
que significa que hay que depurar con aceite de ricino a la mujer que se ha contaminado 
por elementos viriles y al pelarla se le desnuda y se le despoja del elemento de la 
feminidad, que es el pelo”. De ese modo, las mujeres ‘rojas’ eran expuestas a la 
vergüenza pública y su cuerpo se convertía en “botín de guerra, vinculando a la vez el 
canal y el mensaje”. Es un castigo ejemplarizante de carácter universal que también 
contra las colaboracionistas con los nazis durante la Francia ocupada en la Segunda 
Guerra Mundial o más recientemente en el conflicto de Darfur, en Sudán, en pleno siglo 
XXI, “con la violencia sexual sobe las mujeres, porque castigar a una mujer supone 
colocarla a ella y a su familia en un estado de debilidad social”. 




El liderazgo golpista encarnado en el general golpista Gonzalo Queipo de Llano 
pudo significar, por el propio perfil del responsable de la represión en el sur de España, 
un plus de crueldad hacia las mujeres, como viene a demostrar el contenido de sus 
arengas y discursos radiofónicos nocturnos desde Sevilla, que escandalizaban hasta a sus 
más cercanos colaboradores, alentando a sus tropas al asesinato discrecional y a la 
violación de las mujeres republicanas. “Sembrar el terror entre la población era 
fundamental -dice Pura Sánchez- y se conseguía con esas crueles actuaciones contra las 
mujeres. Dejar a los muertos en las cunetas y fusilar al amanecer era una estrategia 
perfectamente diseñada y una eficaz arma de sometimiento”. 
La investigadora pone en acento en la importancia del lenguaje empleado para 
estigmatizar a las perdedoras: “era un arma de configuración y perversión de la realidad 
en esa España nueva promovida por los vencedores, donde las mujeres transgresoras eran 
individuas y sujetas de dudosa moral pública y privada”. En estas calificaciones morales 
que se proyectaban como prueba acusatoria a los tribunales militares tuvo mucho que ver 
la Iglesia que, “aunque no llegó a ejercer directamente la represión, recuperó el modelo 
burgués de buena madre y esposa como el ejemplo de la buena mujer cristiana”.  
En el proceso de adoctrinamiento no sólo participó la Iglesia, sino también el 
brazo organizativo femenino de la Falange, la Sección Femenina, al frente de la cual fue 
nombrada Pilar Primo de Rivera, la hermana del fundador del partido fascista español 
José Antonio. “Pilar era una mujer estéril dedicada a la política y que contradecía el 
retrato de la mujer perfecta, ya que ni era madre, ni era esposa y se dedicaba a la 
política”, afirma la profesora Sánchez que califica a algunas de sus dirigentes como 
“mujeres viriles que se ponían al servicio de la patria y sacrificaban su maternidad en 
aras de un objetivo superior: un sacerdocio político totalitario”. La autora del libro ilustra 
su escaso perfil femenino con una arenga de las instructoras durante las marchas en los 
campamentos de verano para niñas: “¡Marchad bien, poneos marciales, que parecéis 
mujeres!”. 
Pura Sánchez reconoce finalmente el mérito de las mujeres como principales 
depositarias y transmisoras de la memoria. “Se nos acusa -dice- de ser más habladoras y 
lenguaraces, pero las mujeres han sido las que han guardado la memoria, sus receptoras, 
y también las comunicadoras de la memoria con mucha más frecuencia que los 
hombres”. Y como docente que es, esta investigadora granadina destaca “el gran poder 




pedagógico de la memoria, porque es capaz de conectar las experiencias personales y 
vividas con esos otros saberes académicos. Y en ese anclaje, en esa conexión, es donde la 
enseñanza se convierte en algo significativo”. 
Una de las mujeres que padecieron las humillaciones, el desprecio y la 
discriminación del régimen franquista -y que además ha sido invitada por la profesora 
Sánchez a su instituto para contar su experiencia personal es Francisca Adame Hens-, 
una cordobesa nacida en Fuente Palmera el año 1921, que vivió muy de cerca la 
represión contra su padre -guardia civil leal a la República- y su hermano. Ambos fueron 
condenados a largas penas de cárcel y acabaron redimiendo condenas con trabajos 
forzados en la construcción del Canal del Bajo Guadalquivir, popularmente conocido 
como el Canal de los Presos. La Señá Francisca, como la conocen en su pueblo, fue 
condecorada en 2005 por el Gobierno andaluz por su afán de superación ante la 
adversidad, ya que con 65 años hizo realidad con mucho esfuerzo su anhelo de acceder a 
la educación y la cultura a través de la educación de adultos y acabó escribiendo poemas 
como vía de escape a tanto padecimiento. 
Francisca Adame nos hablaba en 2008 con el corazón en la mano, relatando con 
detalle su difícil infancia y adolescencia en una familia marcada por el estigma de ser 
‘roja’. “No sé cómo mi madre podía vivir, viendo a sus hijos acostarse con frío y con 
hambre, sin saber qué hacer al día siguiente. No queríamos ir a coger una hierba porque 
éramos vigilados”. Con el padre y un hermano encarcelados, el resto de la familia no 
tenía con qué subsistir, lo que revela una realidad cotidiana de represión colateral que no 
se detenía en los fusilados o en los presos, sino que se extendía a su entorno: familia, 
amigos y allegados. Todos padecían la condena no escrita de la discriminación, la 
humillación, el señalamiento, las murmuraciones.  
“Teníamos que acudir a misa para no significarnos más”, asegura Francisca, que 
aún no había cumplido los 20 años cuando terminó la guerra. Para traer algún dinero a 
casa, tuvo que emplearse en el servicio doméstico, trabajando “en la casa de uno que 
había estado preso con José Antonio Primo de Rivera en Elche. Allí no había más que 
medallas y cintas y yo no hablaba”. 
Tras admitir que pasó mucha vergüenza y apuros también recorriendo cuatro 
kilómetros diarios para llenar la olla de rancho en la cocina del Auxilio Social por no 




hablar de cuando visitaba a su padre con el uniforme de criada tras una larga caminata de 
horas, Francisca Adame califica de “tragedia” aquella juventud vivida. “Ni te querían 
para que te echaras novio porque eras roja y a tu padre lo tenías en la cárcel”. Y concluye 
con esta frase lapidaria, expresada con gran sentimiento, que lo resume todo: “Fuimos 
una juventud sin cultura y sin progreso, sin esperanza en nada”. 
La Señá Francisca, como es conocida por sus vecinos en la pedanía de La 
Herrería (Fuente Palmera, Córdoba), es un ejemplo real de una mujer a la que el 
franquismo robó su juventud, es una víctima de esa condena no escrita al desprecio y a la 
humillación con que el franquismo intentó arruinar la vida a los perdedores y a sus 
familias, al margen de los fusilamientos extrajudiciales y las sentencias dictadas por 
aquellos tribunales sin las mínimas garantías procesales. Aquel intenso y prolongado 
castigo condicionó el porvenir de mucha gente y acentuó la brecha de la desigualdad 
social. Sin embargo, hubo personas como Francisca que lograron sobreponerse a la 
adversidad y con el tiempo recuperaron parte del tiempo perdido a la fuerza y que, una 
vez que sacaron a su familia adelante, no sólo se alfabetizaron, sino que se esforzaron en 
proyectar su memoria escribiendo sus recuerdos en prosa y en verso, como legado a sus 
descendientes y a las generaciones venideras. 
Francisca Adame era aún una niña cuando en la Segunda República se debatió 
sobre el voto femenino. Ella entiende los argumentos de Victoria Kent acerca de la 
influencia del marido y del confesor en la decisión de la mujer, pero no respalda sus 
argumentos. De hecho, pertenece a una asociación cordobesa de mujeres que lleva el 
nombre de Clara Campoamor, en cuya memoria pensaba cuando escribió este poema: 
 
“Se celebra un nuevo año el día de la Mujer 
Y yo tengo un año más, pero me mantengo en pie. 
Y a la juventud le digo que no deje de luchar 
Hasta que definitivamente se consiga la igualdad. 
Que no hay cosa más hermosa ni que dignifique más 
Que es ser mujer y ama de casa y luchar por la igualdad”468. 
 
 
                                                 
468
 Programa nº 16 (09-03-2007) especial con motivo del Día de la Mujer. Lugar citado. Entrevista con 
Francisca Adame, hija y hermana de represaliados, que da lectura a un poema del que es autora. 
 




4.4. Los niños robados 
 
Pocos meses después del polémico auto dictado por Garzón en octubre de 2008, 
concretamente en febrero de 2009, 'La Memoria' abordaba uno de los temas específicos 
sobre los que Garzón había incidido en su auto fallido, el de los niños perdidos o robados 
durante el franquismo, un asunto sobre el que este juez abrió una investigación judicial 
en España en octubre, pero que finalmente se diluyó469. Se trata de un tema que sí había 
servido al magistrado andaluz, en ejercicio de la jurisdicción universal, para abrir la 
coraza de impunidad con que la ley de punto final blindaba a los principales responsables 
de la dictadura militar argentina. Es decir, que la estrategia judicial desde España 
funcionó al otro lado del Atlántico, pero no en nuestro país. 
El juez Baltasar Garzón en 2008 calificó los delitos de detención ilegal con 
desaparición forzada de personas y la sustracción a sus padres de menores, como 
crímenes contra la humanidad imprescriptibles, ya que muchas víctimas -hijos, hijas, 
padres y madres-, podían aún estar vivas. Por ello, el magistrado instó a las instituciones, 
a la fiscalía y a los jueces para que investigaran, sancionaran a los culpables y se reparase 
a las víctimas, con el fin de que pudieran recuperar su identidad original. 
Bajo la cobertura pseudocientífica del jefe de los Servicios de Psiquiatría del 
Ejército de Franco, el doctor Antonio Vallejo Nájera, que consideraba el marxismo como 
una grave enfermedad mental, el régimen impulsó una política para separar de sus padres 
a los hijos de miles de republicanos encarcelados a fin de adoctrinarlos en la ideología 
totalitaria en centros benéficos del Estado o religiosos. Hubo muchos niños que fueron 
arrancados de los brazos de sus madres y gracias a una ley de 1941470 se permitió que 
cambiaran sus apellidos para borrar toda relación con sus padres naturales y facilitar la 
adopción irregular por parte de matrimonios adictos al régimen que no podían tener 
descendencia. El Patronato de San Pablo471 llegó a contabilizar bajo su tutela a más de 
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30.000 niños, sobre cuyo destino perdieron la pista las familias naturales, una cifra de 
referencia que ha sido asumida posteriormente en el argumentario de instituciones 
internacionales como la ONU. La dimensión cuantitativa del tema coincide, ya que el 
juez Garzón también estableció en más de 30.000 el número de niños tutelados por la 
dictadura entre 1944 y 1954. A muchos de ellos se les cambiaron los apellidos para 
entregarlos a familias ‘de orden’, afines al régimen franquista. Según el juez, también son 
víctimas del franquismo. 
Para aclarar esta página oscura y siniestra del franquismo que tiene como víctimas 
a miles de personas -entonces niños-, muchos de los cuales siguen sin saber de mayores 
quienes fueron sus auténticos padres, 'La Memoria' ofreció el 13 de febrero de 2009 un 
coloquio472 con especialistas que habían profundizado con sus investigaciones en este 
asunto. Intervinieron Ricard Vinyes, historiador y profesor de la Universidad de 
Barcelona; Montse Armengou, periodista de la televisión autonómica catalana TVC 
especializada en documentales sobre la memoria histórica entre ellos el titulado 'Los 
niños perdidos del franquismo'473, un documental de televisión pionero con aportaciones 
documentales y testimonios inéditos; y Miguel Ángel Rodríguez Arias, investigador del 
Instituto de Derecho Penal Europeo y autor de la obra 'El caso de los niños perdidos del 
franquismo, crimen contra la humanidad'474. También se escucharon testimonios de 
testigos en las cárceles franquistas, de madres y de hijos que protagonizaron casos de este 
tipo, procedentes del citado documental. 
Se da la circunstancia de que el juez Garzón se apoyó para redactar su auto en las 
investigaciones de dos de estos expertos, los profesores universitarios Ricard Vinyes y 
Miguel Ángel Rodríguez, de Historia Contemporánea en Barcelona y de Derecho Penal 
en Ciudad Real, respectivamente, por lo que su participación en el programa de radio 
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estaba plenamente justificada por tratarse de personas con voz autorizada y con amplio 
conocimiento de causa. 
El juez Baltasar Garzón sorprendió a muchos desempolvando el caso de los niños 
perdidos y robados del franquismo, un tema que en España se asociaba a las dictaduras 
del Cono Sur americano, especialmente la argentina donde precisamente la acusación de 
secuestro de niños permitió volver a procesar a los jefes militares que se habían 
beneficiado años antes de la ley de punto final y de obediencia debida, esa especie de 
amnistía que había permitido a los golpistas argentinos eludir las responsabilidades por 
sus delitos de lesa humanidad. 
Ricard Vinyes y Montse Armengou sabían desde  tiempo atrás que la 
desaparición y el secuestro de niños había sido una práctica habitual durante la 
postguerra española, pero el escandaloso resultado de sus investigaciones no provocó la 
reacción social que ellos esperaban. En octubre 2002 se publicó el libro 'Irredentas'475 
sobre las presas políticas y sus hijos en las cárceles de Franco y meses después se estrenó 
el reportaje documental televisivo 'Los niños perdidos del franquismo'. Vinyes se 
sorprendía de la falta de investigación previa y de la ausencia de reacción popular: 
 
"Incluso cuando investigábamos nos era difícil comprender los documentos, 
porque no había referentes previos. Pero aún es más extraño que tras haberse hecho 
públicas las investigaciones, el tema quedase, si no olvidado, aparcado sin tener más 
relevancia, pese a que un senador catalán pidió al Senado que el documental fuese 
emitido por la primera cadena de TVE. Esto viene a probar que la investigación es 
precisa y sin ella no sabremos nada, pero también es necesaria una política para divulgar 
esos hechos que constituyen gravísimos atentados"476. 
 
Por su parte, la periodista de la televisión autonómica catalana Montse Armengou 
aludía al poco tiempo que llevaba operando en la sociedad española el concepto de 
recuperación de la memoria histórica. "En 2002 no estaba interiorizado aún, aunque 
luego se acabara despertando el interés por reivindicar un derecho tan básico como el de 
memoria", ya que como añadía la documentalista "en la democracia española mirar hacia 
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otro lado ha sido una constante". Armengou también recurría el contexto político, ya que 
“cuando estrenamos el documental gobernaba el PP en su segunda legislatura con 
mayoría absoluta y ante una divulgación de bien público chocamos con una cerrazón 
tremenda", lo que según ella "no es excusa para que no nos hubieran llamado antes para 
aportar las investigaciones y no haya habido que esperar a que Garzón nos convocara 
ahora a los investigadores". 
Diferentes factores han podido confluir para que el crimen de los niños robados y 
perdidos no aflorase antes a la luz, con el consiguiente escándalo social: política, 
ausencia de conciencia, olvido impuesto durante décadas, etc. Sin embargo, para el 
experto penalista manchego Miguel Ángel Rodríguez Arias, la clave del retraso en la 
intervención oficial de la Audiencia Nacional está en la "consideración jurídica". 
"Basta con ir a Argentina, Chile o Australia, donde se han robado niños, para 
comprobar que a día de hoy se están tramitando leyes para localizarles e indemnizarles. 
Todos los crímenes del franquismo y en particular la desaparición forzada de personas se 
tenían como aberraciones de un drama social, pero no propiamente como crímenes 
jurídicamente articulables", sostenía Rodríguez Arias poniendo como ejemplo los juicios 
de Nüremberg. Este profesor se sorprendía de la pérdida de memoria "no sólo política, 
social e histórica, sino también jurídica" y recordaba que España ratificó en 1900 la 
Convención de La Haya, que incorporaba una serie de obligaciones de humanidad y trato 
a la población civil, "algo que los oficiales estudiaban en las academias militares, que no 
permitía ejecutar extrajudicialmente o con juicios pantomima a milicianos y civiles 
capturados, ni por supuesto robar niños". Asimismo, Miguel Ángel Rodríguez 
ejemplificó con la doble vara de medir en España, donde se comprendía la persecución 
sin límite de tiempo de criminales nazis incluso en nuestro país, mientras que nadie se 
planteaba la persecución de españoles implicados en matanzas tremendas o en el robo de 
niños. 
"Es una cuestión de pérdida de memoria jurídica y, por parte de nuestro Estado, 
de pérdida de memoria de tratados y obligaciones vigentes, que son exigibles porque son 
tratados de derechos humanos que España tiene perfectamente ratificados y que están en 
vigor desde la Constitución Española y el hecho de que las desapariciones forzadas se 




produjeran antes de la entrada en vigor de la Constitución Española no tiene nada que 
ver"477. 
 
El profesor Rodríguez se apoyaba en la “amplísima jurisprudencia” del Comité de 
Derechos Humanos, de la Corte Interamericana de DDHH y del Tribunal Europeo de 
DDHH sobre desapariciones que en numerosos casos se han producido antes de la 
entrada en vigor de tratados y del nuevo orden constitucional democrático.  
 
“El delito de desaparición forzada es de efecto permanente -precisó- y al 
prolongarse en el tiempo determina que los efectos se sigan produciendo tras la entrada 
en vigor del nuevo orden constitucional y, por tanto, obliga a los poderes públicos en 
España no desde octubre de 2008, sino desde el mismo año 1978. De hecho es así porque 
en 1979 se ratifica el Convenio Europeo de Derechos Humanos y desde entonces España 
tendría que haber tomado una serie de medidas de diligencia debida. 
De hecho, es impensable en cualquier país de la unión europea, como Francia por 
ejemplo, que tengamos a más de 100.000 personas abandonadas como perros en fosas 
comunes o a un número indeterminado de niños que siguen viviendo, que tienen el 
derecho constitucional a conocer su propia identidad y su origen y que van por la calle 
sin saber ni cómo se llaman ni quienes son, por no hablar de sus familias biológicas, que 
tienen todo el derecho a localizarlos”478. 
 
Así pues, Miguel Ángel Rodríguez consideraba que esta asignatura pendiente ha 
pivotado en gran medida en el olvido y en el incumplimiento de las obligaciones 
jurídicas contraídas por el Estado español, pero recordaba que “los derechos humanos 
son el núcleo duro de la Constitución Española y los tratados internacionales ratificados 
por España tienen el máximo rango constitucional”. Es por ello que este investigador 
calificó de “inverosímil” que se hubiera olvidado la obligatoriedad de cumplir estas 
obligaciones internacionales. 
La progresiva y creciente toma de conciencia social en torno a la recuperación de 
la memoria histórica ha desembocado, sin embargo, en una premisa equivocada a juicio 
de Rodríguez Arias, que se adelantaba varios años con sus declaraciones al programa ‘La 
Memoria’ a las recomendaciones que distintas instancias de la ONU acabarían haciendo 
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al Estado español, así como la creación de bancos de ADN para cruzar las pruebas 
genéticas de identidad. 
 
“No son los particulares los que deben activar la búsqueda de los desaparecidos, 
sino las autoridades del Estado democrático constitucional quienes tienen la obligación 
internacional de hacerlo y los mecanismos administrativos creando una comisión 
gubernamental de búsqueda con participación de las asociaciones, con medios públicos y 
la creación de una base nacional de datos genéticos, como se ha obligado a hacer a 
Honduras, Guatemala y El Salvador. En Argentina ya se creó una base de datos genéticos 
que funcionará hasta el año 2050, por la expectativa de vida de los niños desaparecidos 
por la dictadura. Aplicar esos parámetros al caso español conllevaría una vigencia hasta 
2030-35 calcando la ley argentina”479. 
 
Benjamín Prado480 publicó en 2006 una novela titulada 'Mala gente que camina', 
donde rescataba del olvido la dramática historia de los niños robados a madres 
republicanas. En enero de 2009, un mes antes de la emisión del programa, firmaba en El 
País un artículo bajo el sugerente título de "¿Será usted un niño robado por el 
franquismo?"481, con el que contribuía a sembrar la duda sobre cuántas personas en la 
España actual no son quienes creen ser, ni vienen de donde creen venir. Con el 
consiguiente efecto multiplicador en cuanto a confusión de origen proyectado sobre los 
descendientes de los aquellos niños de entonces. Benjamín Prado admite que vio el 
documental catalán sobre los niños perdidos, que también enriqueció su inspiración para 
escribir su ficción novelada. ¿Cuántos niños de entonces que ahora pueden tener entre 60 
y 80 años cuestionan su origen y cuántos no lo hacen ignorando que su familia oficial no 
se corresponde con la real? Esa es la pregunta que se planteó a Ricard Vinyes y a Montse 
Armengou que tanto tiempo han invertido en el trabajo de campo de sus investigaciones. 
“Ni idea, es imposible saberlo”, respondió uno. “No nos atrevemos, es pura 
especulación”, contestó ella, añadiendo que el trabajo de rastreo costó cientos de 
llamadas telefónicas para localizar el perfil de personas que pudieran explicar su 
experiencia.  
“No es como en Argentina -afirmó la periodista Armengou-, donde al menos hay 
20 asociaciones de madres, hijos y abuelos, que además están enfrentadas. Aquí las 
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víctimas no tenían siquiera conciencia de serlo. Aquí han tomado conciencia de víctimas 
cuando se han visto reflejados en la investigación -libro o documental-, porque entienden 
que lo que les ocurrió no fue por azar o mala suerte, ni porque en su pueblo había un 
falangista tan malo, ni porque su padre o su abuelo era tan bueno y estaba metido en 
política.  
Estas investigaciones tienen un efecto reparador ante la ausencia de políticas de 
memoria que no han dado lugar a la verdad, la justicia y la reparación. Como el Estado 
no hace sus deberes de memoria, la reparación viene de la mano de profesionales de 
distintos ámbitos (historiadores, abogados, asociaciones, etc.)"482. 
 
En el documental, que podría calificarse como paradigma del buen periodismo de 
investigación, hay testimonios desgarradores de madres a las que arrebataron sus hijos, 
unos niños que formaban en los hospicios como si estuvieran mostrados en escaparates 
para ser elegidos o descartados por “gentes de bien y de orden”. Una de las mujeres 
víctimas del franquismo que como presa política fue testigo de aquellas prácticas de 
ruptura forzada de la relación materno-filial fue Tomasa Cuevas483: “La madre desde la 
cárcel no puede saber cómo ha desaparecido su hijo, ni adónde se lo han llevado. Se lo 
han llevado de la cárcel y se acabó. Cuántas madres han estado buscando a sus hijos 
tiempo y tiempo, y no los han encontrado”. 
Otra protagonista del documental es María Lucas, niña arrebatada a su madre 
natural que recuerda la confusión de su identidad: “He tenido cuatro nombres. Al nacer 
fui Carmen. Cuando nos repatriaron a Francia fui María Expósito, después María Pérez y 
finalmente María Lucas”. 
Mercedes Sanz-Bachiller484, fundadora de Auxilio Social y viuda de Onésimo 
Redondo485, fundador de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS)486 asegura 
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en el documental que no tenía conciencia del maltrato psicológico y las humillaciones 
que se practicaban con los niños, aunque admitía que el objetivo era convencerles de que 
estaban equivocados, de que iban por mal camino y que tenían que rectificar. Sin 
embargo Francisca Aguirre, a cuyo padre fusilaron y que pasó por una de esas 
instituciones tutelares de niños, no entiende el motivo por el que se les inculcaba un 
sentimiento de culpa: “No entendíamos bien. Sabíamos que éramos culpables pero no 
sabíamos de qué. Si en casa nadie habíamos hecho nada malo, no entendíamos porqué 
éramos criminales, como nos decían aquellas señoras”.  
El intento de dar cobertura científica para esta política de segregación forzada de 
niños lo encarnó Antonio Vallejo Nájera487, al que Franco nombró director de los 
Servicios Psiquiátricos del Ejército, un hombre que en su paranoia filonazi no dudó en 
calificar al marxismo de enfermedad mental. Ricard Vinyes no duda en pensar que 
Vallejo llegó a ser el psiquiatra más importante de España durante varias décadas desde 
los años 20 y basaba su teoría de la raza española "no en un origen genético, a diferencia 
de los biologistas británicos, franceses o alemanes, sino cultural, en la llamada 
Hispanidad, un argumento que entonces estaba en peligro por los procesos de 
democratización".  
Considerado como 'el Mengele español', llegó a experimentar su disparatada 
teoría del 'gen rojo' del marxismo con brigadistas internacionales y con medio centenar 
de mujeres encarceladas en Málaga. 
 
"Vallejo Nájera buscó una base empírica sosteniendo que la mujer que había 
participado en política republicana tenía una tendencia al mal que se activaba dando lugar 
a una desordenada vida sexual. Concluía con que los hijos de esas mujeres podían 
salvarse segregándolos de sus madres y es ahí donde empieza la teoría de la segregación 
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total, que tuvo su aplicación en leyes y en prácticas, dada su gran influencia en el 
régimen"488. 
 
Esas mujeres sufrían el acoso de las autoridades muchas veces tan sólo por ser 
compañeras o esposas de hombres perseguidos por su lealtad a la República.  
Ingresaban en las cárceles con sus hijos o estando embarazadas, posponiéndose en 
algunos casos su ejecución a que hubieran dado a luz. 
La Iglesia, por su parte, contribuyó a este proceso otorgándole cobertura moral, 
aunque Vinyes no cree que deba hablarse de contribución a la dictadura, ya que "la 
Iglesia es el franquismo y no es posible su separación". "Por la Iglesia funcionan las 
cárceles, los hospitales, la moral del Estado y la educación", afirmaba el historiador 
catalán que añadía: "así asume los métodos del franquismo, que le facilitan la 
recuperación de su poder en una sociedad que durante la República se había 
secularizado". 
A modo de ejemplo andaluz, Montse Armengou subrayaba como aportación de su 
investigación periodística la documentación de la Casa Cuna de Sevilla donde el cura 
párroco aparece "absolutamente implicado en una adopción ilegal, mediante una 
falsificación en la partida de bautismo y recomienda a los padres adoptantes que esperen 
un tiempo porque la madre biológica está insistiendo y reclamando a su hija". Este caso 
viene a probar que "no hay solo una participación espiritual y moral porque les parezca 
muy bien alejar a los hijos de rojos de sus padres, sino que además participa activamente 
en la trama". 
La periodista catalana apoyaba su argumentación en los "estremecedores" diarios 
del fraile capuchino Gumersindo de Estella489, que relatan el horror de los fusilamientos 
de esas madres que van a ser separadas de sus hijos. "Ante la incertidumbre sobre adónde 
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irían a parar sus hijos y cómo se les lavaría el cerebro, algunas madres preferían ser 
ejecutadas con sus hijos a dejarlos en manos de las autoridades". 
De cualquier forma, en este tema de los niños robados, como en tantos otros 
relacionados con las medidas represivas del franquismo, nos topamos con la ausencia de 
investigación oficial y con la desaparición de archivos o con la dificultad de acceso a los 
mismos. De hecho, según Vinyes, "no es posible hablar de adopciones de una forma 
documentada, hay sólo indicios de adopciones irregulares, ya que no hay una 
documentación fehaciente como la que existe en Argentina". "Hay un archivo básico al 
que no se puede acceder -se lamentaba-, el del Tribunal Tutelar de Menores. Me han 
negado dos veces el acceso, argumentando la protección al menor, pese a que esas 
personas ahora tienen 70 años. Eso, junto al deterioro terrible de los archivos de las 
cárceles, dificulta contar con unas bases documentales sólidas". 
El historiador catalán, que asesoró al juez Baltasar Garzón para esclarecer esta 
escabrosa página del franquismo, se mostraba sorprendido porque su auto, en lo referente 
a los niños perdidos y robados, se basaba en las investigaciones históricas y en libros, al 
contrario que los autos y sumarios de Chile, donde los jueces sí instruyeron e 
investigaron. "Eso explica -concluía- la tremenda situación de precariedad en la que se 
está para conocer bien las cosas". 
A falta de precedentes de investigaciones oficiales, el juez Garzón también 
invocaba en su auto el libro del jurista manchego Miguel Ángel Rodríguez Arias 'El caso 
de los niños perdidos del franquismo', refiriéndose a las responsabilidades del Estado 
español con respecto a los tratados internacionales sobre derechos humanos. Según este 
profesor, los abundantes testimonios y las numerosas investigaciones sobre la represión 
franquista son "indicios sobrados para iniciar una investigación oficial en todos los casos 
de crímenes y desapariciones forzadas de personas, sean adultos ejecutados 
extrajudicialmente como niños a los que se ha cambiado la identidad y hay que averiguar 
qué participación hubo de elementos religiosos en unos hechos de tan extraordinaria 
gravedad". 
Lo que sería normal en otros países, esto es, que el Estado asumiera una 
investigación oficial efectiva e independiente según los términos que maneja el Tribunal 




Europeo de Derechos Humanos cuando hay indicios de desapariciones, en España se 
presenta como una misión imposible, como se ha podido comprobar con la intentona 
fallida desde el Juzgado número 5 de la Audiencia Nacional. El Estado español no ha 
hecho nada y sigue sin hacerlo, por lo que se comporta aún peor que otros países como 
Turquía, al que el citado tribunal europeo censuró por su deficiente investigación sobre 
casos de desapariciones forzadas. 
Pero en España, ni eso, ni el ademán de intentarlo. Entretanto, son los familiares 
los que están recogiendo los cadáveres en las fosas comunes, sin que se persone el poder 
judicial ni haya un examen forense para clarificar las pruebas evidentes de muerte 
violenta. "El Estado -concluía Miguel Ángel Rodríguez- omite sus obligaciones y viola 
tratados internacionales básicos y sobraría para pedir una responsabilidad internacional 
del Estado español que debe cesar en esa conducta". 
Por su parte, Montse Armengou apostillaba que España firmó en 1992 el Tratado 
contra la Desaparición Forzosa de Personas y que si se hace una Ley de Memoria 
Histórica, no se puede delegar la responsabilidad estatal en las asociaciones con ayudas. 
Recurriendo a la comparación internacional, recordaba que un hecho tan grave como el 
robo y secuestro de niños quedó excluido en Argentina de la ley de obediencia debida y 
de punto final, "todo un contraste para un país que se da codazos por estar entre los 
países más desarrollados y entre las grandes potencias económicas y que, sin embargo, 
incumple las normativas sobre derechos humanos básicos". 
Asimismo, la periodista catalana denunció que "hay un consenso sociológico y 
mediático en torno a esta posición oficial, no sólo con medios de comunicación afines a 
la derecha, sino también de otros que presumen de progresismo", aunque también 
reconocía que, ante la ausencia de políticas de reparación y dignificación, los libros y los 
medios "han ido convirtiendo a las víctimas en protagonistas". Y reflexionaba sobre la 
evolución del miedo a lo largo del tiempo transcurrido, aportando una clave esencial al 
afirmar que "el miedo ya no está en las víctimas, ni en los verdugos, sino en los 
herederos de los verdugos que hoy continúan copando el poder social, mediático y 
económico del país". 




El argumento comparativo con el exterior siempre ayuda a una mejor 
comprensión de la realidad interna de un país. Es por ello que Ricard Vinyes agotó su 
catálogo de razones subrayando que "en todas las postguerras hay gente y críos que se 
pierden, pero aquí se creó una gran zona de riesgo amparada con las leyes tras de la 
victoria, recubierta con el discurso de bondad de la necesaria reeducación". Niños 
procedentes de las cárceles o capturados en el extranjero fueron ingresados a miles en 
centros religiosos del Estado, "un Estado convencido de que actúa correctamente y se 
enorgullece de ello, a diferencia con Argentina, donde el Estado actuó siempre 
clandestinamente. Los registros y los secuestros los hacían sin uniforme y siempre lo 
negaron. Nuestra singularidad son los 40 años de dictadura, algo que penetra en la 
conciencia, condiciona actitudes y genera respuestas de la sociedad". En efecto, fue 
demasiado tiempo de "lavado de cerebro masivo deliberado", como diría Paul Preston490. 
Finalmente -y también recurriendo a experiencias externas- Armengou recordó 
que en Australia se preparaba una ley para indemnizar con 3.000 dólares a cada niño por 
año de separación familiar491 y que el Gobierno allí había pedido perdón por el episodio 
histórico de niños aborígenes robados492. La periodista, además, trató de desmontar el 
argumento esgrimido por la vicepresidenta del Gobierno y responsable de la política 
memorialista María Teresa Fernández de la Vega que se mantuvo firme en su negativa a 
anular los juicios sumarios del franquismo, por considerar que "peligraría el 
ordenamiento jurídico y sería inconstitucional". Y puso a Alemania como ejemplo de 
cómo otros países han saldado cuentas con su pasado, ya que tardó también en eliminar 
los vestigios de su pasado totalitario y no fue hasta los mandatos del canciller Helmut 
Kohl a finales del siglo XX cuando se acabó con los últimas secuelas de la legalidad del 
Tercer Reich, sin que por ello se resintieran las estructuras del Estado. "Es muy grave 
que se siga engañando a la gente. Hasta que no se tome conciencia de la memoria como 
derecho, no habrá la respuesta necesaria", concluyó Armengou. 
                                                 
490
 PRESTON, P. (2008), El gran manipulador. La mentira cotidiana de Franco . Barcelona. Ediciones B. 
Obra citada. Pág. 302. 
491
 RODRÍGUEZ ARIAS, M. A. (2008), El caso de los niños perdidos del franquismo. Obra citada. Pág. 
274. 
492
 El Gobierno australiano y algunas misiones religiosas cristianas promovieron secuestros de niños 
aborígenes de sus familias de origen entre los años  1869 y 1976 aproximadamente. 




Así pues, el franquismo no puso límites a la represión y con la cobertura moral de 
la Iglesia convirtió en víctimas a los seres más inocentes: a los niños. Con el objetivo de 
castigar a las madres republicanas, para evitar que la semilla del marxismo se extendiera 
entre las jóvenes generaciones y para facilitar la reeducación de sus hijos en un ambiente 
menos “rojo” y más “de orden”, se impulsó una estrategia de separación forzada de 
madres e hijos para darlos en adopción -incluso cambiando su identidad- a familias afines 
al régimen. El régimen recurrió a las disparatadas teorías filonazis del “gen rojo” del 
psiquiatra Vallejo Nájera para disponer de cobertura científica. 
Más de 30.000 niños pasaron por centros tutelares antes de su destino familiar 
definitivo, pero como en tantos temas relacionados con la represión franquista, los 
investigadores se topan con falta de documentación oficial y con dificultades para 
acceder a determinados archivos. Y en el caso de la primera gran investigación judicial 
emprendida por el juez Garzón sobre este escabroso y sensible asunto que afecta a los 
derechos humanos, cuya auténtica dimensión se ignora con exactitud, hubo que recurrir a 
los pocos investigadores que hasta entonces habían profundizado en el tema. Entre ellos, 
los invitados al coloquio del programa ‘La Memoria’, quienes lamentan que el Estado 
español siga dando la espalda a las víctimas y olvide las obligaciones que tiene 
contraídas con los tratados internacionales sobre derechos humanos. 
El caso los niños perdidos y robados del franquismo, sin embargo, no se cerró 
durante la postguerra en su función represiva, sino que se reconvirtió durante el resto de 
la dictadura e incluso durante la democracia en una trama de un negocio corrupto en 
clínicas privadas y con participación de religiosas de compraventa de bebés. A esa 
proyección ulterior de tan abominable práctica con los niños, ‘La Memoria’ dedicaría 
varios programas posteriores al margen temporal acotado para la tesis. 
 
4.5. La homosexualidad perseguida 
 
La dictadura franquista persiguió la homosexualidad primero a través de la Ley de 
Vagos y Maleantes493, aprobada durante la Segunda República en 1933 y reformada en 
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1954494, y después con la Ley de Peligrosidad Social de 1970495. El franquismo llegó a 
crear cárceles específicas para homosexuales -en Huelva y Badajoz-, y aplicó terribles 
terapias para curar lo que consideraba una enfermedad, tales como el electroshock y la 
lobotomía, consistentes en sesiones de descargas eléctricas y cruenta intervención 
quirúrgica en el lóbulo cerebral, respectivamente. 
Se calcula que unas cuatro mil personas fueron detenidas en alguna ocasión en la 
dictadura y fichadas como homosexuales por la Policía y la Guardia Civil. La Ley de 
Memoria Histórica, que entró en vigor a finales de 2007, permitió a los ‘gays’ españoles 
que durante el franquismo sufrieron represión en forma de privación de libertad por sus 
inclinaciones sexuales solicitar una indemnización en reconocimiento y compensación 
por sus sufrimientos pasados496.  
Cuando en junio de 2008 el programa ‘La Memoria’ se desplazó a Málaga para 
entrevistar a dos de estas víctimas, un total de 73 de esos aproximadamente cuatro mil 
detenidos y fichados por la Policía preparaban sus solicitudes con vistas a tramitar dicha 
solicitud que, en caso de ser concedida, suponía una indemnización de hasta 12.000 
euros, dependiendo del tiempo pasado en la cárcel o en el hospital psiquiátrico. Se da la 
circunstancia de que una amplia mayoría de estos represaliados por su condición sexual 
procedía de Andalucía. 
Aunque con posterioridad al periodo acotado para esta tesis (2006-2009) se 
abordarían desde otras perspectivas más casos relacionados con la homosexualidad, 
como el lesbianismo, sólo podemos referirnos a un programa en el que específicamente 
se abordó este asunto a través de entrevistas a sendos hombres que padecieron 
persecución y cárcel tan sólo por ser ‘gays’, ambos malagueños: el peluquero Antonio 
Gutiérrez Durado y el bailarín Eusebio Valderrama497.  
                                                 
494
 Modificación en 1954 de la Ley de Vagos y Maleantes donde se penaliza la homosexualidad. Véase 
http://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1954/198/A04862-04862.pdf 
495
 Ley de Peligrosidad Social de 1970. Véase https://www.boe.es/boe/dias/1970/08/06/pdfs/A12551-
12557.pdf 
496
 Disposición adicional 18ª de la Ley 2/2008, de 23 de diciembre, de Presupuestos Generales del Estado 




 Programa nº 68 (20-06-2008).- Entrevistas a los homosexuales malagueños represaliados por la 
dictadura franquista Antonio Gutiérrez Dorado y Eusebio Valderrama. 




A su condición de víctima, Antonio Gutiérrez, con 53 años cuando fue 
entrevistado, añadía su cualidad de representante de este colectivo gay represaliado, 
como vicepresidente de la Asociación de Ex Presos Sociales498, que presionaba al 
Gobierno central presidido por el socialista José Luís Rodríguez Zapatero para que diera 
cumplimiento rápido a La Ley de Memoria Histórica, que establece el derecho a la 
reparación moral y a la recuperación de su memoria para todas las personas que hayan 
sufrido persecución y hayan sido condenadas por su orientación sexual, declarando por 
tanto las condenas como injustas. Este reconocimiento, que es una vieja aspiración del 
colectivo homosexual que para muchos llegó demasiado tarde, incluía indemnización y 
para ello los Presupuestos Generales del Estado de 2008 contemplaban una partida de dos 
millones de euros. 
Antonio Gutiérrez pasó 15 meses de cárcel tras ser detenido durante una redada 
policial en un bar de Barcelona en 1972. “No era un bar de ambiente -precisa- ya que 
entonces no existían como tales porque los prohibía la ley, pero sí como lugares de 
encuentro de personas homosexuales”. 
En 2006, cuando Gutiérrez pudo recuperar su expediente judicial, se encontró con 
la gran sorpresa de que “la sentencia fue absolutoria”. Sin embargo, fue a prisión y sus 
recuerdos sobre la cárcel Modelo de Barcelona son muy malos pese a que los 
homosexuales se encontraban en módulos de aislamiento separados del núcleo central del 
centro penitenciario. “Nada que ver con las cárceles de hoy, que son un sueño. Aquellas 
prisiones de Franco estaban diseñadas para destruir al individuo. No remataban, pero su 
intención era destrozarte. En mi caso concreto, yo entré con tan sólo 17 años. Mi 
juventud me la robaron y me la machacaron y eso es bastante duro”.   
Mientras estaban en espera de sentencia firme en prisión provisional, los 
homosexuales no trabajaban y estaban además pendientes de su clasificación psiquiátrica 
para determinar en qué cárcel especializada irían a ingresar: Huelva o Badajoz. Antonio 
Gutiérrez recuerda que en la Modelo barcelonesa estaban “siempre en el patio, como a la 
espera” y nunca ha olvidado lo que les repetía siempre el funcionario responsable del 
módulo: “yo no os gasearía, pero sí que os enviaría a una isla para que os matarais entre 
vosotros”. 
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Gutiérrez Dorado no podía ocultar su satisfacción por la evolución política que ha 
llevado a este reconocimiento oficial para el colectivo homosexual de víctimas de la 
dictadura, pero tampoco podía disimular su contrariedad porque a estas alturas del siglo 
XXI “nuestras fichas siguen estando en el programa informático de las direcciones 
generales de la Policía y de la Guardia Civil”, lo que Gutiérrez interpreta como “un doble 
daño”, ya que pese a que en la transición se decidió que las víctimas de las leyes de vagos 
y maleantes (1954), primero, y después de peligrosidad social (1970) quedasen 
eliminados de los archivos policiales, “no sólo han pasado los datos del papel al 
programa informático, sino que el Gobierno de Aznar en el año 2000 aseguró en el 
Parlamento que esos datos habían sido ya eliminados”. 
La última vuelta de tuerca represiva del régimen franquista contra los ‘gays’ se 
produjo en el período conocido como tardofranquismo, en 1970, con la aprobación en las 
Cortes de la Ley de Peligrosidad Social que, al considerar a los homosexuales como 
enfermos, contemplaba un plan de rehabilitación para curar a estos “pacientes”, con 
terribles terapias muy alejadas del modo con que se afrontaba la homosexualidad en el 
resto de Europa, que incluían la lobotomía (intervención quirúrgica en la cabeza) y el 
electroshock (aplicación de descargas eléctricas). 
Gutiérrez asegura que en España se practicó la lobotomía y remite los testimonios 
de varios miembros de su asociación y al investigador autor del libro ‘Redada de 
violetas: la represión de los homosexuales durante el franquismo’499, Arturo Arnalte, 
“que tiene documentación sobra la práctica de la lobotomía en la prisión de Carabanchel 
a manos del doctor Muñiz”. No menos significativa es la referencia que este dirigente del 
movimiento memorialista gay hace sobre el doctor López Ibor, que realizó 
intervenciones de este tipo en su clínica privada.  
 
 “López Ibor presumió en un congreso internacional de Psiquiatría celebrado en 
Italia de que, frente a la corriente despenalizadota de la homosexualidad en Europa, en 
España estos enfermos se estaban curando y puso como ejemplo el de una reciente 
operación suya a un paciente al que le habían quedado algunas secuelas de movilidad, 
aunque al menos había conseguido que tuviera una cierta inclinación hacia el sexo 
femenino”500. 
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Pese a tales prácticas de elevado riesgo para los pacientes, Gutiérrez cree que los 
homosexuales tuvieron suerte con la Ley de Peligrosidad Social, ya que los últimos 
gobiernos de Franco no la dotaron de recursos para su aplicación total, aunque ello no 
evitó que los homosexuales sufrieran “otras terapias más suaves, como la terapia de la 
vergüenza, en la que a través de la humillación y de crearte un sentimiento de culpa, con 
sometimiento a tratos vejatorios en las prisiones”. Eso sí, los ‘gays’ pertenecientes a 
familias del régimen no padecían esas circunstancias. “Lo más indicado -afirma Antonio-  
era dirigirse al psiquiatra, hacerle las consultas para que la persona se sometiera 
voluntariamente o por presiones familiares al ingreso en alguna clínica privada y 
normalmente religiosa. Se conocen bastantes casos, aunque poco documentados por la 
discreción familiar”. 
El hecho de que la mayoría de los homosexuales detenidos especialmente en la 
grandes ciudades fueran andaluces se debe, según Antonio Gutiérrez, a dos razones: por 
una parte, “a la manera de ser de los andaluces, más liberales y expansivos que otros 
españoles” y, por otra, “al fenómeno de la emigración que hizo que muchos de ellos se 
concentraran en los años 50 y 60 en Madrid y Barcelona, donde la represión policial se 
centró más”. 
El otro protagonista de estas represalias homófobas durante el franquismo, 
también malagueño, es el conocido bailarín Eusebio Valderrama501, que ha recorrido 
medio mundo con sus espectáculos flamencos que despertaron el interés de destacados 
mandatarios internacionales, como Sadam Husein502, ante quien actuó en privado en tres 
ocasiones haciéndole entonar y palmear el ‘Porompompero’. El fin de semana antes de la 
entrevista, Eusebio Valderrama había recibido un caluroso homenaje de sus paisanos 
malagueños que acudieron a presenciar el estreno de su obra teatral ‘Cuatro botones 
dorados’ -basada en el libro biográfico del mismo nombre503-, una representación que 
recrea la represión que padeció en los años 50 por no haber cometido más 'delito' que ser 
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homosexual. Por ese motivo, Eusebio estuvo entre rejas en dos ocasiones: 3 meses en la 
cárcel de Málaga en 1950 y otros 90 días en la de Madrid en 1957. 
La primera vez fue cuando a su regreso a su ciudad natal tras un año de estancia 
en Barcelona, donde frecuentó el ambiente nocturno, fue detenido por la Policía por 
sentarse con otro amigo en la misma butaca de un teatro para ver una representación de 
Miguel de los Reyes. Al término de la función, un agente acusó a los dos jóvenes de 
“estar mariconeando”, pero el otro se escabulló corriendo y Valderrama fue detenido. 
 
 “A mí me cogió y me puso las esposas. “Maricón indecente”, me dijo y medio 
dos guantazos, llamó a otros dos guardias bien altos y hermosos. Y yo llorando, 
desesperado. Me llevaron arrestado por toda la calle Mármoles hasta Comisaría. Allí se 
hincharon de darme guantazos. Nunca me olvidaré de que lo que más me dolía eran los 
puñetazos que me daban en el estómago”504. 
 
Valderrama asegura que los golpes no le hicieron delatar a su amigo que había 
escapado, al que dijo no conocer de nada, pero mucho peor fue cuando siete años más 
tarde en Madrid fue detenido en plena Gran Vía cuando paseaba tranquilamente vestido 
con una chaqueta cruzada con cuatro botones dorados, una vestimenta similar a la que 
lucía Franco cuando se fotografiaba en el yate Azor. La prenda la había adquirido en 
Milán (Italia), ya que este joven bailarín ya había comenzado a triunfar con su arte en sus 
giras internacionales. 
De la caprichosa discrecionalidad con que actuaban los agentes del orden en 
pleno franquismo es un buen ejemplo la segunda detención de Eusebio Valderrama. “Tú 
lo que estás es buscando planes por aquí, mariconeando. ¿Tú te crees que se puede ir por 
España, por Madrid, con esa chaqueta con cuatro botones dorados?”, le espetó el agente, 
a lo que el bailarín respondió: “¿Qué daño estoy haciendo yo por llevar una chaqueta con 
cuatro botones dorados que también la lleva nuestro Caudillo?”. Guantazo, llamada a 
refuerzos policiales y detención es lo que siguió. Durante las 48 horas que estuvo en 
Comisaría, fue objeto de un intento de abusos sexuales por un funcionario pero su 
contundente negativa a acceder disuadió al guardia de sus propósitos. Salvo este 
incidente, Valderrama reconoce que en ninguna de las ocasiones en que estuvo 
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encarcelado sufrió vejaciones ni fue sometido a tratamientos agresivos como los antes 
referidos. Aunque, eso sí, sufrió porque su madre que había ido a Madrid a visitarlo 
tuviera que verlo en la cárcel: “Pobre mujer. Para ella fue una tragedia cuando le dijeron 
que a su hijo lo habían llevado preso. Nunca pude olvidar la cara de aquella mujer 
llorando a lágrima viva al verme entre las rejas de Carabanchel, simplemente por llevar 
una chaqueta similar a la del Caudillo, con cuatro botones dorados”. 
Eusebio Valderrama recuerda también otra redada policial contra ‘gays’ en 
Málaga. Un chivatazo sirvió para delatar la presencia de “cuatro mariquitas amigas” 
suyas que habían decidido incorporarse con hábito y capirote a la famosa procesión del 
Cautivo. Tres o cuatro homosexuales desfilaron detrás de la cruz con pestañas postizas 
bajo los capirotes y enseñando las uñas de los pies pintadas bajo el hábito hasta que un 
furgón policial los detuvo, “empezó a sacar de la fila a todas las penitentes mariquitas”. 
Aunque el bailarín reconoce que aquello “era pecado, pero teníamos ya tantas ganas de 
podernos expresar”, no deja de admitir tampoco la especial predisposición de los 
homosexuales por la devoción religiosa: “Nosotros somos muy católicos y creemos 
mucho en Dios y en la Virgen”. 
No parece precisamente que esa afinidad por lo religioso fuese determinante en el 
‘affaire’ que Valderrama tuvo siendo muy joven, recién llegado a Barcelona, con un 
obispo mexicano que asistía al Congreso Eucarístico Internacional que en 1949 se 
celebró en la ciudad condal. Y no lo parece porque el bailarín sólo supo que aquel 
hombre era obispo cuando se despidieron y apareció “bajando por la escalera del hotel a 
un señor con túnica roja, purpurado, con una enorme cruz y otro cura a su lado”. 
La hipocresía y la doble moral que mantiene la jerarquía católica con respecto a la 
homosexualidad queda ejemplificada en este caso relatado por Valderrama y 
protagonizado por un obispo mexicano que de día acudía al congreso eucarístico y que 
por la noche colgaba sus hábitos de prelado para enfundarse en un elegante traje de 
alpaca y dirigirse a un cabaret de Barcelona ‘la nuit’, donde se encontraba con el joven 
bailarín, del que se enamoró perdidamente, y al que invitaba a una botella de champán: 
“Cada vez que yo subía al palco con él, después del espectáculo, me tenía preparada una 
botellita de la Viuda de Clicquot’. 
Como prueba de aprecio, al despedirse, el obispo mexicano le regaló una Virgen 
de Guadalupe en oro y brillantes que Eusebio Valderrama lució poco y tardó menos en 




vender. “Después estuvo casi un año escribiéndome para que yo dejara mi trabajo en 
Barcelona y me fuera con él, porque yo era su vida y no se qué… Eran unas cartas 
fogosas de amor y yo pienso: Hay que ver lo que es la vida. ¿Quién diría que este señor 
es…?"505. 
Anécdotas aparte y a modo de epílogo actualizado, el proceso abierto por la Ley 
de Memoria Histórica para indemnizar a los homosexuales encarcelados durante el 
franquismo no se cerraría hasta finales de 2013, aunque fue justamente un año cuando el 
Gobierno central, ya en manos del Partido Popular y presidido por Mariano Rajoy, 
ofreció la última información pública sobre el estado de la cuestión respondiendo en el 
Parlamento a una pregunta específica formulada por el diputado de Izquierda Unida 
Gaspar Llamazares506. El balance ofrecido por el Ejecutivo en diciembre de 2012 fue de 
173 solicitudes presentadas y 169 resueltas: 111 positivas, 44 negativas y 14 no 
admitidas. La cuantía de las indemnizaciones osciló entre los 4.000 y los 12.010 euros 
dependiendo del tiempo de privación de libertad. 
 
 
4.6. La resistencia antifranquista: los maquis 
 
 
La dictadura extendió sobre ellos el estigma de ser bandoleros, ladrones y 
asesinos, siempre delincuentes comunes, para no admitir que eran opositores políticos. 
Una mala fama que aún perdura, como perduran tantos mitos y leyendas creados por la 
historiografía propagandística franquista. Sin embargo, las rigurosas investigaciones 
realizadas en democracia se alejan de la visión denigrante que los ha lastrado durante 
décadas y descubren la realidad de una estructura cuasi militar organizada en 
agrupaciones territoriales que asumieron la misión imposible de mantener viva la llama 
de la resistencia contra Franco. Toda una heroicidad. 
La mayoría de los maquis se echó al monte huyendo de la feroz represión de los 
sublevados que dejaron España -y especialmente Andalucía- horadada por doquier por 
fosas comunes. Intentaron desarrollar una actividad de proselitismo ideológico, sobretodo 
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durante la década de su esplendor en los años 40, pero el régimen los fue acorralando 
hasta que las delaciones de los desertores acabaron con ellos. No obstante, algunos -como 
Francisco Blancas ‘Veneno’ y Francisco Martínez ‘Quico’- resistieron campo a través y a 
salto de mata hasta los años 50, cuando ya no había ninguna esperanza de que las 
potencias democráticas se plantearan derribar la única dictadura fascista que quedaba tras 
la derrota del Eje Hitler-Mussolini en la Segunda Guerra Mundial. 
Muchos murieron acribillados en las emboscadas de las contrapartidas de la 
Guardia Civil, pero pocos sobrevivieron para cruzar media España agazapados en 
interminables caminatas nocturnas hasta que llegaron a Francia, donde el exilio les 
permitió sobrevivir y poder contar su peligrosa experiencia. 
La guerrilla antifranquista o los maquis, como popularmente se les conoce, fue 
abordada en varias ocasiones en ‘La Memoria’, combinando su contextualización por 
parte de dos historiadores y el testimonio vital por parte de otros tantos protagonistas. Por 
tratarse de personas cuya labor ha sido especialmente olvidada y denigrada, el programa 
no tardó en abordar su problemática y a las pocas semanas de su estreno dedicó dos 
emisiones507 y otra más en la segunda temporada508. Los historiadores fueron el cordobés 
Francisco Moreno Gómez509 y el granadino José María Azuaga510, ambos destacados 
investigadores sobre la guerrilla durante años, y los protagonistas fueron el cordobés 
Francisco Blancas ‘Veneno’, entrevistado por teléfono desde su domicilio en el sur de 
Francia, y el leonés Francisco Martínez ‘Quico’. Ambos exguerrilleros tienen en común 
haber sobrevivido a las persecuciones durante años, haber sido tardíos en su retirada ya 
en los años 50 y haber conseguido cruzar los Pirineos para exilarse en Francia.  
Natural de Adamuz, provincia de Córdoba, Francisco Blancas ‘Veneno’ fue el 
jefe de una de las partidas de guerrilleros más activas de la zona Centro-sur, es decir, de 
Extremadura y Castilla-La Mancha. Resistió en el monte hasta que en 1955 -nada menos 
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que 16 años después del fin de la guerra civil- decidió evadirse a Francia, donde rehizo su 
vida y formó una familia.  
Un breve repaso biográfico nos permite comprender mejor la irresistible 
evolución hacia la rebeldía total de quien nace en un pueblo cordobés en 1921. Francisco 
tenía tan sólo 10 años cuando vio, junto a sus cinco hermanos pequeños, cómo una 
repentina crecida del río Guadalquivir se llevó para siempre a su padre, que cogía 
caracoles para venderlos en la Feria de Córdoba. Huérfano a tan temprana edad se puso a 
trabajar guardando pavos a cambio de rancho de comida y pajar donde dormir. De 
adolescente trabajó junto a los gañanes “por cuatro perras”. Con la dureza de la 
explotación sufrida en propias carnes fue adquiriendo conciencia política, hasta que 
estalló la guerra y, junto a otros cincuenta jóvenes, se enroló a luchar contra el fascismo 
con las Juventudes Socialistas Unificadas. Se pasó la guerra en Ciudad Real, en Madrid, 
en la Batalla del Ebro y en Barcelona, donde este joven aunque sobradamente 
experimentado combatiente comenzó a intuir la inevitabilidad de la debacle republicana.  
 Francisco Blancas dejó de ser ‘Veneno’ al cruzar los Pirineos. El último 
guerrillero de Castilla-La Mancha acabaría acumulando trienios hasta 35 años como 
operario de limpieza en Nancy, al norte de Francia, aunque como jubilado viviría en su 
casa sureña de Beziers. Más de medio siglo después de concluir su dura aventura de 
maqui, reflexionó en la radio pública andaluza con cierta dosis de autocrítica y de 
decepción. 
Por su parte, Francisco Martínez también dejó de ser guerrillero hace medio siglo, 
cuando le llamaban ‘Quico’, pero a ahora, como octogenario seguía empeñado en 
reivindicar la dignidad y la honorabilidad de los miles de maquis que tuvieron que 
echarse al monte para mantener una lucha desigual contra el franquismo. Siendo niño a 
comienzos de la guerra tuvo que foguearse en tareas de apoyo logístico como enlace de la 
guerrilla. Sin embargo, no sería hasta 1947, con la Segunda Guerra Mundial perdida por 
los aliados de Franco y ya sin esperanza de apoyo externo contra la dictadura, cuando 
para evitar la condena a muerte que pendía sobre su cabeza no tuvo más remedio que 
enrolarse en la legendaria guerrilla leonesa comandada por Manuel Girón, donde 
combatió durante cuatro años hasta que en 1951 huyó a Francia, donde se exilió durante 
27 años. 




Destacado impulsor ahora de la lucha por el reconocimiento de los guerrilleros 
antifranquistas, ‘Quico’ no sólo se conservaba en buena forma física y mental, sino que 
también mantenía, como el primer día, su “espíritu revolucionario”. Un compromiso que 
demostró esforzándose y exprimiendo su memoria al escribir su libro ‘Guerrilleiro contra 
Franco’511 y estando siempre dispuesto a acudir a diferentes foros donde pueda dar 
testimonio de su dura experiencia vital, como sucedió en el I Congreso de Historia y 
Memoria celebrado en Granada en diciembre de 2007, donde fue entrevistado por el 
programa ‘La Memoria’. 
Con tres palabras distintas se puede definir a quienes participaron activamente en 
el movimiento europeo de resistencia al franquismo, al fascismo o al nazismo: 
guerrilleros, maquis o partisanos. No obstante, en España se da otro término, el de 
huidos, para identificar a quienes se echaron al monte en nuestro país para evitar la dura 
represión que aplicó el franquismo contra los vencidos. 
“Tras el fenómeno de los huidos, que se produce entre los años 1939 y 1944, hay 
una fase posterior desde 1945 cuando el PCE hace de estructurador y se crean cuadros 
directivos en las agrupaciones guerrilleras. A partir de entonces se puede hablar de 
guerrilla organizada”. Así se expresa el investigador Francisco Moreno Gómez, autor de 
numerosas publicaciones sobre este tema y que en 2006 acababa de publicar ‘Historia y 
memoria del maquis. El cordobés ‘Veneno’, último guerrillero de La Mancha’512, donde 
repasa la experiencia guerrillera de numerosos extremeños, andaluces y manchegos. 
Pocos investigadores han acompañado a Moreno Gómez en el esfuerzo de sacar a 
flote la auténtica historia de los maquis españoles. “El estudio sobre el maquis -asegura- 
es marginal y la Universidad no acaba de entrar en la investigación sobre la resistencia 
antifranquista”. Así pues, entre que el franquismo siempre negó la mayor a este respecto 
rechazando la existencia de una oposición política armada a la dictadura y el desinterés 
académico en afrontar el estudio del fenómeno, resulta difícil dimensionar su 
envergadura, aunque a falta de un censo imposible, este investigador cordobés -afincado 
en Getafe, donde ha ejercido de profesor de instituto- se aventura a decir que “un mínimo 
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de 7.500 hombres” fueron guerrilleros antifranquistas. Y dice hombres, porque la 
presencia de la mujer fue “muy minoritaria”. 
Francisco Moreno circunscribe la participación de la mujer en el maquis a una 
tarea de apoyo logístico, de ayuda a la resistencia en caseríos y pueblos, donde daban 
ocasionalmente cobijo a los guerrilleros. Eran los enlaces o la también denominada 
guerrilla del llano. No obstante, este historiador aporta la existencia de una mujer 
apodada ‘La Mojea’, “dirigente antifascista con gran formación política en Villanueva de 
Córdoba durante la guerra”, que formó parte del estado mayor de la 3ª Agrupación 
Guerrillera, cuyos integrantes -incluida ella- se suicidaron al verse acorralados por la 
Guardia Civil en 1947. 
El maqui ‘Quico’ rompe una lanza a favor de la aportación de la mujer en la 
guerrilla que, a su juicio, es doble: por un lado, dando cobertura y protección a los 
guerrilleros y, por otro, resistiendo en casa las penurias de la situación en ausencia del 
marido o compañero sentimental. ‘Quico’ no olvida el machismo imperante en la época y 
que hubo mujeres a las que se aplicó la socorrida ‘ley de fugas’. “No se reconocía el 
compromiso de algunas mujeres a las que se achacaba sólo ser amantes de alguien sin 
admitir que eran políticas y lo profundo de sus convicciones ideológicas”. 
Los guerrilleros, al igual que los exiliados, tenían la esperanza de que la dictadura 
franquista no duraría mucho, sobre todo tras la derrota del Eje italo-alemán en la Segunda 
Guerra Mundial, una alianza que había apoyado sin reservas a Franco durante la nuestra 
guerra civil. Y aunque España había permanecido neutral en la gran contienda bélica 
internacional, era lógico pensar que los aliados deberían incluir a la Península Ibérica en 
la operación de desmantelamiento general del fascismo en Europa, restaurando la 
República y la democracia en España. “Con esa ilusión se mantuvieron los guerrilleros 
españoles en el monte entre 1945 y 1946, pero la influencia política de Inglaterra fue 
determinante para que las democracias occidentales no intervinieran aquí, mientras que 
Estados Unidos dudaba sobre hacerlo o no, ya que entre 1942 y 1944 los norteamericanos 
prestaron apoyo al maquis desde el norte de África, desembarcando a guerrilleros en la 
Costa del Sol en lanchas y barcas”, apostilla Moreno Gómez, lamentando también la 
“hipocresía de Francia, que devolvió a la España de Franco a muchísimos maquis que 
habían logrado cruzar la frontera”. 




A partir de 1947, la esperanza se fue perdiendo y ante las grandes dificultades 
para salir del país, muchos guerrilleros asumieron que debían prepararse para morir en el 
monte. “Los resistentes españoles contra la dictadura lo tuvieron todo en contra en 
Europa. No recibieron ayuda de nadie”, asegura Francisco Moreno, que critica a las 
democracias occidentales por “no haber levantado nunca un dedo de protesta contra las 
masacres y matanzas en aplicación de la ‘ley de fugas’ contra los resistentes entre los 
años 1947 y 1950”. 
En ese contexto de frustración política por la desidia internacional y en esa crítica 
situación de aislamiento y de necesidad de apoyo para facilitar una huida medianamente 
organizada de España, se produce una circunstancia de recogida de un importante apoyo 
económico por parte de Santiago Carrillo, entonces máximo responsable del PCE en el 
interior de España, de manos del mariscal Tito en Yugoslavia y de Stalin en la Unión 
Soviética, que lleva a Moreno Gómez a criticar la gestión de un dinero que se perdió por 
el camino y “que podía haber servido magníficamente a la guerrilla en pleno año 
1948”513. Estamos hablando de una cantidad desconocida en el caso de la visita a Tito en 
febrero y de medio millón de dólares donados por Stalin durante la visita a Moscú de 
agosto de 1948, una importante cantidad de dinero teóricamente destinada a la 
organización del PCE en el interior de España, donde la resistencia tenía una destacada 
presencia, pero sobretodo una gran necesidad de ayuda para disolverse y escapar con 
ciertas garantías. 
Santiago Carrillo no admitió en la entrevista514 concedida a ‘La Memoria’ que lo 
que podría constituir una clara negligencia al perderse ese medio millón de dólares en un 
depósito de Praga fuese un error. Echó balones fuera asegurando que los guerrilleros 
tenían suficiente apoyo con los millones de pesetas que se les enviaban gracias a las 
colectas que el PCE recaudaba por todo el mundo. Sin embargo, el exlíder comunista sí 
reconoció como un fallo importante que el PCE esperase hasta 1948 para tomar la 
decisión de desmovilizar la guerrilla. A este respecto, Francisco Moreno critica la actitud 
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de Carrillo: “se preocupó poco de la guerrilla, porque estaba más atento a las intrigas del 
partido y a las luchas por el poder”. 
Ninguno de los guerrilleros entrevistados hizo referencia a que recibieran dinero 
del PCE durante su estancia en el monte. Más bien aluden a sus atracos y sus secuestros 
como forma de financiación. Especialmente ilustrativa es la frase de ‘Veneno’ sobre la 
estrategia para sus actuaciones: “llegamos a aprender que los lobos no cazaban ni cazan 
nunca donde tienen las crías. Fue nuestra gran táctica. Cuando realizábamos las acciones, 
las hacíamos a 40 ó 50 kilómetros de distancia. De modo que nos buscaban donde no 
estábamos. Hacíamos 2 ó 3 noches de marcha para hacer lo que fuera y luego volvíamos 
al sitio donde nos ocultábamos y que nos servía de defensa”. 
La persecución de la guerrilla se convirtió pronto en determinadas zonas de la 
España rural en un objetivo prioritario para la Guardia Civil, aunque para los agentes era 
mucho más fácil atacar a su amplia red de apoyo. En su libro, Moreno Gómez cifra en 
hasta 60.000 detenciones las que se hicieron en el intento de aislar a los maquis de sus 
conexiones sociales. “La guerrilla -sostiene- no se comprende sin el apoyo de los enlaces, 
los colaboradores, los encubridores, lo que se llama la guerrilla del llano. Se detenían 
familias enteras constantemente con redadas. Los convoyes de detenidos iban en los 
trenes desde los pueblos a la capital en un continuo trasiego”. 
Sin embargo, el régimen nunca reconoció que se enfrentara a una resistencia 
política y no sólo minimizó la importancia del apoyo social a los huidos, sino que los 
desprestigió llamándoles bandidos, ladrones, bandoleros y asesinos. Esta actitud, según 
Moreno Gómez, es propia de todas las dictaduras y poderes absolutos, que intentan 
descalificar a sus opositores políticos, reduciéndolos a la categoría de delincuentes 
comunes. 
Con el paso del tiempo, la desilusión se adueñó de los guerrilleros que se veían en 
un auténtico callejón sin salida, cada vez más acorralados por los agentes del orden 
público que conseguían detener a un creciente número de ellos. Ante el temor a la muerte 
y las torturas, muchos se convirtieron en delatores, “lo que hizo mucho daño al maquis”. 
De hecho, el historiador cordobés llega a decir en su libro que “llegó a haber más maquis 
traidores que auténticos guerrilleros” y pone como ejemplo al teniente coronel Eulogio 




Limia que desde su cuartel en Ciudad Real dio la orden de detener a los maquis vivos, 
“con lo que logró reclutar a gran cantidad de traidores, entre amenazas de terribles 
torturas y promesas de respetarles la vida”. 
Pero no todos los mandos militares eran de la misma opinión, ya que -según 
cuenta el investigador granadino José María Azuaga- el jefe de zona de la Guardia Civil 
en Andalucía y Extremadura fue tajante al ordenar en el verano de 1947 actuar con mano 
dura en la comarca costera de Motril, diciendo a sus subordinados: “No quiero 
detenidos”. Esta fue la contundente orden tras la refriega que el 31 de julio se había 
producido en un cortijo que cobijaba a varios guerrilleros, en la que murió un teniente, el 
dueño de la casa y varios maquis. Tan sólo un día después, el 1 de agosto, un fuerte 
despliegue de los agentes detuvo a un amplio grupo de personas que fueron torturadas en 
el cuartel. Después, once de ellos fueron llevados al Castillo de Carchuna, donde fueron 
fusilados sin que mediara juicio. El historiador Azuaga precisa el sitio y la naturaleza de 
algunas de las víctimas de la cruenta represalia: “Fue en la carretera de Motril a 
Gualchos, ya en plena sierra, y entre ellos había dos mujeres (una embarazada) y dos 
adolescentes”. 
El cordobés Francisco Blancas admitió en la entrevista que había matado -
“ejecutado”, en su terminología- a cinco personas durante su experiencia en la guerrilla y 
que algunos habían sido “delatores” de maquis, aunque ninguno de ellos había sido 
realmente un “traidor”, entendiendo como tal al que antes ha sido guerrillero. [Por cierto, 
que resulta especialmente llamativa la respuesta a una pregunta muy personal realizada 
por el periodista, que da ‘Veneno’ al asegurar que no tenía mala conciencia por haber 
causado todas esas muertes, aunque sí que se arrepentía de haber matado a un perro 
porque necesitaba hacer con su piel un saco para el agua]. 
La represión contra la guerrilla está plagada de ejecuciones sin juicio alguno en 
aplicación de la discrecional ‘ley de fugas’. José María Azuaga aporta un caso 
especialmente interesante, que resumimos a continuación y que protagoniza un sacerdote 
que se rebeló contra tanta crueldad, algo que estuvo a punto de costarle también la vida. 
El párroco de Torrox, el mallorquín Barlotomé Palleras -que fue entrevistado por el 
investigador-, había llegado a ese pueblo malagueño en 1942, pero no tardó en 
comprobar los desmanes que se realizaban contra los huidos al monte, de lo que 




informaba puntualmente por carta a los sucesivos obispos de Málaga, Balbino Santos 
primero y Ángel Herrera Oria después. Pero la Guardia Civil tampoco pasó por alto las 
simpatías del cura por los guerrilleros, por lo que los jefes de este cuerpo se reunieron 
con el prelado de Málaga Herrera Oria para advertirle que “estaban dispuestos a matarlo 
simulando un encuentro con la guerrilla al que el sacerdote acudiera”. 
Consciente del serio peligro que corría su subordinado, Ángel Herrera lo reclamó 
para la capital y lo tuvo escondido durante un tiempo hasta que bajó la presión represiva 
y cambiaron los mandos de la Guardia Civil. La dureza en la represión era máxima 
cuando en enero de 1950 el obispo rescató al cura. Pocos días antes los agentes habían 
ahorcado a un vecino en el cuartel -según confirmaron algunos guardias al historiador- y 
habían fusilado a cuatro habitantes más de Torrox sin juicio previo. El testimonio de 
algunos vecinos da idea de la crueldad y el ensañamiento con que actuaban los guardias:  
 
“Entre las víctimas estaban un padre y su hijo. Mataron primero al hijo para que 
el padre viera su muerte y sufriera más antes de ser eliminado. En su última carta enviada 
al obispo, el párroco de Torrox dijo que llegó a oír los tiros cuando se estaba celebrando 
la misa mayor el domingo por la mañana”515. 
 
Tortura o muerte, o las dos cosas. Eso es lo que le esperaba a un resistente cuando 
se topaba con la Guardia Civil en la mayoría de las ocasiones. Así se explica que el 
suicidio formara parte sustancial del “código del buen maqui”, señala ahora el historiador 
Francisco Moreno recordando que “el buen guerrillero debía suicidarse antes de caer en 
manos de los represores para no convertirse en delator y sucumbir a las medidas más 
degradantes”. ‘Veneno’ no lo dudaba, ya que reconociendo abiertamente su trayectoria 
tras haber sido condenado a muerte, haber estado al mando de una guerrilla, haber robado 
y ejecutado, era consciente de que lo que le esperaba si lo apresaba la Guardia Civil: 
“Estoy seguro de que un día u otro me habrían ejecutado. Yo prefería matarme antes de 
que ellos tuvieran el gozo de matarme”. 
Qué gran paradoja y qué gran contraste entre la circunstancia de haber sido maqui 
en España y en Francia. Siendo españoles en ambos casos, al norte de la frontera, muchos 
republicanos españoles formaron parte de la resistencia contra la ocupación nazi y 
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lucharon por la liberación del país. Como allí ganaron, fueron honrados, considerados 
héroes y recibieron condecoraciones, como en el caso del gaditano Cristóbal Andrades516, 
también entrevistado en ‘La Memoria’, cuya compañía derrotó a un destacamento del 
ejército alemán en los Pirineos.  
“Allí honrados y aquí denostados, pero la historia se escribe siempre a favor de 
los vencedores”, apostilla Moreno Gómez, que recuerda como agravio comparativo el 
caso del maqui Cristino García517, que fue fusilado en España en febrero de 1946, pese a 
haber sido condecorado como teniente coronel de las fuerzas liberadoras de Francia. 
“Francia -dice- tuvo una resistencia de maquis contra los nazis donde los españoles 
fueron protagonistas y los que allí fueron héroes, aquí fueron fusilados por Franco, para 
quien los vencidos no tenían honra”. 
Cada vez son menos los maquis supervivientes que se reúnen una vez al año en 
Cuenca para recordar y para reivindicarse. Francisco Martínez ‘Quico’ es uno de los que 
nunca falta a la cita y no ceja en su empeño en pos del objetivo del reconocimiento, de la 
rehabilitación y de la dignificación de esos miles de españoles que lucharon en 
condiciones tan precarias por facilitar la restauración de la democracia en España. A 
‘Quico’ no le bastan los “reconocimientos retóricos superficiales” de la resolución de 
resarcimiento moral del Congreso de los Diputados de 2001518 ni de la Ley de Memoria 
Histórica de 2007. “Hace falta un trabajo de interpretación para ver si, de una vez por 
todas, se restablece plenamente la dignidad de quienes luchamos contra el fascismo y por 
la democracia a los ojos de todos y de la historia”.  
Para el historiador Francisco Moreno, los maquis no sólo son víctimas de “la 
desidia y de un olvido incomprensible que no se acaba de rehabilitar”, sino que también 
son “los más perjudicados por no haber recibido compensación económica, ni 
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reconocimiento histórico”. Por su parte, ‘Quico’ insiste en el objetivo irrenunciable de 
que “los camaradas que se han quedado en el camino no sigan siendo los más olvidados, 
no tanto como personas, como por el significado de su acción, que debe ser reconocida 
como una dignidad democrática”. 
Huyendo de la represión, se vieron forzados a padecer un duro exilio interior 
viviendo en condiciones infrahumanas casi como animales; fueron marginados hasta por 
los suyos; fueron cruelmente denostados, torturados y asesinados por los represores; 
sufrieron en sus carnes como nadie la traición exterior de las democracias occidentales, 
se vieron despojados de su carácter político por los vencedores quienes los 
desprestigiaron como bandoleros, ladrones y asesinos. Probablemente, fueron entonces 
las víctimas del franquismo más olvidadas. Entonces y ahora también. 
Pudieron llegar a ser casi diez mil a lo largo de la década de los 40 e incluso parte 
de los años 50. Todos ellos esperaron ilusionados en vano que la derrota de Hitler y 
Mussolini acabara también con la dictadura española. Por hacer lo mismo a un lado y al 
otro de los Pirineos, es decir, luchar contra el fascismo recibieron un trato radicalmente 
distinto: en Francia fueron honrados y condecorados como héroes y en España fueron 
perseguidos y denostados como los peores delincuentes. Pero lo que nadie puede negar a 
estas alturas es que esos guerrilleros antifranquistas a quienes conocemos como los 
maquis tuvieron el indiscutible mérito y el valor de haber sido la única oposición política 
a Franco. Y eso bien merece un justo reconocimiento. 
 
4.7. El trabajo esclavo: Canal de los Presos y Valle de los Caídos 
 
La utilización de mano de obra casi gratuita de miles de presos republicanos que 
atestaban las cárceles fue uno más de los instrumentos represivos del franquismo para 
doblegar y someter a los vencidos en la guerra civil. El trabajo esclavo no sólo sirvió para 
descongestionar las cárceles, sino también para que los presos redimieran condena 
haciendo obras públicas de infraestructura tan necesarias en una España devastada por 
tres largos años de conflicto, como el sevillano Canal del Bajo Guadalquivir, 




popularmente conocido como el Canal de los Presos519. Una obra de ingeniería faraónica 
que convirtió terrenos de secano en regadío y que enriqueció a importantes terratenientes 
de la zona que habían apoyado el golpe militar de julio de 1936. Casi en paralelo, durante 
las décadas de los 40 y los 50, se construía en la sierra madrileña de Guadarrama el Valle 
de los Caídos520, un descomunal monumento funerario en homenaje a las víctimas de la 
guerra civil y que terminaría convertido de facto en el mausoleo del dictador Francisco 
Franco, tras su muerte en noviembre de 1975. 
Una obra pública de infraestructura y un megamonumento suntuario, dos 
ejemplos del trabajo esclavo representativos de Andalucía y de España, que fueron 
abordados en sendos programas de ‘La Memoria’ emitidos respectivamente en mayo de 
2007 y en junio de 2009521. El primero de ellos se centró en el caso andaluz de la 
construcción del Canal del Bajo Guadalquivir con entrevista al historiador José Luís 
Gutiérrez, coautor del libro 'El Canal de los Presos (1940-1962)' subtitulado como 
'Trabajos forzados: de la represión política a la explotación económica'522 y con 
testimonios de víctimas del franquismo como Ricardo Limia523 y Francisca Adame524, 
expreso y familiar de presos que trabajaron en la obra, respectivamente. 
El segundo programa relacionado con este tema del trabajo esclavo, emitido 50 
años después de la inauguración oficial del monumento, se centró en el Valle de los 
Caídos, con una entrevista al periodista e investigador Fernando Olmeda, a propósito de 
la publicación de su libro 'El Valle de los Caídos. Una memoria de España'525. 
Varios cientos de miles de trabajadores presos condenados en consejos de guerra 
fueron empleados desde 1939 en obras principalmente de infraestructuras en toda 
España, de los que varias decenas de miles lo fueron en Andalucía, según José Luís 
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Gutiérrez526, que lamenta no poder precisar más debido a la falta de estudios ad hoc 
sobre este asunto al tiempo que calcula que entre 7.000 y 8.000 penados pudieron 
trabajar en la construcción del Canal del Bajo Guadalquivir, una infraestructura 
hidráulica con más de 150 kilómetros de longitud desde Peñaflor a Lebrija. "El nuevo 
Estado franquista promovió esta obra como pago al apoyo al golpe militar de la clase 
latifundista. El canal cambió por completo la fisonomía, la economía y la población de 
varias localidades", sostiene Gutiérrez Molina. De este modo, se cumplía el doble 
objetivo de castigar a los opositores y de premiar a quienes habían respaldado el 
alzamiento militar. 
El sistema de explotación se articuló en torno al Patronato de Redención de Penas 
por el Trabajo527, dependiente del Ministerio de Justicia, que proporcionaba mano de 
obra barata de todos los oficios y "se convirtió en precursor de las actuales empresas de 
trabajo temporal (ETT)". La redención de penas por el trabajo pretendía un doble 
objetivo. Con el trabajo esclavo, además de descongestionar las cárceles hacinadas y 
faltas de higiene, el Estado se ahorraba bastante dinero ya que al reducir el número de 
penados se rebajaban los costes de mantenimiento. Y por parte de los presos percibían un 
salario muy inferior al estipulado, “que en ocasiones no llegaba a sus manos, lo que era 
un gran negocio para las empresas”, precisa Gutiérrez Molina, señalando la punta del 
iceberg de la corrupción que también afectada a la rapiña parcial de la comida destinada a 
los penados, sin olvidar nunca que el principal objetivo de la estrategia era “la 
reeducación del rojo”. 
Por cada jornada trabajada se reducían tres días de condena y “dentro de los 
campos de trabajo no funcionaba el dinero, sino el peculio, que era una especie de vale, 
ya que -como recuerda el historiador- a fin de cuentas, esos campos eran regidos como 
prisiones y el trabajo y la vigilancia dependían de funcionarios de prisiones”. 
Hubo muchas más obras realizadas durante la postguerra por trabajadores 
penados en Andalucía528. José Luís Gutiérrez refiere infraestructuras como la presa del 
Salado que permitió el asentamiento de El Palmar de Troya, pedanía de Utrera, los 
canales del Viar, varios pueblos de colonización, los búnkeres defensivos especialmente 
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en la comarca del Campo de Gibraltar en prevención de una hipotética invasión aliada en 
la Segunda Guerra Mundial, además de la reconstrucción de escuelas, iglesias y edificios 
públicos. 
El historiador Gutiérrez Molina afirma que con el paso del tiempo las empresas 
beneficiarias de estos trabajos se fueron alejando de "ese mundo cuartelero característico 
del originario Estado franquista" y dieron paso a otros grupos empresariales "que 
reclamaron su cuota en el reparto de la tarta de la explotación de los vencidos y en el 
futuro de la economía del país". Eso sucedió en los años 60, con la entrada de los 
tecnócratas y del Opus Dei en los Gobiernos franquistas, “que no sólo desterraron 
aquellos métodos anacrónicos de explotación, sino que promovieron un cambio de 
política económica que puso fin a la autarquía que había dejado al país en bancarrota y 
que fue un absoluto fiasco”.  
Los campos de concentración ligados a la realización de obras públicas de trabajo 
esclavo determinaron la creación en sus alrededores de asentamientos de población. Eran 
fundamentalmente las familias de los presos sin recursos, que no podían regresar a sus 
localidades de origen y que de este modo podían estar más cerca de los condenados, 
normalmente los cabezas de familia durante los años que permaneciesen reduciendo sus 
largas condenas trabajando de sol a sol. Sin ir más lejos, así surgió el barrio de Ballavista, 
alejado del núcleo urbano del municipio de Sevilla al que pertenece, y lindando con el 
término de Dos Hermanas donde se ubicó el campo de concentración de Los Merinales529 
como base de operaciones para el trabajo esclavo en el Canal del Bajo Guadalquivir. 
La emisión de ‘La Memoria’ dedicada al Canal de los Presos en 2007 se 
completaba, tras la investigación del historiador gaditano José Luís Gutiérrez, con un 
reportaje con los testimonios de dos personas que fueron testigos de la existencia del 
campo de Los Merinales y de la gran obra de infraestructura hidráulica: el trabajador 
penado Ricardo Limia y la hija y hermana de presos Francisca Adame. De ese modo, se 
ofrecía la doble perspectiva de una realidad vista desde ambos lados de las rejas y los 
muros, una realidad marcada en ambos casos por el sufrimiento tanto de presos como de 
familiares. 
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Sin embargo, a juzgar por lo expresado en el programa por el preso y la familiar, 
da la impresión que en estos casos la percepción fue más penosa por parte de ella que de 
él. Pero sin duda la clave de la visión en cierto modo condescendiente de Ricardo Limia 
estribaba en que fue de los pocos presos que no lo pasaron tan mal, sencillamente porque 
se consideraba “un privilegiado” por haber participado de una trama interna de 
corrupción, reconociendo que se aprovechaba del gasoil que tenía bajo su custodia. Lejos 
de los que trabajaban de sol a sol picando piedra y abriendo zanjas, Limia disfrutaba de 
una posición privilegiada y negociaba con el gasoil, habitaba su propia vivienda en vez 
de dormir en barracones, tenía su ropa y comía mejor comida que el resto, gracias a los 
favores que hacía. No como los otros “que comían como en el ejército, con el cazo, 
porque el canal era el ejército puro”. 
No obstante, Ricardo Limia no dudaba que era mejor el trabajo esclavo que la 
prisión: “El que peor estuviera en el canal gozaba de más privilegios que estando en la 
cárcel, donde podías pasarte años comiendo lentejas medio crudas. Era mejor trabajar y 
comer en condiciones, porque además nos daban ropa, cada 30 ó 40 días daban unos 
pantalones caquis como los del ejército y una guerrera”. 
Tanto Ricardo Limia como el padre de Francisca Adame habían sido condenados 
a muerte en consejos de guerra, aunque sus penas fueron conmutadas por muchos años de 
reclusión. Ella no olvidaba la configuración física del entorno del campo de Los 
Merinales y lo describía con detalle: "Había una alameda grande de eucaliptos y las 
familias sembramos allí árboles. Había muchos alambres de pinchos que impedían que 
las familias se acercaran a los presos, pero además el campo estaba rodeado también de 
soldados". 
Las visitas a los presos eran tan excepcionales que Francisca aprovechó una 
ocasión para llevarle a su padre sus dos niños de 2 años y de 2 meses "para que los 
conociera". "Mi padre -añadía- contaba unas cosas horrorosas, que dos, cuatro y seis 
escaparon, que después los pillaron y que los mataron allí". 
Del trabajo esclavo en Andalucía con el Canal de los Presos como obra más 
significativa al Valle de los Caídos, el monumento más emblemático del franquismo, un 
tema que se abordó en 'La Memoria' en 2009, 50 años después de su inauguración y 70 
después de que a Franco se le ocurriera erigir en Cuelgamuros una construcción tan 
colosal justamente el día en que se dio oficialmente por terminada la guerra civil 




española. Y nada mejor para ello que aprovechar la ocasión de que en marzo de ese año 
se acaba de publicar el libro 'El Valle de los Caídos. Una memoria de España', escrito por 
el periodista e investigador Fernando Olmeda, que califica el monumento como "obra 
innecesaria y suntuaria para un país arrasado por la guerra", al contrario que la utilidad 
social de la mayoría de las obras realizadas con trabajo esclavo, como la del Canal del 
Bajo Guadalquivir. 
Pocas han sido las investigaciones acerca de ese monumento funerario y 
mausoleo del dictador, con el que el franquismo quiso proyectarse para la posteridad 
sobre la historia de la humanidad. En su libro, Olmeda contextualiza el proyecto de esta 
colosal edificación en la historia del Antiguo Egipto, tan marcada por el culto a los 
muertos: "Un fuerte aroma necrófilo impregnó la dictadura de Francisco Franco desde su 
victoria en la guerra civil hasta el día de su entierro en el Valle de los Caídos. El culto a 
los muertos se incorporó muy pronto a la épica de la Cruzada, erigiéndose monumentos 
desde 1939 siempre que hay una ocasión en todas las plazas y calles de pueblos y 
ciudades"530. Un empeño especial de los falangistas por reivindicar a los ausentes como 
presentes, con el denominador común de la mención principal a su líder José Antonio 
Primo de Rivera. 
Olmeda señala que algunos biógrafos de Franco comentan sus "veleidades 
artísticas y el interés por la arquitectura" y sus preferencias por una gran excavación en la 
roca como en Petra (Jordania) o en Egipto. A juicio del investigador, esta expresión de 
megalomanía en un país desangrado y empobrecido por la guerra lleva implícito el deseo 
de Franco de pasar a la posteridad con un monumento colosal, "que no fue dedicado a los 
caídos de ambos bandos, ya que los documentos siempre se refieren a caídos y mártires 
del bando vencedor, Caídos por Dios y por España". Sin embargo a mediados de los años 
50 cuanto se aproxima la inauguración, "el régimen toma en consideración la palabra 
reconciliación que se lanzaba desde la oposición clandestina e intenta vestir el 
monumento con el traje para hacer creer que era para todos".  
 "En sus discursos hablan como mucho de perdón y de concordia, pero nunca de 
reconciliación", afirma Olmeda. De hecho el emocionado discurso de Franco en el 
solemne acto de inauguración el 1 de abril de 1959 subrayaba la dedicación de la colosal 
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obra a las víctimas del bando nacional. Es más, en un fragmento del discurso rescatado 
para el programa ‘La Memoria’ y emitido durante la entrevista, el dictador sólo se refería 
a “las madres de nuestros caídos”531. 
Sin embargo, lo que nunca expuso Franco públicamente fue la voluntad de ser allí 
enterrado, pese a que sí tenía la previsión in mente. El autor del libro refiere la anécdota 
significativa de una conversación con el arquitecto Diego Méndez532 y uno de tantos días 
que se escapó solo con su chófer y sin escolta a comprobar la marcha de las obras le 
espetó: "Cuando llegue el momento, yo aquí. A lo que el arquitecto respondió: Eso está 
hecho, mi general". Y desde 1975 los restos de Franco siguen en ese inmenso mausoleo-
basílica, junto a los de José Antonio Primo de Rivera y de más de 33.000 fallecidos 
durante la guerra civil, en su mayoría del bando ganador. 
Fernando Olmeda sostiene que el Valle de los Caídos se convirtió en una 
auténtica obsesión para Franco y por eso, como vivía cerca -a unos 30 kilómetros- 
efectuaba frecuentes visitas de supervisión a las obras, sin necesidad de ir acompañado 
por ministros, ingenieros o arquitectos. Incluso daba indicaciones sobre la marcha, según 
se le iban ocurriendo. Olmeda refiere un hecho bastante desconocido: "Una vez estuvo a 
punto de perder la vida porque hubo una avería en uno de los ascensores y estuvo a punto 
de estallar un barreno cuando él pasaba bastante cerca", lo que da idea del riesgo que 
asumía con esa obsesión monumental. 
La publicación de este investigador y periodista se centra de manera especial en la 
cotidianeidad del proceso de construcción, la vida de los presos, la convivencia entre 
trabajadores penados con los libres, con los capataces, con los funcionarios. En todo eso 
más que en los datos, ya que Olmeda lamentaba que aún no se hubiera llegado a 
investigar toda la documentación y ponía cómo ejemplo la imposibilidad de precisar la 
cifra aproximada de presos que trabajaron para redimir sus condenas carcelarias. Si en el 
caso del sevillano Canal de los Presos se hablaba de entre 7.000 y 8.000 personas, en el 
del Valle de los Caídos la horquilla era mucho más abierta y difusa: entre 2.000 y 20.000. 
Un ejemplo más de la falta de investigación sobre la memoria histórica que, según el 
autor, se debe al "enorme peso simbólico del monumento, que nos ha impedido 
acercarnos a él, aunque poco a poco irán saliendo papeles". 
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Los obreros penados del Valle de los Caídos preferían trabajar en esta obra que 
permanecer en las cárceles "llenas de enfermedades y hambre. Sin duda -asegura 
Olmeda-, la ventaja era estar al aire libre, fuera del hacinamiento, la falta de higiene y la 
comida en las prisiones". Y todo ello pese al frío "que se les metía en los huesos, incluso 
dentro de aquellos barracones de los años 40". Los trabajadores estaban distribuidos en 
cinco destacamentos siendo uno de ellos, el encargado de abrir la cripta picando piedras 
durante años, el que provocaría más muertes, "debido a los efectos diferidos en el tiempo 
de la silicosis". 
Fernando Olmeda está convencido de que ha habido "ocultación" de los datos de 
siniestralidad. "No se sabe cuántos murieron y a fecha de hoy los epígonos del régimen 
siguen ocultando la realidad", se lamenta, al tiempo que rechaza las versiones de que no 
hubo muertos, que se pudieran contar con los dedos de la mano o que llegaron a sesenta. 
"Quizás nunca se sepa el número de personas que se dejaron la vida allí por accidentes o 
diferidas en el tiempo"533. 
Las condiciones de vida y de trabajo eran “relativamente buenas” en comparación 
con las de destacamentos de trabajadores de otras obras, pese a que había corrupción con 
los víveres para la alimentación de los penados, ya que se quedaban parcialmente por el 
camino para el estraperlo de la postguerra. En cada uno de los cinco destacamentos había 
entre 150 y 200 presos, vigilados por cuatro funcionarios de prisiones. Pese a esto, hubo 
algunas fugas534, en su mayoría fracasadas. Olmeda explica que no era tanto por la 
vigilancia de los funcionarios como por las circunstancias externas: “Si la fuga no estaba 
bien planificada, no podían llegar muy lejos, ya que tras atravesar el pinar de 
Cuelgamuros se encontraban con los controles de la Guardia Civil y con las delaciones 
de la gente que impedían que las fugas llegasen a buen puerto”. 
Su inauguración en abril del 39 no impidió que al Valle de los Caídos siguieran 
enviando miles de cadáveres de toda España, incluida Andalucía, “en un goteo enorme e 
incesante a lo largo de 40 años”, en palabras de Fernando Olmeda, que pone como 
                                                 
533
 Obra citada. Págs. 66-78. 
534
 Obra citada. Págs. 99-133. La fuga que más ha trascendido la protagonizaron los estudiantes 
universitarios Nicolás Sánchez-Albornoz y Manuel Lamana en 1948, con la ayuda de dos jóvenes 
norteamericanas -Barbara Probst Solomon y Barbara Mailer- que los llevaron en coche hasta la frontera 
con Francia, que finalmente lograron cruzar. Véase también el libro autobiográfico del vetarano historiador 
Nicolás Sánchez-Albornoz en SÁNCHEZ-ALBORNOZ, N. (2012), Cárceles y exilios. Barcelona. 
Anagrama. 




ejemplo la llegada de cuerpos entre 1972 y 1973 procedentes de localidades andaluzas 
como Peñarrubia (Málaga), Espejo (Córdoba) o Íllar (Almería), lo que demuestra cómo 
en el tardofranquismo seguía habiendo familiares que querían que sus deudos reposasen 
junto a los restos de José Antonio Primo de Rivera. Así hasta llegar a los 33.847 cuerpos 
que constan en la relación oficial definitiva, lo que en cierto modo convertiría al Valle de 
los Caídos en la 'fosa común' más grande del franquismo. 
Al final de su libro, Olmeda proyectaba sobre el monumento el debate entonces a 
la luz de la Ley de Memoria Histórica535, que expresamente limita la consideración del 
mismo a la de “un lugar religioso que no admite manifestaciones políticas”, en un intento 
de poner fin a las peregrinaciones ultraderechistas especialmente con motivo del 
aniversario de la muerte del dictador. Estas manifestaciones de la extrema derecha 
haciendo ostentación de parafernalia fascista y simbología inconstitucional han sido 
evidentes pese a las declaraciones expresadas en un documental cinematográfico de una 
televisión sueca en 2009536 de Fray Anselmo, abad de la comunidad benedictina 
encargada del templo y del monasterio: “Puedo dar fe de que exaltación de Franco en la 
basílica no ha tenido lugar jamás”. Sin embargo, el periodista autor del libro discrepaba 
con el monje por su propia experiencia al asistir a la misa del 20 de noviembre de 2008, 
fecha en que terminó de redactar el libro: “Estuve allí en una misa normal sin referencia a 
Franco, pero sí que había mucha gente con banderas preconstitucionales”. 
¿Qué hacer con el Valle de los Caídos a estas alturas del siglo XXI? Esta es una 
pregunta que sigue sin encontrar respuesta adecuada, lo que sume al monumento 
franquista por antonomasia en un incierto futuro. Fernando Olmeda consideraba que “hay 
que convivir con él”, al tiempo que lamentaba que “las administraciones públicas sigan 
ocultando deliberadamente la Historia”. Lejos de proponer su demolición, como algunos 
sugieren, el autor del libro cree que el Gobierno debería impulsar “un museo que 
explique la historia del Valle de los Caídos con normalidad, como ocurre con otros 
espacios de la memoria en el mundo entero”. 
Siendo uno de los monumentos dependientes del patrimonio nacional más 
visitados, es cierto que los turistas encuentran poca información sobre su construcción y 
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su significado. Pero mientras que se decide acerca de su futuro, crece el número de 
partidarios -incluido el autor de la investigación- de que los restos de Franco salgan de 
allí. “Incluso hay falangistas que cuestionan su enterramiento allí, ya que no es un caído”, 
pero lo fundamental es que “su presencia -concluye Olmeda- dificulta la consideración 
de un monumento de todos y para todos”. 
Recapitulando, podríamos decir que en relación con este tema del trabajo esclavo 
a través de los dos ejemplos analizados -el Canal de los Presos y el Valle de los Caídos- 
se observan dos denominadores comunes importantes.  
Por un lado, el reconocimiento por parte de los investigadores que en ello han 
profundizado de que falta investigación -valga la redundancia- para  un conocimiento 
más riguroso y exacto de estos casos, algo por otra parte y lamentablemente habitual en 
torno a la memoria histórica, como podemos comprobar en la inconcreción en cuanto a 
los datos sobre los obreros penados que fueron empleados en ambas obras o sobre la 
siniestralidad que generaron. Hace falta más investigación para el conocimiento de la 
verdad y sería fundamental que fuese impulsada desde los poderes públicos, como 
reclaman los organismos internacionales al Estado español. 
Y por otro lado, el modo con que la corrupción impregna los distintos niveles en 
la gestión del trabajo esclavo. Aunque es suficientemente conocido que un régimen 
dictatorial sin libertades políticas ni de expresión es el mejor caldo de cultivo para la 
corrupción, para los abusos de poder y para la discrecionalidad, en este tema del trabajo 
esclavo como instrumento institucional de represión y castigo para los vencidos, hemos 
visto tres ejemplos nítidos y específicos de corrupción en un contexto de normalidad 
aparente: apropiación de parte del salario ya de por sí mermado que cobraban los 
trabajadores penados, desvío parcial de víveres que servían para la alimentación de los 
mismos para provecho particular a través del estraperlo y participación de presos en 
tráfico ilegal de combustible a cambio de sustanciales beneficios y privilegios en la 
calidad de vida. Unos usos y costumbres irregulares y discrecionales -siendo benévolos 
en la expresión- que destacados estudiosos -como el historiador británico Paul Preston537 
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declaró al programa 'La Memoria' en 2009- señalan como el origen del elevado nivel de 
corrupción y de complacencia social ante la misma que se da en la España actual. 
 
 
4.8. Andaluces en los campos nazis 
 
Pese a los estudios e investigaciones recientemente realizados, la historia de los 
deportados españoles a los campos de concentración nazis probablemente sea para la 
opinión pública la más desconocida de entre todas las víctimas de la guerra civil y el 
franquismo538. Por dos motivos. De una parte, porque su exilio forzoso a Francia y 
posterior deportación a Centroeuropa constituyeron un alejamiento físico que se tradujo 
en la pérdida de su rastro y de su memoria, en la mayoría de los casos para siempre. Y de 
otra, porque su importancia numérica fue relativamente escasa en comparación con la de 
otros colectivos y de otras nacionalidades que padecieron con más intensidad la 
persecución y el holocausto, como judíos, rusos, polacos, etc. Se calcula que unos 10.000 
españoles fueron deportados a los campos nazis, especialmente al complejo austríaco de 
Mauthausen y sólo sobrevivieron unos cuatro mil, quinientos de los cuales eran 
andaluces539.  
Podría decirse que su odisea tuvo un denominador común en cuanto a su 
trayectoria, considerando un tipo perfil característico. Eran hombres comprometidos 
políticamente con la República, militantes de organizaciones de izquierdas y 
combatientes en la guerra civil que, tras huir del avance franquista a Francia, allí 
padecieron las duras condiciones de los campos de concentración sureños. Y 
prácticamente sin tiempo para recuperarse, se vieron sorprendidos por otro conflicto de 
mayor envergadura, la Segunda Guerra Mundial. Muchos de ellos tuvieron que alistarse 
en compañías de trabajadores extranjeros, que combatieron junto a la resistencia francesa 
contra la ocupación alemana540. En su lucha, fueron apresados por los nazis y como 
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Franco se desentendió de ellos al considerarlos apátridas, los sirvió en bandeja para el 
calculado plan de exterminio de Hitler. En sintonía con el destino de la mayoría de los 
deportados españoles, el campo de Mauthausen, situado en la anexionada Austria, a 
pocos kilómetros de la ciudad de Linz, acogió también a la mayoría de los andaluces. La 
deportación de españoles comenzó en 1940 y se mantuvo hasta 1944.  
El perfil mayoritario de los 1.494 andaluces deportados a los campos de 
concentración nazis era el de hombres jóvenes (entre 20 y 30 años), procedentes del 
medio rural y más de la zona oriental que de la occidental de la región, según el libro 
‘Andaluces en los campos de Mauthausen’541.    
La mayoría de los andaluces deportados murieron en Gusen542, un subcampo 
perteneciente al complejo de Mauthausen en cuyos hornos crematorios fueron 
incinerados más de cuatro mil españoles. Tras la liberación por parte de las tropas 
aliadas de aquellos campos en 1945, la mayoría de los supervivientes se mantuvieron 
en el exilio, principalmente en Francia, donde fueron reconocidos como 
excombatientes por la libertad con honores y pensiones, aunque también acabaron 
instalados en otros países, donde también rehicieron sus vidas. Del mismo modo que 
sucedió con respecto a la estadística general sobre los deportados españoles, en el caso 
específico de los andaluces sólo sobrevivió un tercio de ellos. No obstante, se 
desconoce la suerte de buena parte de los quinientos supervivientes, que pudieron morir 
en el exilio forzoso francés olvidados por sus paisanos. 
En un intento de profundizar en el drama humano de este genocidio, en clave de 
investigación periodística, el programa ‘La Memoria’ dedicó en 2008 una serie de 
emisiones consecutivas a los andaluces en los campos nazis543, en reconocimiento a los 
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casi 1.500 andaluces que padecieron el infierno de los campos de concentración nazis 
después de haber combatido en dos guerras. Si la historia de los vencidos es una historia 
llena de olvidos, los deportados a los campos nazis fueron sin duda los grandes 
olvidados. De hecho, muchas familias españolas ignoraban que sus antepasados habían 
ido a parar a los campos de exterminio.544  
A fin de obtener excepcionales testimonios in situ, el programa se sumó al viaje 
que en mayo 2008 organizó la asociación Amical de Mauthausen545, con motivo del 63º 
aniversario de la liberación del campo de concentración austríaco por el Ejército 
norteamericano en una experiencia humana única e irrepetible para recorrer con un 
puñado de veteranos nonagenarios las instalaciones del campo546.  
Allí pudimos compartir la experiencia vivida con tres deportados andaluces, el 
granadino José María Villegas Izquierdo547, el almeriense Juan Camacho Ferrer548 y el 
jiennense Francisco Ortiz Torres549, con edades comprendidas entre los 89 y los 91 años, 
a quienes se dedicaron tres programas. La cuarta entrevista que completó la serie 
monográfica consecutiva ‘Andaluces en los campos nazis’ fue la realizada en Córdoba a 
otro deportado andaluz, el más longevo superviviente, el cordobés Virgilio Peña 
Córdoba550, de 94 años, que pasó algo más de un año en el campo de concentración de 
Buchenwald. A estos cuatro veteranos, hay que sumar la entrevista telefónica realizada 
anteriormente a otro deportado andaluz, el gaditano de Olvera, Eduardo Escot 
Bocanegra551, emitida en noviembre de 2006. 
Por tanto, podría decirse que el programa ‘La Memoria’, al haber entrevistado a 
cinco andaluces deportados nonagenarios, habría contribuido a preservar para la 
posteridad el documento sonoro de su terrible experiencia y su memoria, expuesta en 
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vivo y en primera persona, para general conocimiento, en sintonía con el compromiso 
social de una radio pública. Deportados como Primo Levi552 describieron en libros su 
experiencia en los campos nazis y reflexionaron sobre ello en profundidad. Del mismo 
modo que la mayoría se limitó a relatar verbalmente sus vivencias siempre que pudieron. 
“Sin memoria de las injusticias no hay memoria posible”, asevera el filósofo Reyes Mate, 
que destaca la importancia de que alguien recoja el testigo de los supervivientes que por 
su avanzada edad están a punto de desaparecer. Alguien como los lectores de los libros 
que los testigos hayan escrito o, en el caso de ‘La Memoria’, como los oyentes de sus 
testimonios, “porque entonces mantendrán viva la conciencia de la injusticia pasada y 
exigirán que se haga justicia”553.    
Así pues, la serie de programas ‘Andaluces en los campos nazis’ fue un trabajo 
periodístico único que permitió llevar a la audiencia de la radio pública andaluza la 
emotiva percepción in situ del horror nazi por parte de los pocos supervivientes del 
holocausto que aún quedaban entre nosotros, quienes recordaron su experiencia en 
aquellas siniestras instalaciones: las interminables formaciones en la appelplaltz nevada 
desnudos y a muchos grados bajo cero, las torturas, los castigos ejemplares de los SS, el 
hacinamiento en los barracones, el inhumano trabajo en las canteras, etc. Un documental 
radiofónico original e irrepetible, ya que la avanzada edad de sus protagonistas 
dificultaba la consecución de material sonoro con tan importante carga testimonial y 
emotiva.  
De hecho, tan sólo tres semanas después del viaje, fallecía en su domicilio de 
Baza (Granada) a los 91 años José María Villegas554, uno de los deportados que, en su 
última entrevista -emitida una semana antes de su muerte- contaba con voz ronca y 
cansada su odisea vital durante la guerra civil, su lucha contra los nazis en Francia, su 
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estancia en al campo de concentración de Buchenwald y los atentados y sabotajes que 
promovió en España contra la dictadura en los años 40 y contra el propio Franco. 
José María Villegas, nacido en Caniles (Granada), recordaba perfectamente los 
distintos episodios de su azarosa vida, la de un anarquista indomable desde su juventud, 
que fue teniente del Ejército republicano en la guerra civil donde tuvo bajo sus órdenes 
en la Batalla del Ebro al entonces brigadista y que llegaría a ser mariscal yugoslavo 
Tito555, y que fue detenido después por los nazis en Francia donde, colaborando con la 
resistencia, salvó la vida al que sería años después presidente de la República Francesa, 
Vincent Auriol556. Tras su liberación del campo de concentración de Buchenwald, 
Villegas fue elegido en Toulouse (Francia) responsable de Defensa de la CNT. En el 
ejercicio de esa función, Villegas efectuó varias incursiones clandestinas en España en 
1946 armado hasta los dientes para realizar sabotajes, entre ellos el hasta ahora 
desconocido bombardeo desde una avioneta del Pazo de Meirás, residencia de verano del 
dictador Franco, que en ese momento estaba ausente.  
Villegas recorría las instalaciones de Mauthausen muy despacio, con graves 
dificultades para respirar y casi sin aliento, cogido del brazo de su mujer venezolana. El 
deportado granadino no había estado antes en Mauthausen, porque le tocó en suerte otro 
destino no menos penoso, el del campo de concentración alemán de Buchenwald, a 
donde sí había viajado meses antes. Ebense, el subcampo de Mauthausen con grandes 
túneles excavados en la montaña, le recordó su paso por el subcampo de Dora, cerca de 
Buchenwald, donde los deportados esclavos como él trabajaban en kilométricos e 
insalubres túneles en la construcción de los potentes misiles V2 que los nazis lanzaban 
sobre Londres. 
 
“Trabajábamos en unas antiguas minas de sal. En nuestro comando, bajamos 
unos dos mil y subimos apenas doscientos. El resto murieron. (…) El organismo humano 
era un instrumento de servicio que mientras servía, era utilizado, y que cuando dejaba de 
ser rentable, se eliminaba. Pero no lo eliminaban allí, sino que subía arriba de la mina y 
allí era eliminado. Y lo mandaban a los crematorios de Buchenwald. Ese era el sistema. 
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Describirte eso ahora en este momento, casi no tengo fuerzas para decírtelo. Aquello era 
tétrico, era lo máximo del sadismo”557.  
  
Tras la caminata y de vuelta al hotel en la cercana ciudad austríaca de Linz, se 
prestó amablemente pese al cansancio a ser entrevistado con más detenimiento y 
comodidad para ‘La Memoria’, sin imaginar que serían sus últimas declaraciones. Su 
fama como saboteador era una leyenda, por lo que Villegas aseguraba que la policía 
franquista llegó a perseguirle hasta en territorio francés, lo que le obligó a refugiarse en 
Venezuela durante varias décadas. La peripecia vital de este eterno rebelde concluye en 
junio de 2008, tres semanas después de su viaje a Mauthausen. Fue el último viaje de un 
hombre que tras la derrota nazi, se exilió primero en Francia, concretamente en Toulouse, 
y después en Venezuela, hasta que a mediados de los años 90 regresó a España con su 
esposa americana y se estableció discretamente y sin airear su trayectoria en Baza, cerca 
de Caniles, la pequeña localidad granadina donde había nacido.  
La vitalidad y la agilidad de Juan Camacho Ferrer558, nacido en Gádor (Almería) 
en 1919, contrastaba en Mauthausen con el deterioro físico -que no psíquico- de Villegas. 
El acento suramericano de este almeriense, al que nunca homenajearon en su provincia 
natal, evidenciaba su largo exilio de 58 años en Uruguay. Juan Camacho vivió pocas 
semanas en Almería, porque sus padres se trasladaron a Francia, pero tras el golpe militar 
del 36 regresó para defender como voluntario a la República, participando como soldado 
en batallas tan cruentas como la del Ebro. Tras la huida hacia Francia, padeció las duras 
condiciones de vida del terrible campo de concentración de Argelès sur Mer y se alistó en 
un batallón de marcha del ejército francés, hasta que fue detenido por los nazis y enviado 
en agosto de 1941 a Mauthausen. Camacho recordaba durante su visita al campo de 
concentración el terrible episodio que vivió durante cuatro años. Pese a sus 89 años, 
conservaba una forma física envidiable y remontaba con facilidad los 186 peldaños de la 
‘escalera de la muerte’ que 60 años antes subía a diario con una piedra a cuestas de 40 
kilos, tras las agotadoras jornadas en la cantera. Camacho rememoraba también el día de 
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la liberación, presumiendo de haber sido uno de los valientes que derribaron el águila de 
hierro que coronaba la puerta de la fortaleza.  
El deportado almeriense, recordaba su llegada al campo de concentración, un día 
de mucho calor, el 31 de agosto del 41, después de un penoso viaje de cuatro días en un 
vagón sin agua ni comida y de cinco kilómetros de caminata desde la estación hasta la 
fortaleza. Lo primero era la desinfección, el rapado y las duchas. Allí los afeitaban 
absolutamente. Salvo las cejas, no quedaba ni un pelo. Luego salían a la appelplatz, 
donde desnudos formaban miles de ellos, sin importar que en invierno hubiese un frío 
polar. 
El invierno del 1941 a 1942 fue el más duro y fue entonces cuando más españoles 
murieron559. Sobrevivir era una proeza pero algunos lo consiguieron y recobraron los 
ánimos cuando comenzaron a intuir la derrota de Hitler. Así lo contaba durante la visita a 
Mauthausen Juan Camacho, que pasó la mayor parte de su estancia en el campo adscrito 
al comando César560, compuesto íntegramente por deportados españoles. 
En la dependencia del horno crematorio de Mauthausen, en un semisótano de la 
appelplatz, la gran explanada central, Camacho rememoraba la imagen de la chimenea 
del crematorio que no dejaba entonces de echar humo durante todo el día, con un olor 
característico que incrementaba la sensación de hambre de los deportados. El olor era 
parecido al del cerdo asado, aseguraba el almeriense antes de responder a unas preguntas 
sobre sus actuales pesadillas y la desesperación que impulsaba a los más débiles al 
suicidio.   
 
- “¿Ha soñado usted con todo lo que vio, vivió y padeció aquí? ¿Sigue soñando aún 
con esto? 
- A veces sueño pesadillas. Las pesadillas uno las tiene siempre, porque no te puedes 
olvidar de lo que has pasado acá. Estos recuerdos sólo acaban con la muerte, pero 
mientras vives, tienes siempre la pesadilla. 
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- ¿En algún momento llegó a pensar en buscar la vía rápida para poner fin a todo? 
- Ah, yo no quise. Había alambradas eléctricas, pero yo tenía el presentimiento de que 
iba a salir... y salí. Yo le decía a la alambrada: “ni tú pa mí, ni yo pa ti, ja, ja”. Yo ví 
que algunos morían, pero yo no quería morir. 
- ¿Eran muchos lo que se tiraban a la alambrada para suicidarse? 
- Sí, eran los más acobardados, los más angustiados, los más deprimidos. Pero yo no 
estaba tan deprimido como para tirarme. Si tú agarrabas un cable con una mano y el 
otro con otra, el positivo y el negativo, la muerte era más rápida, pero si agarrabas el 
mismo, sufrías más mientras te electrocutabas. Sufrías más la muerte”561. 
 
Durante el recorrido por Mauthausen y el subcampo de Gusen nos encontramos 
casualmente con otro deportado andaluz Francisco Ortiz562, de 88 años, natural de 
Santisteban del Puerto (Jaén), en una tarde plomiza en el memorial de Gusen, a cinco 
kilómetros del campo principal de Mauthausen, junto al crematorio donde ardieron más 
de 4.000 españoles. Acababa de reconocer a un ex compañero de batallas en la guerra 
civil, el madrileño Alejandro Bermejo, abanderado de la Amicale francesa y residente en 
París.563 El deportado jiennense sacaba pecho y presumía de su trayectoria de lucha por la 
democracia primero en España y luego en Francia, y llegó a desplegar una bandera 
republicana hecha durante su cautiverio en Mauthausen y que guardaba como oro en 
paño. 
Tras alistarse con 17 años en el Ejército republicano, Francisco Ortiz564 llegó a 
ser capitán de Carabineros y, tras huir a Francia, fue detenido por los nazis al norte de 
París para ser conducido al campo de Mauthausen. En 1964 pudo volver por primera vez 
a España, pero ya tenía hecha su vida en Perpignan, localidad francesa donde vivía cerca 
de su hijo Paco, catedrático y afamado concertista de guitarra que siempre lo 
acompañaba. 
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En Mauthausen Francisco Ortiz se dedicó a trabajos de carpintería, pero sin dejar 
de lado la resistencia clandestina, ya que los republicanos españoles eran los más 
organizados políticamente en el campo y se jugaban el tipo con determinadas actuaciones 
clandestinas. Ortiz, que era comunista, presumía de haberle robado una pistola a los 
temibles SS, un arma que guardó con mucho cuidado en un hueco del barracón, justo al 
lado de una bandera tricolor republicana que confeccionó allí con otros españoles.565 En 
2005 y con motivo del 60º aniversario de la liberación del campo, Ortiz le regaló en 
Mauthausen su apreciada bandera tricolor al presidente del Gobierno español, José Luís 
Rodríguez Zapatero. Pero semanas después el presidente español se la devolvió con una 
cariñosa carta de reconocimiento a su valor y a su dignidad.  
 
“Francisco Ortiz y su grupo de amigos republicanos estaban solos. Nadie sabía de ellos, 
ni les escribía. Pero ante la soledad, hacían una piña solidaria para no desmoralizarse. 
Ahora este valiente deportado jiennense nos cuenta el episodio del robo de la pistola a 
los terribles SS nazis. 
- Allí estábamos los sin familia y no podíamos escribir a nadie, ni tener noticias de 
nadie, ni recibir ayuda de nadie. La única ayuda era la solidaridad. Entre nosotros 
dispusimos ayudarnos con todo lo poco que teníamos. Porque si no, era imposible 
aguantar. Eso nos permitió levantar cabeza y sobrevivir.  
- Me iba usted a contar cómo le robó una pistola a los SS. 
- Para robar un arma había que calentarse la cabeza. Porque si me cogían era la muerte. 
A los SS que venían muchas veces de montar guardia en el mirador a unas 
temperaturas bajísimas, les gustaba llegar al barracón y encontrárselo calentito. Una 
vez me quedé yo en la barraca y le preparé la leña a la estufa. Entonces me di cuenta 
que en su armario tenían varias armas, dos o tres. Entonces cogí una y no se dieron 
cuenta.  
- ¿Y qué hizo usted con el arma? 
- Pues hice lo mismo que con la bandera republicana, la metí dentro de un hueco 
disimulado en la pared del barracón. Pero me callé y no le dije nada a nadie, ni a los 
compañeros, por temor a que cometieron una indiscreción. 
- ¿Y usted llegó a utilizarla? 
- No te lo voy a decir si llegué a hacerlo. Me serví, claro. 
- En el momento de la liberación ¿no? 
- Sí, entonces. Pero yo no soy un criminal. No iba a matar yo a nadie aquí en el campo. 
Es la pelea. No hay otra solución. 
- Ya, ya. 
- Era para defenderme. Aunque nosotros no los entendíamos cuando hablaban en 
alemán, sí que llegó a comentarse que tenían la intención de acabar con el campo, 
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comenzando a gasear a todos los que no pudieran andar y luego quemarlos. Iban a 
acabar rápido con los que no pudieran valerse”566. 
 
Francisco Ortiz participó en el solemne desfile conmemorativo del 63º 
aniversario de la liberación del campo austríaco junto al almeriense Juan Camacho. Ortiz 
se fijaba en todo. Los recuerdos se agolpaban en su mente, especialmente la gran paliza 
que recibió un día, a la que sobrevivió gracias a los cuidados de sus compatriotas y que le 
dejó el cuello marcado para siempre.567 
Además de la entrevista con el deportado andaluz Francisco Ortiz, el programa nº 
66 incluyó un reportaje de ambiente y descriptivo sobre la jornada conmemorativa de la 
liberación de Mauthausen, un día plomizo y lluvioso que culminó con un gran desfile por 
el campo de concentración de miles de personas representando a decenas de países de 
todo el mundo. Tras los homenajes que cada delegación nacional realizaba a sus paisanos 
caídos en sus respectivos monumentos, la larga y colorista comitiva se ponía en marcha 
desde el recinto de los monolitos, cruzaba al siniestro pórtico del campo y entraba en la 
appletplatz, la gran explanada donde formaban los deportados para el recuento diario. 
Una banda militar del ejército austríaco encabezaba el cortejo tocando la Marcha Fúnebre 
de Chopin en honor a las 120.000 personas que perdieron la vida en ese lugar. 
El viernes, 13 de junio de 2008, concluyó la serie de emisiones del programa ‘La 
Memoria’ dedicadas a los andaluces en los campos de concentración nazis, con la 
entrevista con Virgilio Peña568, nacido en 1014 en la localidad cordobesa de Espejo. Con 
él no tuvimos ocasión de recorrer juntos los campos nazis, pero sí mantuvimos una 
agradable charla al atardecer en su casa familiar de la plaza de la Corredera, con el 
balcón abierto escuchando el revoloteo de los vencejos despidiendo el día. 
Aprovechamos así la ocasión de su presencia en Córdoba capital, adonde se desplazaba 
de vez en cuando con su propio coche desde la ciudad del sur de Francia de Pau, donde 
fijó su residencia durante su exilio.  
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 Programa nº 67 (13-06-08).- Cuarto y último programa de la serie de andaluces en los campos nazis. 
Entrevista con el deportado cordobés residente en Francia Virgilio Peña, de 94 años.  




Virgilio Peña heredó de su padre la tenacidad y el afán de superación, ya que pese 
a no haber ido a la escuela, ambos se esforzaron por acceder a la cultura y acabaron 
devorando libros. Tras participar en destacadas batallas de la guerra española -
Pozoblanco, Teruel y el Ebro, etc.-, Peña huyó a Francia, donde se alistó en una 
compañía de trabajadores extranjeros, trabajó en una finca de Burdeos recogiendo uva y 
participó en actividades clandestinas con el PCE, hasta que fue detenido por la policía 
francesa durante la ocupación alemana y después enviado al campo de concentración de 
Buchenwald. 
Tanto ha dado de sí la larga y compleja vida de este “luchador por la libertad” 
como el propio Virgilio Peña se autodefine, que en Francia le dedicaron en 2005 un 
documental titulado 'Espejo Rojo'569. Este longevo protagonista de la historia no olvida ni 
perdona lo que padeció en el campo de concentración, donde llegó a compartir barracón 
con Jorge Semprún. Pese a haber sufrido tanto de joven, Virgilio Peña sacaba a relucir su 
buen humor en la entrevista y aseguraba que allí tuvo “más suerte que un quebrao”. Peor 
le fue a su hermano Hirilio, que murió en el campo de Gusen en abril de 1942. Virgilio 
Peña hacía una reflexión sobre su memoria del campo de concentración y recordaba el 
momento de la liberación en Buchenwald.  
 
- “Virgilio, dicen los psicólogos que la mente tiende a arrinconar en el olvido los malos 
recuerdos, los traumas, porque de tenerlos vivos permanente sería insoportable. ¿A 
usted le ha pasado? ¿O prefiere de vez en cuando recordarlo y contarlo para dar 
testimonio de un horror que nunca más tenga que repetirse? 
- Yo creo que ahí están equivocados, ¿me has comprendido?, porque yo no olvido. Lo 
que no hago es manifestarlo. Pero los malos ratos que yo he pasado en el campo y en los 
interrogatorios, eso yo no lo olvido. No lo puedo olvidar. Lo único que hago es que no 
tengo una sed de venganza. Como dicen los franceses: “pas oublier, pas perdoner”, no 
olvidar, no perdonar. ¿Comprendes? Yo a ellos les tengo hincha, les tengo coraje. Son 
gente que nos ha hecho mucho mal, que han matado a tanta gente. Se habla de que han 
matado a cincuenta y tantos millones en Europa. 
- A los guardianes les harían ustedes algo cuando se liberó el campo ¿no? 
- Nosotros, los resistentes y los guerrilleros, siempre hemos sido gente disciplinada en 
todos los sitios. Y teníamos orden de no matar a nadie cuando los cogiéramos. Y así fue. 
El grupo en el que yo estaba cogió cuatro. No te voy a decir que no les pegamos patadas. 
Si te digo eso, es mentira. Pero una patada que otra… ¿Pero cómo les íbamos a hacer 
algo más si apenas podíamos tenernos de pie? Si levantabas el pie, te caías. 
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- Porque usted, a la salida del campo ¿cuánto pesaba? 
- El campo es liberado el 11 de abril de 1945, pero a mi me pesan los americanos el 15 ó 
el 20 de mayo, que ya he pasado un mes comiendo bien, y peso 42 kilos”570. 
 
  
 Un mes después del inicio de las emisiones de 'La Memoria' entrevistamos por 
teléfono al deportado Eduardo Escot Bocanegra571, de 87 años, residente en París, que 
pocos meses después recibiría en su pueblo natal de Olvera (Cádiz) un entrañable 
homenaje de sus paisanos. Escot vivió en el infierno del campo de concentración de 
Mauthausen, durante cuatro años y medio. Aficionado a la lectura desde niño, de joven se 
hizo anarquista y combatió en el ejército republicano, donde alcanzó el grado de teniente 
antes de cumplir los veinte años. Tras combatir a los nazis en Francia, fue detenido y 
enviado a Mauthausen, donde llegó a comienzos de 1941. Cuando el campo fue liberado 
por las tropas norteamericanas, Eduardo Escot era un esqueleto viviente de 35 kilos de 
peso. Pese a haber estado al borde de la muerte, rehizo su vida y formó una familia en las 
cercanías de París, donde logró su aspiración de convertirse en un “hombre ordinario”572. 
 
- “Cuentan algunos que en los campos de concentración había diferencias entre los 
presos según fuese su ideología para mantener firme la moral, entre los comunistas y los 
anarquistas como usted. ¿Es cierto? 
- No, no. Yo he tenido muy buenas relaciones con los comunistas. Yo recuerdo a 
Salvador Lara, de Málaga, cuyo hermano había sido diputado. Con él sosteníamos la 
moral en el campo. Además hicimos una promesa los dos de que cuando saliéramos de 
allí, si es que podíamos, daríamos los dos juntos un mitin en la plaza de toros de Málaga. 
- Me refiero, por ejemplo, a que los comunistas tenían una fe ciega en Stalin de que 
acabaría derrotando a los nazis y eso les mantenía una moral más férrea que los 
deportados de otras tendencias. 
- Yo no era comunista ni lo soy y a mí la moral y la esperanza no me faltó. Creo que era 
un problema más personal, de cada uno, de su identidad y de las ganas de vivir y vencer. 
- Pese a tanta crueldad que ha presenciado usted, pese a tantos horrores y esos 
montones de cadáveres, el olor a carne humana quemada, el ver morirse a compañeros y 
amigos, tengo entendido que usted no lloró nunca en Mauthausen. 
- Sí, así es. No he llorado nunca en Mauthausen... y ahora lloro por cualquier cosa. 
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 Programa nº 6 (24-11-06).- Entrevista con Eduardo Escot Bocanegra, residente en Francia y uno de los 
pocos andaluces supervivientes de los campos de concentración nazis de Mauthausen. [Eduardo Escot 
falleció en mayo de 2015 en París a los 95 años de edad]. 
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 Eduardo Escot responde así a la pregunta sobre cómo soporta la relación con su durísimo pasado en 
Mauthausen: “Lo soporto muy bien, porque yo, desde que pude rehacer mi vida, crear una familia, tener 
una casa, vi colmadas mis ambiciones. Es la ambición de un hombre normal, como ve, tener una casa y una 
familia.” 




- ¿Cómo es eso? 
- La transformación que se hace en el hombre. Porque allí estaba todo basado en la 
resistencia, en el querer salir, y ahora he recuperado mi sensibilidad natural, con la que 
yo nací. 
- Y por lo que veo es usted de lágrima fácil. 
- Sí, muy fácil y me emociono”573. 
 
 A la vista de estas entrevistas, podría decirse que esos andaluces deportados a la 
fría Centroeuropa fueron los más olvidados bajo la ominosa losa de silencio con que el 
franquismo sepultó a los perdedores de la guerra civil española. Olvidados y forzados al 
desarraigo de su tierra, ya que los cinco andaluces entrevistados acabaron residiendo 
fuera de España -cuatro en Francia y uno en Uruguay-, dada la imposibilidad de regresar 
a España durante una dictadura que no perdonaba a los republicanos y menos aún a 
quienes habían sido especialmente beligerantes en la defensa armada de las libertades 
democráticas durante la guerra civil. Francia, cuyas autoridades decepcionaron al medio 
millón de refugiados con el trato inhumano en sus campos de concentración, sería 
finalmente el país que acogió a la mayoría de los españoles que sobrevivieron a los 
campos de concentración, en un ejercicio de justa gratitud a su activo compromiso 
democrático contra la ocupación alemana. Al haber pertenecido muchos de ellos a 
batallones de trabajadores, las autoridades les reconocieron sus méritos de guerra y les 
concedieron pensiones, honores y condecoraciones, al tiempo que les otorgaron la 
nacionalidad francesa574. Ese reconocimiento social les ayudó a encontrar trabajo, a 
rehacer sus vidas y a echar raíces en Francia formando familias sin excesivas 
pretensiones.  
 Los más de 60 años transcurridos desde la liberación de los campos de 
concentración les permitieron enfocar la dura experiencia vivida en los mismos con 
mucha distancia, pero manteniendo muy vivos los recuerdos de juventud con todo lujo de 
detalles, e incluso de forma traumática en forma de pesadillas nocturnas, como admitía el 
almeriense Juan Camacho. De hecho, el catedrático de Psicología de la Memoria de la 
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 No hay que olvidar que habían dejado de ser españoles de facto, al haberse desentendido Franco de 
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ciudadano francés, pese a su acento cordobés. “Antes, mientras que vivió Franco, no me querían los 
españoles a mí. Y ahora, no los quiero yo a ellos . Pero ahora, como tengo buenos amigos en el Consulado 
español, a lo mejor voy para recuperar la nacionalidad española”, afirmaba Peña al programa 'La Memoria'.  




Universidad Autónoma de Madrid, José María Ruiz-Vargas, precisa que “el recuerdo 
cruel y doloroso de una situación insoportable seguirá torturando, a veces durante toda la 
vida, a la víctima inocente”575. 
 La pervivencia de recuerdos de una juventud truncada se hace compatible con una 
actitud ante la vida bastante positiva, más optimista que la que suele caracterizar a la 
mayor parte de sus coetáneos que han tenido la suerte de no pasar por semejante trance 
vital. Da la impresión de que por el mero hecho de haber tenido que soportar una 
situación tan extrema y haber sobrevivido a la misma, se curtieron de tal manera que 
aprendieron a afrontar la vida “milagrosamente” recuperada tras la liberación con una 
alegría de vivir superior a la del resto de los mortales. Algo parecido a la actitud vitalista 
que adoptan quienes han superado graves enfermedades o han sobrevivido a terribles 
accidentes, que relativizan los problemas cotidianos que muchas veces abruman a la 
gente normal. La fuerza y la agilidad mental y el sentido del humor576 han sido notas 
características de estos andaluces deportados, con edades comprendidas entre los 87 y los 
94 años cuando fueron entrevistados, e incluso la buena forma física que era espléndida y 
cuasi juvenil en los casos de Virgilio Peña (94) y Juan Camacho (89). Sólo Francisco 
Ortiz (89) sufría algunas lagunas en su discurso, aunque era rápidamente ayudado por su 
hijo para retomar el hilo correcto de la conversación, y sólo José María Villegas (91) 
arrastraba un deterioro físico motriz y respiratorio bastante evidente. 
 Otro denominador común que se desprende de las largas charlas mantenidas con 
los ex deportados es la confirmación verbal de la cohesión de los españoles en los 
campos nazis, algo que les permitió liderar la arriesgada organización clandestina que 
subyacía en aquellos ya de por sí peligrosos recintos. De hecho, a diferencia del resto de 
los colectivos y/o nacionalidades recluidos en los campos de concentración, los españoles 
se caracterizaban por su fuerte compromiso político y por una profunda conciencia 
democrática y antifascista577. Además, estaban curtidos en la guerra contra los golpistas 
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en España y contra los nazis y sus colaboradores de Vichy en Francia. Su compromiso 
político y su disciplina convirtieron a los españoles con el paso del tiempo en los 
responsables de coordinar grupos de trabajo y barracones, aprovechando el escaso 
margen de maniobra que los SS dejaban a los deportados en la organización de la vida en 
los campos. Esa cohesión también fue fundamental para protegerse de las agresiones 
externas de kapos, SS y otros presos, así como de la depresión, de la soledad y del olvido 
de sus familiares que en muchos casos ni les escribían porque desconocían su paradero. 
 El programa no dejó de tratar el tema de los deportados en los campos nazis en 
años posteriores al tiempo acotado a esta tesis (2006-2009) y lo hizo con nuevos 
testimonios de Francisco Ortiz578, cuyo hijo contactó con el programa en 2011 para 
informar de que su padre había recordado nuevos detalles acerca de la liberación del 
campo de Mauthausen al asegurar en entrevista telefónica que había participado con otros 
compañeros en la muerte del jefe del campo de concentración. No obstante, su relato no 
casa con las investigaciones acerca de la detención y muerte a manos de los deportados 
del comandante Franz Ziereis579, ni con la precaria salud de Ortiz, convaleciente de una 
brutal paliza de los nazis, lo que abona la idea de la tendencia natural de algunas víctimas 
a exagerar sus méritos y su sufrimiento. También fue entrevistado en 2010 otro deportado 
andaluz a Mauthausen, el malagueño José Marfil580, de 89 años. 
 Asimismo, se emitió una entrevista en 2011 con el investigador catalán David 
Serrano581 que había publicado un libro582 sobre el almeriense Juan Camacho, que 
entonces ya había fallecido, y un coloquio con un grupo de estudiantes gaditanos de 
bachillerato que acababan de regresar de un viaje a Mauthausen con algunos 
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 SERRANO BLANQUER, D. (2010), Un cadáver en el espejo. La odisea de Juan  
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deportados583. La literatura sobre el tema concentracionario también estuvo presente en 
2009 con motivo de la publicación de la novela 'El violinista de Mauthausen'584 con la 
presencia de su autor, el escritor sevillano Andrés Pérez Domínguez585. 
 
4.9. Santiago Carrillo, el personaje y su memoria viva  
 
Santiago Carrillo Solares ha sido un personaje histórico de gran relevancia en la 
historia de España que sobrevivió con buena forma física y lucidez mental al proceso de 
recuperación de la memoria histórica. No aprovechar su presencia entre nosotros para 
entrevistarlo habría sido una lástima y un error imperdonable. Además en 2006 acababa 
de publicar sus 'Memorias'586, lo que teóricamente podía facilitar un encuentro con él, 
aunque sólo fuera por interés comercial al promover la venta de su voluminoso libro. 
Al contrario de otros personajes históricos cuyo perfil hemos abordado en el 
programa de radio y en la presente tesis, Carrillo se nos presentaba vivo y en plena forma 
pese a los 92 años cumplidos cuando nos sentamos frente a frente en el luminoso salón de 
su céntrico piso en Madrid.  
No obstante no fue fácil convencerlo. Hubo que hacerle llegar por terceras 
personas que se trataba de una entrevista para un programa único en toda España, que 
abordaba una temática por la que él siempre se había mostrado sensible. También en una 
conversación telefónica previa, hubo que pactar que no habría preguntas sobre las 
matanzas de Paracuellos del Jarama, un tema del que le “molestaba mucho” hablar, 
“porque lo he explicado tantas veces, que ya estoy cansado de repetirlo”. Sin embargo, 
como veremos al final, Carrillo habló sobre Paracuellos, manteniendo el tipo y sin torcer 
el gesto, ya que el director del programa decidió romper el acuerdo verbal previo, al 
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percibir que su interlocutor se encontraba relajado en la entrevista, en aras del interés 
periodístico ineludible sobre un asunto tan polémico y recurrente. 
El entrevistador acudió al domicilio de Santiago Carrillo acompañado por Kika 
Castejón que se encargó de hacer el reportaje fotográfico del encuentro. Abrió la puerta 
del piso su esposa Carmen Menéndez, con quien convivía desde hacía 60 años. El 
matrimonio Carrillo Menéndez enseñó algunos recuerdos del salón, como una pintura de 
Picasso que el artista malagueño les regaló y mientras preparábamos la intendencia para 
la correcta grabación, íbamos adelantando algunos detalles de la entrevista posterior. Se 
le mostró a Carrillo el libro escrito por el historiador cordobés Francisco Moreno 
Gómez587, concretamente el pasaje en el se le responsabiliza por la pérdida de medio 
millón de dólares que deberían haber llegado a los guerrilleros antifranquistas, los 
maquis. En un gesto de buena fe, se advirtió a Carrillo que durante la conversación se le 
preguntaría al respecto. 
La entrevista se celebró el 11 de abril de 2007588, tres días antes del 76º 
aniversario de la proclamación de la Segunda República y cuatro después del trigésimo 
aniversario de la legalización del Partido Comunista de España (PCE) en el histórico 
Sábado Santo de 1977, cuando él era secretario general de la organización. Es por ello 
que la conversación comenzó con un recuerdo a la proclamación de la Segunda 
República de la que Carrillo fue testigo de excepción. 
 
 “La previsión oficial era la de mantener la vieja bandera nacional. Pero 
espontáneamente, el pueblo sacó la bandera tricolor bordada por Mariana Pineda y fue la 
bandera que se impuso en aquellas horas. Para mí el retrato a recordar es el del pueblo en 
la calle, una multitud que desbordaba todo. Era como una inmensa marea popular que 
barría el viejo régimen y esa bandera tricolor levantada espontáneamente en todos los 
rincones de España”589. 
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Sin embargo, la principal aportación de la entrevista con este testigo que ha sido 
protagonista de la historia de España desde el amplio abanico que se abre en la 
democracia republicana de los años 30 y que continuaba en este tercer milenio con la 
democracia de la monarquía constitucional no era tanto repasar sus recuerdos, como 
provocar un juicio crítico acerca de acontecimientos pasados y establecer relación con la 
realidad actual española. Y si pudiera obtenerse una autocrítica acerca de sus actuaciones 
y decisiones, mejor que mejor, sin provocar tensiones añadidas que afectaran 
negativamente a una persona de tan avanzada edad.  
De todas formas, Santiago Carrillo siempre se caracterizó por su templanza 
verbal, por su hablar pausado que le permitía ganar tiempo por adelantado para preparar 
el argumento o la idea que iba a expresar. Incluso permitiéndose el lujo a su edad de 
fumar, de encender pitillo tras pitillo -y quemó cuatro cigarrillos Peter Stuyvesant en una 
hora de entrevista-, aspirando a pleno pulmón cada calada antes de responder a cada 
pregunta. 
Carrillo criticó la gestión política republicana poniendo en dedo en la llaga de sus 
errores: la ingenuidad -“infantilismo izquierdista”, que diría Lenin-, el excesivo 
anticlericalismo, la insuficiente depuración del Ejército y, especialmente, la cuestión 
agraria. 
 
 “Yo creo que hubo infantilismo izquierdista en sectores republicanos, 
fundamentalmente en el Partido Radical Socialista. Hubo también falta de flexibilidad 
para abordar el problema religioso. Hubo medidas de reestructuración del Ejército a pesar 
de las cuales el Ejército siguió estando en manos de los mandos monárquicos. Y un error 
fundamental: no hacer una profunda y auténtica reforma agraria que anulara el enorme 
predominio de la aristocracia terrateniente entre las clases dominantes en España y que 
creara una clase de campesinos republicanos. Al no hacerse, el campo en determinadas 
zonas del país siguió siendo un coto de esa aristocracia”590. 
 
Preguntado al hilo de ello sobre Andalucía, dada su estructura económica mucho 
más dependiente del sector primario que la media española, y sobre la prevalencia en el 
campo andaluz de los terratenientes sobre la propia Constitución republicana, con las 
consecuentes tensiones sociales, Carrillo se explayó sin nombrar Andalucía, pero 
dibujando un escenario que responde a la realidad andaluza de entonces. 
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 “El drama de la República es que no llegó a establecerse de verdad en la España 
profunda, en la España agraria, que entonces era el sector fundamental de la economía 
española. En el campo la imagen directa del poder no había cambiado. Es verdad que en 
Madrid estaba el Gobierno de la República, estaba Azaña, estaba Prieto, etc. Pero en los 
pueblos, el poder real seguía estando en manos del cacique, del terrateniente, del cura y 
del jefe del puesto de la Guardia Civil. Es decir, que una gran parte de España no llegó a 
percibir claramente nunca las ventajas de la República”591. 
 
Con tan sólo 21 años, Carrillo asciende a secretario general de la Juventud 
Socialista Unificada (JSU), que llegaría a agrupar a medio millón de jóvenes entre 
socialistas y comunistas, y con esa edad sobreviene el golpe militar y con el traslado del 
Gobierno republicano a Valencia, sobre él recae la responsabilidad del mantener el orden 
público como miembro de la Junta de Defensa de la capital de España. Carrillo reconoce 
que no eran tiempos para dudar. “Ahí había que actuar y tirar para delante”, aseveraba. 
El guión de la entrevista había sido preparado a conciencia, tras la lectura de la 
edición corregida y ampliada de las ‘Memorias’ de Santiago Carrillo -y de otros libros y 
entrevistas más-. La conversación se adentraba en el acoso militar de los sublevados que 
padecía Madrid en noviembre de 1936. Y nuestro protagonista alardeaba de la dificultad 
de su labor mediadora y pacificadora y -¿por qué no decirlo?- de sus éxitos. 
 
 “En el casco de Madrid, que era donde se limitaba mi autoridad como consejero 
de Orden Público, desaparecieron lo que se dio en llamar “checas”. En el ámbito 
territorial de mi competencia no volvieron a aparecer cadáveres en la calle. Lo que pasa 
es que en las afueras de Madrid, donde yo ya no tenía ninguna autoridad, se mantuvieron 
algunos de esos instrumentos y se produjeron hechos lamentables que yo no tenía 
ninguna posibilidad de evitar y en los que yo no tuve ni iniciativa, ni responsabilidad 
alguna”592. 
 
‘Excusatio non petita, acusatio manifesta’. El refrán latino encaja aquí 
perfectamente, para que el entrevistador quebrara su compromiso en aras de la pública 
necesidad del mayor conocimiento público sobre la Historia. “Se refiere usted a la 
matanza de Paracuellos del Jarama. Yo sé que le molesta hablar de este tema... acaba 
usted de recordar que no estaba dentro de su jurisdicción”. Y Carrillo, entonces, 
recordaba que las afueras de Madrid deberían estar controladas por el Ejército del Centro, 
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pero que él pudo comprobar en sus propias carnes que cuando intentó viajar a Valencia, 
fue interceptado por “un control de carretera de fuerzas irregulares e incontroladas” que 
lo obligaron a regresar a la capital de España. Item más, añadía: “Mire usted, el Gobierno 
se marcha de Madrid convencido de que Madrid va a durar tres días”. 
El fin de la guerra civil fue para Carrillo un momento especialmente amargo. En 
sus Memorias es el único pasaje de su vida en el que admitió haber llorado. Además de la 
frustración de la derrota, está lo que le sucede a sus padres: muere su madre, todavía 
joven, y en el golpe del coronel Casado participa activamente su padre, “que para mí 
había sido siempre un ejemplo y yo había sentido admiración por él por su honestidad y 
su entrega a la causa. Pero de golpe y porrazo me lo encuentro enfrente combatiendo a 
mis camaradas”. 
El pase a la clandestinidad del Partido Comunista de España con el nuevo 
régimen dictatorial encabezado por Franco cambia radicalmente las formas de hacer 
política. La Unión Soviética, entonces presidida por otro dictador Stalin, se convierte en 
faro, apoyo, norte y guía para los comunistas de todo el mundo. Carrillo negó que las 
purgas estalinistas se trasladasen al PCE, pero explicó con meridiana claridad el cambio 
sustancial de las reglas del juego de la militancia por la clandestinidad: “un partido 
clandestino en la ilegalidad más profunda es una especie de pequeño estado dentro de un 
estado más amplio, el estado dictatorial, que tiene sus leyes. En una clandestinidad como 
esa, el que traiciona y provoca la caída de sus camaradas, el que plantea actitudes que 
debilitan y ponen en peligro la estructura clandestina es un enemigo. Aunque subjetiva e 
ideológicamente no lo sea”. 
Aunque sin concretar, Carrillo admitió que hubo represión interna en el PCE con 
resultado de muerte y puso algún ejemplo: “Ha habido algún caso en el que alguna 
organización de partido en el interior ejecutó en ese período a personas que consideraba 
traidores. Pero no creo que eso tenga nada que ver con la represión de Stalin, que tiene el 
poder, que no está agobiado y que lo que hace es ventilarse a los adversarios políticos de 
una manera dictatorial”. 
Y he aquí cuando mediada la entrevista se le demanda al entrevistado aclaración y 
responsabilidad acerca de la sorprendente pérdida en Praga del medio millón de dólares 




que Stalin le había donado para el PCE durante su visita a Moscú en 1948593. ¿Por qué se 
deja una cantidad de dinero tan importante en un depósito del Partido Comunista 
Checoeslovaco? ¿Por qué cuando quieren recuperarlo en los años 60 el dinero se ha 
esfumado? Sobretodo pensando en lo bien que le habría venido esa inyección de apoyo a 
los guerrilleros antifranquistas que a finales de los años 40 necesitaban ayuda para 
escapar de la ratonera en que el franquismo había convertido España para los disidentes y 
para los maquis. Incluso el historiador Francisco Moreno Gómez se pregunta en su libro 
sobre el maquis cordobés 'Veneno': "¿el PCE no ha pedido nunca cuentas a Carrillo sobre 
esta historia? Porque huele a chamusquina total".594 
En su primera respuesta, Carrillo echó balones fuera, reconociendo la admiración 
que tuvo por Stalin y el protagonismo escasamente reconocido por la Historia de las 
tropas rusas en la derrota del ejército alemán. Al repreguntar el periodista añadiendo que 
“¿tanto cuesta hacer autocrítica, don Santiago?”, Carrillo sorprendió negando la mayor: 
“Es que nosotros no necesitábamos ese dinero”, afirmó contundentemente. 
Reproducimos por su interés un breve intercambio dialéctico literal al respecto de la 
entrevista. 
 
- "Los guerrilleros, los maquis, tal vez sí ¿no cree? 
- Nosotros les enviábamos ya dinero a los guerrilleros en esa época. Dinero y armas sin 
necesidad de los dólares que nos regaló Stalin. El PCE en aquellos, a través de otras 
organizaciones apoyadas por amigos ex combatientes de las Brigadas Internacionales, 
recaudaba mensualmente en todo el mundo millones de pesetas, con los que nosotros 
sosteníamos la lucha y el trabajo en el interior de España. Hombre, si hubiéramos 
utilizado ese dinero no habría cambiado nada esencialmente. Además nosotros 
estábamos en París en una situación en la que no podíamos volver con una maleta 
cargada de billetes por valor de medio millón de dólares. Eso habría sido un 
escándalo fenomenal. Y lo dejamos en Praga. 
- Y allí se esfumó y se perdió. 
- Bueno. Se perdió, pero eso no tuvo ninguna influencia ni en el movimiento 
guerrillero ni en la lucha. Yo no creo que eso fuera un error. Si quiere usted que le 
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hable de errores, le puedo hablar de dos errores fundamentales en los cuales yo he 
incurrido"595. 
 
 Santiago Carrillo, con su hablar cadencioso y su dilatada experiencia política, 
consiguió así escabullirse de la exigencia de una responsabilidad en su gestión como 
dirigente del PCE y propuso un cambio de tercio, al asumir -esta vez sí- errores pasados 
de índole más relacionada con la estrategia política, siempre más relativizable. Y tras 
recordar el mea culpa de haber sido un “joven socialista de izquierdas” y haber 
“padecido la enfermedad del izquierdismo que me curó el Partido Comunista”, señaló su 
error de no haber apoyado “que Prieto formase Gobierno a antes de la guerra civil, 
cuando Azaña es elevado a la Presidencia de la República. No estoy seguro de que 
aquello hubiese evitado la guerra civil, pero en todo caso sí estoy seguro de que Prieto 
hubiera tomado medidas que hubiera debilitado y disminuido la importancia de la 
rebelión militar del 18 de julio”. 
 El segundo es un error que se diluye porque fue muy compartido: haber creído 
que cuando terminó la Segunda Guerra Mundial, “la caída de Franco estaba a la vuelta de 
la esquina. Probablemente si no hubiera cometido ese error, en vez de tomar la decisión 
de retirar la lucha guerrillera el año 48, la hubiéramos tomado antes”. Un error que, sin 
embargo, enlazó con el que no quiso admitir sobre el apoyo económico de Stalin a los 
maquis, aunque no se volvió a suscitar la polémica en la entrevista. 
 El encuentro en el domicilio madrileño del matrimonio Carrillo Menéndez se 
celebró -recordémoslo- en la primavera de 2007, es decir, siendo presidente del Gobierno 
el socialista José Luís Rodríguez Zapatero y meses antes de que se aprobase en el 
Congreso de los Diputados la Ley de Memoria Histórica. En ese contexto político 
temporal, Carrillo -que poco antes en la entrevista había criticado el excesivo 
anticlericalismo republicano en los años 30 del siglo XX- lamentaba ahora la excesiva 
influencia de la Iglesia en la escena política española. Señalaba Carrillo que la extrema 
derecha se mueve en España “con el mismo tono provocador de la derecha de entonces”, 
añadiendo que del mismo modo que la Iglesia impulsó la “reconstrucción de las fuerzas 
de la derecha tras la proclamación de la República, hoy parece como si el sustento 
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ideológico de esa derecha siguiera proporcionándoselo una jerarquía de la Iglesia en la 
que predomina aún el nacionalcatolicismo”. 
 En relación con la política memorialista, Carrillo consideraba esencial “que los 
asesinados en ese periodo de la guerra, en la retaguardia, las víctimas republicanas que 
fueron enterradas en caminos y trochas, en bosques y en tapias de cementerios, reciban 
sepultura. Unos cristiana, otros civil. Y sus descendientes puedan rendirles culto, como 
suele hacerse con los muertos”. Y a renglón seguido, Santiago Carrillo apostaba porque 
fuese el Estado, y no las ONGs o las asociaciones independientes, el que asumiera la 
iniciativa de descubrir esas sepulturas, para terminar reivindicando la anulación de las 
condenas del Tribunal contra la Masonería y el Comunismo, “tribunal faccioso, ilegal e 
incompatible con cualquier concepción de la magistratura democrática, y anular también 
las sentencias de los consejos de guerra que fueron una farsa”. Sólo una mínima 
proporción del capítulo remarcado por nuestro protagonista como “esencial” -la 
exhumación y dignificación de las víctimas del franquismo- se ha cumplido. Del resto de 
sus pretensiones memorialistas, nada de nada. 
 Los sonidos de Radio España Independiente, ‘la Pirenaica’, y las canciones del 
cantautor francés Jean Ferrat, amenizaron la edición final de la entrevista con un 
personaje que con sus 92 años recién cumplidos en 2007 seguía manteniendo una cabeza 
bien amueblada y conservando intacta su memoria. Una memoria plagada de recuerdos y 
de intensas experiencias vividas en primera persona y en la primera línea del 
protagonismo político durante el siglo XX. Memoria viva entonces de la historia de 
España y merecedor, por tanto, de un apartado específico en esta tesis. 
 
4.10. La memoria musical   
 
Desde su inicio, el programa ‘La Memoria’ contó con el elemento musical no sólo 
como complemento radiofónico para amenizar el contenido serio y dramático del 
espacio, sino también como componente sustancial que coadyuvaba al mejor 
entendimiento de una etapa difícil de la historia de España. La elección del pasodoble 




Suspiros de España596 como sintonía respondía al propósito de contextualizar 
musicalmente la memoria colectiva de una época. Suspiros de España había sido 
compuesto en 1902, pero no alcanzó su máxima proyección hasta el estreno en 1938 de 
la película del mismo nombre597 dirigida por Benito Perojo y protagonizada por la actriz 
y cantante Estrellita Castro.  
Desde la gestación del programa, se entendió que este era un tema musical 
emblemático, tal vez una de las mejores canciones españolas de todos los tiempos. Sin 
duda, idóneo para arropar y envolver el programa con voluntad integradora. Porque antes 
de tomar la decisión sobre la sintonía se consultó a personas mayores de distintas 
sensibilidades ideológicas y hubo una coincidencia general, pese a que en la radio 
española había un programa matinal en la cadena Cope598, dirigido por Federico Jiménez 
Losantos, que ya lo utilizaba como sintonía. Se entendió que Suspiros de España era una 
canción evocadora y desgarradora que emocionaba por igual a aquellas dos Españas que 
se enfrentaron a muerte. De hecho, levantaba pasiones dentro y fuera del país, en la 
España franquista y entre los exiliados599. 
Entre las numerosas versiones de este tema, se optó para la sintonía por una 
instrumental orquestada, superando las versiones con dos letras diferentes que responden 
a un denominador común que veremos reflejado en muchas canciones de la época. El 
compositor andaluz Antonio Álvarez Alonso600 compuso un año antes de morir en 
Cartagena la música y la letra que aludía a una evocación añorante y permanente sobre 
España, pero sin ninguna referencia expresa a Dios. Sin embargo, cuando el pasodoble 
alcanzó su máxima popularidad con el estreno de la película, se mantuvo la evocación de 
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España y se cambió la letra introduciendo elementos más patrióticos y varias alusiones a 
Dios601. 
En marzo de 2007 se dedicó un programa de ‘La Memoria’602 a Suspiros de 
España, en parte tomando como referencia la función teatral del mismo nombre que por 
toda Andalucía representaba el grupo sevillano Teatro Crónico y en parte escuchando y 
comentando una amplia muestra de las versiones más conocidas del pasodoble, que 
supuso el debut como colaborador en ‘La Memoria’ del experto musicólogo granadino 
Joaquín López González, por entonces profesor de Educación Musical de la Universidad 
de Jaén y miembro del Grupo de Investigación Patrimonio Musical de Andalucía de la 
Universidad de Granada603. 
Desde entonces y hasta abril de 2008, Joaquín López aportó al programa, a lo 
largo de más de treinta secciones semanales con unas 150 audiciones musicales, su vasto 
conocimiento en materia musical, pero contextualizándolo en las circunstancias políticas 
y sociales de cada momento histórico, especialmente en torno a la Segunda República, la 
guerra civil y el franquismo. En efecto, ‘La Memoria musical’ contribuyó al 
acercamiento del fenómeno musical desde una dimensión no sólo artística, sino también 
social, histórica y política, dada la dificultad de desligar la creación artística de su 
contexto histórico. Y en ese sentido, abordó la trayectoria profesional y personal de los 
más importantes compositores de la época (Falla, Turina, Padilla, Esplá, hermanos 
Halffter, Rodrigo, Quiroga, etc.) y de los más afamados intérpretes (Imperio Argentina, 
Estrellita Castro, Concha Piquer, Celia Gámez, Juanito Valderrama, Miguel de Molina, 
etc.), así como la evolución de las canciones de batalla, del cine, de la radio, de las 
nuevas tendencias, etc. Con especial atención a detalles y anécdotas jugosas relacionados 
con la censura, las dobles versiones y a la intrahistoria de la música en relación con la 
memoria histórica. 
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Para un mejor entendimiento evolutivo, se hace preciso reagrupar los diferentes 
contenidos en torno a un orden cronológico y temático que debe remontarse a la realidad 
musical durante la Segunda República. Aunque menos conocida que la literaria, existió 
una Generación musical del 27, también llamada “Generación de la República” que (al 
igual que la literaria), se gesta en los años 20, llega a su culmen en el periodo republicano 
y se desintegra a causa de la guerra civil. Habría que distinguir entre dos grupos. El 
llamado Grupo de Madrid (o de los 8), formado por los hermanos Rodolfo y Ernesto 
Halffter, Julián Bautista, J. J. Mantecón, Fernando Remacha, Gustavo Pittaluga, Salvador 
Bacarisse y Rosa García Ascot (la única alumna de Manuel de Falla). Y el Grupo Catalán 
(o de los 5), formado por Manuel Blancafort, Robert Gerhard, Joan Lamote de Grignon, 
Frederic Mompou, Baltasar Samper y Eduard Toldrá. Podría decirse que pocas veces el 
poder político había estado tan cerca de la sensibilidad de los artistas e intelectuales, 
como lo estuvo el Gobierno republicano. De hecho, tan sólo meses después de la 
proclamación de la Segunda República, el 21 de julio de 1931, se publica un decreto por 
el que se crea la Junta Nacional de Música, que era la institución encargada de regir la 
actividad musical, de solucionar todos sus problemas históricos y dotar al país de una 
infraestructura musical604.  
El prólogo del decreto firmado por el entonces presidente provisional de la 
República Española, Niceto Alcalá Zamora, era un alegato a favor de la música española 
y de su modernización. Al frente de esa institución, el Gobierno pone como presidente a 
Oscar Esplá. Amadeo Vives es vicepresidente, Adolfo Salazar es secretario, y entre los 
vocales están Manuel de Falla, Joaquín Turina, Ernesto Halffter y Salvador Bacarisse. 
Entre los objetivos de la Junta Nacional de Música destacan la creación de una red de 
conservatorios y escuelas de música estatales, de orquestas estatales (al menos una en 
cada capital de importancia), la reorganización del teatro nacional de la ópera, el ballet 
nacional, las subvenciones, el fomento de la investigación musical (y sobre el folclore), 
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la difusión de la música española en el extranjero, etc. Siendo su objetivo final resumido 
el de “mejorar la condición social de los músicos españoles y remediar la crisis de 
trabajo”605.  
Pero finalmente, la guerra civil y la posterior dictadura darían al traste con esta 
generación y sus ambiciosos proyectos. Muchos de los compositores de esta generación 
marcharon al exilio, como Rosita García Ascot, Rodolfo Halffter, Gustavo Pittaluga y 
Baltasar Samper (México), Julián Bautista (Argentina), Salvador Bacarisse (Francia), 
Roberto Gerhard (Inglaterra), etc. Otros fueron depurados o permanecieron en lo que se 
llamó el exilio interior606. Y los hubo que continuaron en España, adheridos en mayor o 
menor medida al nuevo régimen. 
 
4.10.1. La Generación musical del 27  
 
La Generación musical del 27 estaba formada por autores cultos y jóvenes que en 
la segunda mitad de los años 20 y comienzos de los 30 habían tomado el relevo de los 
maestros de la generación anterior, especialmente Falla y Turina, y pretendían integrar en 
la música española toda la influencia de las vanguardias europeas. Pero detengámonos en 
los maestros Manuel de Falla y Joaquín Turina, a los que la sección musical les dedicó 
por su importancia dos emisiones a cada uno. 
 Manuel de Falla (Cádiz 1876 - Córdoba, Argentina 1946) vivió muy intensamente 
los acontecimientos políticos y sociales de los años 30. La Segunda República se 
presentó para él como una oportunidad histórica de renovar el país y de hacerlo a través 
de la cultura, como demuestra su participación activa como miembro de la Junta 
Nacional de Música. Sin embargo, este optimismo se deteriora especialmente a causa del 
anticlericalismo de algunos sectores republicanos. Falla, que era un hombre de talante 
conservador y muy religioso, no soportaba ciertos excesos revolucionarios como la 
quema de iglesias y conventos. 
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 Gaceta de Madrid, nº 259, (16-9-1931). PÁG. 1847. 
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 Sirva como ejemplo el de Fernando Remacha, a quien la guerra le sorprendió a punto de ser nombrado 
director musical de los Estudios Cinematográficos Chamartín y que, tras  una breve estancia en el 
extranjero, volvió a su Tudela natal para ponerse al frente de una ferretería. Véase ANDRÉS VIERGE, M. 
(1998), Fernando Remacha: el compositor y su obra . Madrid. Instituto Complutense de Ciencias 
Musicales. 




Así pues, ante la rebelión militar del 18 de Julio, el compositor gaditano tiene un 
sentimiento contradictorio. Aunque, en principio, ve el alzamiento militar como la 
posibilidad de estabilizar un país convulso, pronto se da cuenta de la cruda realidad 
cuando Granada cae en manos rebeldes y comienza la durísima represión. De hecho vive 
con impotencia, por ejemplo, el asesinato de su amigo Federico García Lorca, al que 
quiso ayudar, aunque le fue imposible. Sí que pudo interceder por otros amigos como el 
pintor Hermenegildo Lanz607. Y tuvo que ver cómo muchos de sus amigos y discípulos 
se marchaban al exilio: Adolfo Salazar, Rodolfo Halffter, su alumna Rosita García Ascot, 
etc. 
También le afectó mucho la situación en Europa. Falla se marcha a Argentina en 
octubre de 1939, invitado por la Institución Cultural Española de Buenos Aires para 
dirigir allí una serie de conciertos, un mes después de que Hitler hubiera invadido 
Polonia. El caso de Falla no fue el de un exilio al uso. Falla podía haberse quedado en el 
nuevo régimen y con todos los honores608. Ese pudo ser un primer factor que la animase a 
salir de España por un tiempo.  
La Segunda Guerra Mundial afectó mucho a Falla, tanto en su estado de ánimo y 
en su salud, como en su economía, ya que el compositor percibía los derechos de sus 
obras a través de editoriales francesas e inglesas, por lo que el conflicto internacional 
paralizó buena parte de sus royalties. El Gobierno de Franco intentó convencerle de que 
regresara e incluso le ofreció una pensión anual de 25.000 pesetas. De hecho, cuando 
Falla aún se encontraba de viaje hacia Argentina recibió un cablegrama fechado el 4 de 
octubre de 1939 en el que el gobernador civil de Barcelona le comunicaba: “que Ministro 
Educación Nacional particípame haber concedido a Vd. vitaliciamente una pensión anual 
de veinticinco mil pesetas pagaderas a partir su regreso a la Patria”. Falla le contestó con 
fecha 14 de noviembre rogando “que aplace el cumplimiento del tan generoso auxilio 
acordado para mi regreso a España, no sólo hasta entonces, sino hasta el momento […] 
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 Falla escribe el 3 de septiembre de 1936 al capitán José Nestares rogándole le indique "qué pudiera yo 
hacer [...] para ayudar en este trance a nuestro amigo"... Carta manuscrita al Capitán José Nestares que se 
conserva en el Archivo Manuel de Falla de Granada (Carpeta de Correspondencia 7326) 
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 En 1938 Franco crea el llamado Instituto de España para agrupar a las ocho Reales Academias 
Españolas. Se nombra presidente del mismo -sin consulta previa- a Manuel Falla, y este rechaza el cargo 
por motivos de salud. 




en que, por falta de salud, pudiese volver a interrumpir el ejercicio eficaz de mi profesión 
y a faltarme, como fatal consecuencia, los medios de vida que ella me proporciona”609.    
Pero Falla no regresaría nunca, pese a que cuando abandonó España no lo hizo 
con la intención de no volver, como demuestra que dejó su casa granadina prácticamente 
intacta. Falla se marchó a Argentina llevando únicamente los efectos personales 
imprescindibles, la partitura de su suite Homenajes (que fue estrenada en el Teatro Colón 
de Buenos Aires) y el manuscrito de la Atlántida.  
Joaquín Turina (Sevilla 1882 - Madrid 1949) fue el otro maestro o precursor de la 
Generación musical del 27. En agosto de 1931 accedió a la cátedra de Composición del 
Conservatorio de Madrid y cuando se creó la Junta Nacional de Música y Teatros Líricos 
formó parte de ella como vocal. A poco de estallar la contienda civil, a Turina se le 
impuso la obligación de trasladarse a Valencia, cosa que consiguió evitar gracias al 
cónsul británico en Madrid, que le contrató como administrativo del Consulado con un 
sueldo de 500 pesetas mensuales610. Turina prácticamente dejó de componer hasta 1940, 
año en el que el nuevo Gobierno franquista creó la Comisaría General de la Música y lo 
puso al frente de la misma, un cargo que ostentó hasta el final de su vida en 1949611.  
La mayoría de los grandes músicos españoles cuya trayectoria vital y profesional 
fue abordada en ‘La Memoria’ se adaptaron a las circunstancias políticas de la dictadura 
franquista, aunque inicialmente no fueran considerados como adeptos al régimen. Fue el 
caso del maestro Joaquín Rodrigo (Sagunto 1901 – Madrid 1999), ciego desde los 3 años 
y mundialmente conocido por su Concierto de Aranjuez para guitarra y orquesta.612Al 
igual que Falla y Turina, Rodrigo se traslada a París para completar su formación musical 
hasta que vuelve a Madrid, en 1939, justo cuando otros se marchaban al exilio. Rodrigo 
no lo tuvo fácil a su regreso a España porque no fue un músico oficial del régimen, ni fue 
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 Esta correspondencia se conserva en el Archivo Manuel de Falla de Granada. Véase el artículo de 
Rafael del Pino ‘Una mirada desde Buenos Aires Españoles en la otra orilla’, publicado en el diario La 
Opinión de Granada, el 10 de octubre de 2004. pág. 34. 
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 Era un sueldo no desdeñable teniendo en cuenta que la guerra paralizó sus ingresos como profesor, 
crítico musical e incluso los derechos de autor. 
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 La actividad pública y creativa de Turina disminuyó mucho en los años cuarenta. El compositor buscó 
más el cariño de su familia y amigos, ejerció cierto magisterio sobre jóvenes compositores y se dedicó 
sobre todo a escribir y a componer de una manera más discreta, como bandas sonoras para el cine. Sobre la 
relación de Joaquín Turina con el cine véase COLÓN PERALES, C. (1986), La música cinematográfica en 
el conjunto de la obra de Turina . Sevilla/Madrid. Fundación Luis Cernuda/Ministerio de Cultura. 
612
 Según un estudio de la Sociedad General de Autores de España (SGAE), fue en 2004 la pieza musical 
española favorita en Japón. Disponible en http://www.sgae.es/tipology/notice/item/es/1090.html  




tratado como tal. Sin embargo, consiguió estabilizar su vida al acceder a la cátedra de 
Historia de la Música en la Universidad de Madrid en 1940, justamente el año en que se 
produjo en Barcelona el estreno mundial del Concierto de Aranjuez.613  
Resulta difícil encontrar a un músico sobre el que recaigan de manera tan adversa 
los efectos de dos guerras y de la dictadura como Oscar Esplá (Alicante 1886 -Madrid 
1976), un hombre profundamente comprometido con la República que en 1929 estrenaba 
en Madrid Canciones playeras, para soprano y orquesta, con textos del poeta portuense 
Rafael Alberti. Esplá, que no pertenecía a ningún partido, alcanzó relevancia política al 
ser nombrado primer presidente de la Junta Nacional de Música. Pero el estallido de la 
guerra civil supuso para él el inicio de una cadena de reveses y de desgracias. Sirvan dos 
ejemplos. La sublevación militar le impide tomar posesión de su nombramiento como 
director del Conservatorio Nacional de Música y Declamación de Madrid y ese mismo 
año entrega a un editor francés la partitura de la suite para piano Cantos de antaño, una 
obra tendría que esperar para su estreno nada menos que 13 años. Por si fuera poco, 
Esplá sufre en Alicante un percance muy desafortunado con el intento de fusilamiento 
por error de que fue objeto por parte de un grupo de extremista de izquierdas. Ante el 
cariz que tomaban los acontecimientos, Esplá aprovecha una invitación desde Bruselas 
para participar en un concurso de violín para salir de España con toda su familia. En 
tierras belgas, la situación se complica un poco más ya que mientras en España el 
Gobierno franquista le confisca todos sus bienes y le retiene los derechos de autor de sus 
obras depositadas en la Sociedad General de Autores de España (SGAE), con la 
ocupación alemana de Bélgica el músico alicantino padece la censura mediática de los 
nazis sobre los periódicos donde colaboraba como crítico. El control de la propaganda 
nazi le llevó a hacer concesiones, pero también sufrió serias amonestaciones cuando 
criticaba a algún músico alemán o cuando elogiaba a músicos judíos o anti-nazis como 
Toscanini.614 
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 Véase SUÁREZ PAJARES, J. (2005), Joaquín Rodrigo y la música española de los años cuarenta . 
Valladolid. SITEM/Glares. Págs. 15-56. 
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 De hecho el crítico musical holandés de un diario pan-germánico Walter Weyler acusó a Esplá de 
conspirar contra los alemanes, sacando a relucir su supuesto pasado izquierdista. Y aunque el alicantino se 
defendió desde la columna de su periódico Le Soir, finalmente en 1943 decidió abandonar ante la 
imposibilidad de ejercer libremente la crítica musical. Véase  IGLESIAS ÁLVAREZ, A. (1977), Escritos 
de Óscar Esplá. Madrid. Alpuerto. 




Contrariamente a lo que pudiera esperarse, cuando Bélgica es liberada en 1944, el 
proceso de depuración también le alcanzó de lleno, ya que fue uno de los primeros 
detenidos acusados de colaboracionismo y se le impidió publicar dada la prohibición de 
hacerlo para quienes hubieran colaborado en periódicos durante la ocupación nazi. Esplá 
pasaría dos meses en la cárcel sin llegar a ser juzgado porque finalmente los hechos le 
exculparon claramente. Esplá empezó entonces a gestar su regreso a España, lo que 
sucedería en 1950, justo cuando el régimen intentaba dar una sensación de apertura y 
capitalizar a los intelectuales que venían del exilio. Con la vuelta a España, acabó el largo 
calvario de Óscar Esplá, ya que el Gobierno español liberó el embargo sobre sus bienes, 
tramitó el pago de los diez años de atrasos de derechos de autor retenidos en la SGAE y 
el compositor comenzó a ser objeto de diferentes homenajes. 
Hubo otros músicos destacados que durante el franquismo desarrollaron su 
trabajo sin problemas como el maestro José Padilla (Almería 1889 – Madrid 1960) cuya 
fama profesional, al igual que Antonio Álvarez Alonso, autor de Suspiros de España, 
superó a su relevancia personal. El almeriense, como otros más, marchó a París en los 
años 20, donde ya triunfaba Raquel Meller con una de sus obras más conocidas La 
violetera, sobre la que acabaría pleiteando en los tribunales contra Charles Chaplin 
(Charlot), que se atribuyó su autoría en los créditos de la película Luces de ciudad 
(1931)615. Padilla, autor también de El relicario y del himno Valencia, acabó siendo muy 
rico y viajó por muchos países europeos y americanos. 
Tampoco tuvo problemas con el régimen otro compositor andaluz, Francisco 
Alonso (Granada 1887 – Madrid 1948), que en pleno comienzo del período republicano 
triunfa con la comedia musical o revista Las Leandras (1931), emprendiendo así un 
maridaje artístico con la que acabaría siendo pocos años después icono musical 
franquista, la cantante Celia Gámez616. El maestro Alonso617 fue elegido en 1947 
presidente de la SGAE, lo que supuso el reconocimiento profesional a su trabajo en el 
mundo teatral y lírico.  
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 Padilla ganó el juicio por plagio contra Chaplin, que aunque no sabía de música, sí que tenía buena 
inventiva para crear melodías. Se las silbaba a un músico o arreglista y finalmente aparecía él como autor 
de las músicas en los créditos de las películas. Véase: MONTERO, E. (1990), José Padilla. Madrid.  
Fundación Banco Exterior. Págs. 131-132. 
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 Más adelante nos referiremos a ella, siempre polémica, por su agitada vida personal y profesional. Y por 
su inquebrantable adhesión al régimen franquista. 
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 Véase MONTERO ALONSO, J. (1987), Francisco Alonso. Madrid. Espasa Calpe. 




No deja de ser llamativo el hecho de que la mayoría de los grandes compositores 
de la época acabaran viviendo en Madrid, sin duda centro neurálgico para hacer realidad 
las posibilidades de triunfo artístico. Quien aspirara al éxito profesional tenía que 
trasladarse a la capital de España. Eso le sucedió también a otro andaluz, el maestro 
Quiroga, que formó el trío artístico creativo más fecundo de la postguerra, junto a los 
letristas Antonio Quintero (jerezano) y el poeta Rafael de León (sevillano). Manuel 
López Quiroga (Sevilla 1899 - Madrid 1988) fue sin duda el principal referente en la 
composición musical de la copla, también llamada canción española, aunque realmente 
era andaluza por su inspiración, por sus autores y por sus intérpretes. Un estilo musical 
que ya existía en los años 20 y 30, pero que estalla en los 40, su auténtica época dorada. 
Aunque Quiroga ya compuso para Raquel Meller en 1935 el cuplé Bajo los puentes del 
Sena, no será hasta la postguerra cuando el compositor sevillano ya afincado en Madrid 
proyecta sus partituras con la interpretación de las artistas más importantes, muy 
especialmente la gran triada de folclóricas del momento: Concha Piquer, Estrellita Castro 
y Juanita Reina, cantante ésta por la que Quiroga tenía especial predilección.  
Ojos verdes, A la lima y al limón, Tatuaje, La Zarzamora, María de la O y 
Francisco Alegre son sólo varios ejemplos de la ingente producción musical del trío 
Quintero-León-Quiroga618, que se trasladaba al público mediante grandes espectáculos 
que el propio Quiroga contribuyó a diseñar619. Las grandes estrellas constituían sus 
compañías artísticas con las que cada temporada montaban un espectáculo folclórico de 
marcado marchamo andaluz en el que se mezclaban el sainete, la comedia y la revista. 
Todo ello con el gran protagonismo de la música no sólo española o andaluza, sino 
también latinoamericana y con ritmos emergentes de música ligera de exportación.  
Una de esas grandes compañías de éxito era la de Manolo Caracol y Lola Flores. 
Pues bien, Quiroga compuso a principios de los 50 la conocida zambra Pena, penita, 
pena que no fue estrenada por Lola Flores, ya que al acabar de romperse el dúo artístico, 
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 El maestro Quiroga llegó a componer durante su dilatada vida más de 5.000 canciones. Véase 
MOLINA, R. y ESPÍN, M. (1999), Quiroga: un genio sevillano. Aniversario del Centenario 1899 -1999. 
Madrid. Fundación Autor - Sociedad General de Autores y Editores. y DE LA PLAZA, M. (2002), 
Maestro Quiroga, compositor. Madrid. Alianza. 
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 Quiroga establece como modelo de estructura del espectáculo dos actos divididos en varios cuadros 
dramáticos y musicales, generalmente alternados. Y como nexo de unión, también  para aportar dinamismo 
a la obra, introduce números coreográficos de carácter andaluz. 




Caracol sustituyó a Flores por su hija Luisa Ortega. Pero no sería hasta que Lola Flores la 
hizo suya cuando Pena, penita, pena se convirtió en otro gran éxito del maestro Quiroga. 
La radio contribuyó a extender el conocimiento y el reconocimiento de la copla 
más allá de aquellos grandes espectáculos que, a partir de los años 60, empezaron a 
decaer debido a la llegada desde el exterior del pop y los ritmos urbanos, a los que una 
televisión todavía emergente comenzó a prestar atención. 
 
4.10.2. Los cantos de guerra 
 
Durante la guerra civil, la composición musical -como tantas cosas en todos los 
órdenes de la vida- sufrió un largo paréntesis, lo que no impidió que la música circulara 
por los frentes de batalla y en las retaguardias. 'La Memoria musical' dedicó dos 
emisiones a tratar sobre los cantos de lucha. Joaquín López tomó como referencia el 
trabajo que el Gobierno republicano620 encargó a dos compositores que a raíz de la guerra 
acentuaron su militancia en favor de la causa republicana. Rodolfo Halffter, nombrado 
responsable de un departamento de la Subsecretaría de Propaganda, y su amigo Gustavo 
Pittaluga, impulsaron un proyecto discográfico llamado Cantos de la Guerra de España.  
Pese a adquirir durante el conflicto bélico ese matiz de cantos de lucha o de 
afirmación de unos ideales, la mayoría de estas canciones tiene un origen popular y sobre 
ellas se realizan segundas versiones de canciones populares preexistentes. No obstante, 
cabe distinguir varios tipos. En primer lugar, músicas de creación culta o popular, 
tomadas de otras épocas, que desde un principio tuvieron un significado político o 
ideológico, como el Himno de Riego, Els Segadors (cuyo origen se remonta al siglo 
XVII, a las revueltas campesinas en tiempo de Felipe IV) o El trágala (viejo canto 
revolucionario que se remonta a los liberales de principios del siglo XIX), etc. 
En segundo lugar, hay canciones o himnos que se crean ex profeso durante la 
guerra civil por compositores españoles o extranjeros (Tierra libre, No pasarán, A las 
barricadas). Y finalmente, están las músicas que proceden del folclore y que en su origen 
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 El encargo lo hizo el Consejo Nacional de Música. Los dos compositores recopilaron en 1938 los cantos 
más importantes o representativos, realizaron sus propios arreglos y orquestaciones, y finalmente se 
trasladaron a Francia para dirigir la grabación con una pequeña orquesta y algunos grupos regionales. La 
grabación fue realizada por Le Chant du Monde. Véase  PICÓ PASCUAL, M. A. (2004), Chants de la 
guerre Espagne: La creación folklórica por parte de dos compositores de la Generación del 27 . Revista de 
folklore, Nº. 287. Págs. 179-180. 




no tuvieron significado político, pero a las que el pueblo les añade letras de su propia 
creación relativas a los acontecimientos bélicos621.  
La rápida internacionalización de la guerra civil española tuvo su reflejo musical 
en los cantos belicosos entonados en distintos idiomas. De ese modo, el repertorio se 
amplió muchísimo con las canciones traídas de los lugares de origen de los combatientes 
extranjeros y por las nuevas composiciones que músicos no españoles realizaron para la 
causa republicana. Sirva como ejemplo de esto último la Canción del Frente Popular, 
que curiosamente fue compuesta antes de la guerra, en 1934, por dos exiliados alemanes 
en Londres: el compositor judío Hans Eisler622 y un letrista de excepción, el dramaturgo 
y poeta alemán Bertold Brecht. También resulta anecdótico que otro tema referencial 
como la Canción de las Brigadas Internacionales fuese creado dos años antes del inicio 
de la contienda bélica, en 1934, por el compositor valenciano Carlos Palacio 623en 
homenaje al dirigente comunista brasileño Carlos Prestes624. 
Se supone que el recurso a las versiones venía dado porque en un contexto de 
guerra civil, era más fácil aprovechar canciones populares pegadizas para ponerles letras 
de exaltación patriótica o ideológica, que impulsar creaciones de nuevo cuño imposibles 
de divulgar y popularizar en un contexto de desorden institucional y social. Por su parte, 
los soldados norteamericanos que integraron la famosa Brigada Lincoln utilizaron la 
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 Sirvan dos ejemplos lorquianos: Los cuatro muleros y Anda jaleo. En la primera, de los cuatro muleros 
pasamos a los cuatro generales, que trata en este caso sobre la defensa de Madrid desde el  Puente de los 
franceses. En la segunda se transforma en El tren blindado, donde también se alude a Franco, Sanjurjo, 
Mola y Queipo de Llano. 
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 Eisler compuso mucha música para la guerra civil española. Por ejemplo, el famoso No pasarán para la 
defensa de Madrid. 
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 Entrevista al compositor Carlos Palacio en Radio París en 1974, con motivo del II Festival de Música 
Rusa y Soviética en París.  http://web.ua.es/devuelveme-voz/visor.php?fichero=9292.mp3&idioma=es 
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 El propio Carlos Palacio se sorprendió dos años después al ver desfilar a las Brigadas Internacionales de 
Alemania al son de su melodía, aunque con una letra en alemán escrita por el poeta Erich Weinert que 
venía a decir: “Nacidos en la lejana patria / como equipaje nuestro corazón / Pero no hemos perdido 
nuestra patria / lucha en Madrid por la revolución / Nuestros hermanos de pie en las barricadas / proletarios 
españoles aquí están / solidarios, las banderas levantadas / Adelante, Brigada Int ernacional”. Sobre este 
tema véase VEGA-TOSCANO, A. M. (2002), Canciones de lucha: música de compromiso político en la 
Guerra Civil Española. En Campos interdisciplinares de la musicología: V Congreso de la Sociedad 
Española de Musicología  (Barcelona, 25-28 de octubre de 2000) Coord. por Begoña Lolo Herranz, Vol. 1. 
Págs. 177-194. 




música de una canción del folclore anglocanadiense Red River Valley y adaptaron la letra 
el episodio del frente del Jarama625. 
 
4.10.3. Contrapunto político 
 
De las canciones populares para animar los frentes, pasamos a la canción popular 
interpretada por artistas famosos que tuvieron ideologías encontradas y trayectorias 
vitales bien distintas, aunque sus restos yacen muy cerca, en el bonaerense cementerio de 
la Chacarita, allí donde también reposa Carlos Gardel. Se trata de Miguel de Molina 
(Málaga 1908 – Buenos Aires 1993) y de Celia Gámez (Buenos Aires 1905-1992). El 
malagueño pagó bien cara su orientación sexual y su republicanismo con agresiones, 
boicot artístico, persecución y exilio, mientras que la argentina aprovechó sus encantos 
personales y artísticos para congeniar con la monarquía alfonsina y con los jerarcas del 
franquismo, habiendo proyectado su éxito artístico durante toda la dictadura. 
Miguel de Molina fue un hombre que hizo de la copla andaluza su razón de existir 
y que tuvo una vida agridulce plagada de acontecimientos, de éxitos y de sufrimientos.626 
Miguel Frías de Molina procedía de familia humilde y desde muy niño se vio 
deslumbrado por el mundo artístico. Su primer trabajo fue de chico de los recados en una 
mancebía pero en 1922 se introduce en el mundo del flamenco al participar en el famoso 
Concurso de Cante Jondo de Granada. Miguel se dedica después a organizar juergas 
flamencas en Granada, Sevilla y Madrid.627 A comienzos de los años 30, coincidiendo 
con la proclamación de la República, hubo una cierta crisis en los tablaos, lo que obligó a 
Molina a enrolarse en compañías de espectáculos, pero no como cantante, sino como 
bailarín. Pero pronto se decantó por la canción, haciendo alarde de una gran teatralidad, 
tanto en las coplas serias (que cantaba con mucho sentimiento), como en las jocosas (en 
las que hacía las delicias del público bromeando, con una cierta ambigüedad). Miguel de 
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 En el programa se escuchó la versión de Jarama Valley interpretada por el conocido cantautor folk 
estadounidense Peter Seeger acompañado por el grupo The Almanac Singers y grabada en 1940 en un 
álbum titulado Songs of the Lincoln Batalion . Este disco fue reeditado en 1961, junto a otras canciones 
alemanas del frente republicano, en un doble álbum titulado Songs of the Spanish Civil War. 
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 Su agitada biografía fue publicada en 1998 bajo el título Botín de guerra. MOLINA, M. de (1998), 
Botín de guerra: autobiografía . Coordinación de Salvador Valverde; investigación de Alejandro Salade. 
Barcelona. Planeta. 
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 Era la época de los colmaos y los reservaos en los que los señoritos con ganas de juerga contrataban a 
los artistas hasta altas horas de la madrugada. 




Molina se ganó el respeto del público gracias a su estilo interpretativo desgarrado como 
el que empleó con La bien pagá628, una canción que no estrenó pero que no fue un éxito 
hasta que él no la incorporó a su repertorio. 
Con Ojos verdes sucedió algo similar. Hubo que esperar a que la interpretara 
Miguel de Molina -y también Concha Piquer- para que se convirtiese en un rotundo 
éxito. La historia de esta canción se remonta a 1935 cuando coincidió en un café de las 
Ramblas de Barcelona con Federico García Lorca y Rafael de León. Hablando de 
marineros, gitanos y Romance del Sonámbulo de Lorca (“Verde que te quiero verde…”), 
a Rafael de León le surgió la idea de escribir una letra y Miguel de Molina se ofreció 
para estrenarla. El cantante malagueño se indignó meses después al ver que la había 
estrenado en Madrid una cantante llamada Blanquita Suárez, pero como consideraba la 
canción como algo suyo la incorporó a su repertorio y la grabó con gran éxito. El 
franquismo aplicaría la censura sobre Ojos verdes al obligar a variar el inicio de su letra 
que decía “Apoyá en el quicio de la mancebía” por una frase menos morbosa: “Apoyá en 
el quicio de tu casa un día”. 
Con el golpe militar del 18 de julio de 1936, comenzaron los problemas para el 
cantante malagueño, que en ese momento rodaba una película en Granada629. En 
Valencia actuó para las tropas republicanas, pero cuando esta ciudad fue tomada por los 
rebeldes le obligaron a saludar brazo en alto a las tropas franquistas. Concluida la guerra, 
Molina pasó a formar parte de las listas negras, y empresarios del Movimiento le 
obligaron a firmar contratos con condiciones muy por debajo de su calidad artística. Sin 
embargo, lo peor fue cuando una noche recibió la visita de unos individuos que 
supuestamente iban a detenerle para llevarle a la Jefatura de Policía y lo que hicieron fue 
llevarle a un descampado, donde le propinaron una paliza, le arrancaron el pelo, le 
desfiguraron la cara y le hicieron tomar aceite de ricino. Cuando él esperaba tan solo la 
muerte, lo dejaron tirado no sin antes gritarle: “Esto, por rojo y por maricón”. Harto de 
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 Compuesta por el maestro Juan Mostazo con letra de Ramón Perelló, su estreno por la poco conocida 
cantante Pastora Solís fue un fracaso. 
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 La película se llamaba Alhambra y en ese momento formaba pareja artística con la actriz Amalia de 
Isaura, con quien protagonizaba un espectáculo llamado De variedades socializadas. 




humillaciones, destierros y persecuciones, Miguel de Molina se marchó en 1942 al exilio 
y se instaló en Buenos Aires, donde estaría bajo la protección de Evita Perón630.  
En el sentido ideológico radicalmente opuesto se encuentra la trayectoria de Celia 
Gámez631, la máxima representante de un género musical, hoy ya perdido aunque no 
olvidado, que hizo las delicias del público español desde los años 20 hasta prácticamente 
el final de la dictadura de Franco y que ha tenido múltiples denominaciones: revista, 
comedia musical, opereta, zarzuela cómica, arte frívolo o género ínfimo (en terminología 
despectiva). 
Celia Gámez llegó a España desde su Argentina natal muy joven en los años 20, 
durante la dictadura de Primo de Rivera y siempre se distinguió por relacionarse muy 
bien con el poder,632frecuentando la amistad de mandos militares, de lo que entonces se 
llamaban “señoritos con pistola” y hasta con el monarca. No tardó en llegar la obra que la 
encumbrara cuando en 1931 se estrenó en Madrid la revista Las Leandras, un sainete 
lírico del maestro Alonso, que se mantuvo en cartel dos años ininterrumpidos y que 
permaneció en el candelero muchos años también durante la dictadura, aunque 
cambiando alguna alusión al período republicano en el chotis Pichi. La censura 
franquista, siempre tan preocupada por borrar cualquier resquicio de la existencia del 
régimen republicano, eliminó un verso que decía “se lo puedes pedir a Victoria Kent” por 
“se lo puedes pedir a un pollito bien”. 
La cantante argentina, que era criticada por los sectores más conservadores por su 
descaro, supo adaptarse y encarnar la vertiente menos procaz y chabacana de la revista. Y 
tras la guerra, crea un nuevo estilo blanco de revista, más cercano a la opereta para todos 
los públicos633. Celia Gámez no ocultó nunca sus simpatías por la victoria franquista y 
por la dictadura al interpretar una canción bastante jactanciosa, el chotis Ya hemos pasao, 
cuya letra evoca burlonamente el grito del Madrid republicano resistente del No pasarán, 
al que antes nos referimos con las canciones del frente de batalla. 
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 Eva Duarte fue actriz y primera dama argentina durante el mandado de su marido, el general Juan 
Domingo Perón. 
631
 Véase VÍLLORA, P. M. (2007), Teatro frívolo. Madrid. Fundamentos. 
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 El rey Alfonso XIII era uno de sus más fervientes admiradores y se llegó a decir que su relación era 
mucho más estrecha en lo personal. 
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 La revista del nuevo régimen, tan influenciado por la Iglesia católica, pasa a ser más modosa, con más 
tela en los trajes, más insinuación que provocación y argumentos de comedia romántica. 




El ajuste moderador de la revista que escandalizaba en determinada esferas muy 
puritanas del nacionalcatolicismo imperante lo aplicó también Celia Gámez a su agitada 
vida personal,634ya que acabó casándose por todo lo alto en la Iglesia de los Jerónimos de 
Madrid con un médico635. Lo de menos era el novio, ya que el que atrajo todas las 
miradas fue el padrino de boda, el general Millán Astray, del que se decía era su amante. 
 
4.10.4. El cine y la música 
 
El cine estuvo muy presente en la sección ‘La Memoria musical’636, dada la 
presencia destacada al frente de los repartos de cantantes en papeles protagonistas que 
interpretaban temas que rápidamente se convertían en éxitos, o sea comedia musical 
cinematográfica, pero también considerando la importancia que el franquismo dio a la 
gran pantalla como instrumento propagandístico. 
Cuando se produjo la sublevación militar de 1936, los dos grandes centros de 
producción cinematográfica (Madrid y Barcelona) se mantuvieron en zona republicana,  
por lo que en la zona controlada por los rebeldes había una ausencia casi total de 
equipamiento para filmar películas, salvo una unidad de rodaje de CIFESA que en pleno 
alzamiento se encontraba en Córdoba finalizando la filmación de El genio alegre, 
dirigida por Fernando Delgado. El equipo en pleno se trasladó a Sevilla, ya bajo el 
mando de Queipo de Llano, suspendió el rodaje y se entregó a la realización de filmes de 
propaganda. CIFESA produjo un total de 17 filmes de tipo propagandístico637, pero a la 
vez siguió también produciendo en la zona republicana, un territorio donde la industria 
cinematográfica y las salas de proyección quedaron nacionalizadas, en un proceso 
revolucionario que dejó en manos de la CNT y la FAI una producción más volcada en los 
documentales que en la ficción.638 
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 La vida sentimental de la artista argentina, e incluso sus tendencias sexuales, siempre estuvieron  
envueltas en una leyenda que ella misma se encargaba de fomentar. 
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 Se llamaba José Manuel Goenaga, del que no tardó en separarse. Años después Celia Gámez entablaría 
una relación más estable con el que se dice fue el gran amor de su vida, el periodista Francisco Lucien tes, 
con quien se fue a vivir a París. 
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 Una decena de emisiones abordaron la temática cinematográfica en la sección musical de ‘La Memoria’.  
637
 Dirigidos en su mayor parte por Fernando Delgado y el operador Alfredo Fraile. 
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 LÓPEZ, J. (2009), Música y cine en la España del Franquismo. El compositor Juan Quintero Muñoz 
(1903-1980), Granada, Editorial de la Universidad de Granada. Pág. 95 




El mando rebelde decide solicitar la ayuda de otros países afines al bando 
sublevado, sobre todo la Alemania de Hitler, aunque también la Italia de Mussolini. Y es 
así como en el año 1937 se crea la Hispano Film Produktion, una empresa híbrida entre la 
española CIFESA y la germana UFA, que realizó en Berlín cinco largometrajes en los 
que se potenciaba una visión pretendidamente folclórica y racial de la cultura española a 
través de Andalucía y su música: El barbero de Sevilla, Suspiros de España  y 
Mariquilla Terremoto (dirigidas por Benito Perojo y protagonizadas por Estrellita 
Castro) y Carmen la de Triana y La canción de Aixa, dirigidas por Florián Rey y 
protagonizadas por Imperio Argentina, la gran estrella de los años 30, de la que se decía 
que había encandilado al mismísimo Hitler. Algunas de estas películas se filmaron en 
doble versión: alemana y española, ya que la industria cinematográfica alemana vio unas 
posibilidades interesantes de mercado tanto interior como exterior. 
En Alemania también se produjo cine documental. Un ejemplo de ello fue La 
España Heroica (Fritz C. Mauch, Paul Laven, Joaquín Reig, 1938), producido por 
Hispano Film Produktion en colaboración con Falange Española. El film está construido 
en su mayor parte a partir del material fílmico republicano que, a su paso por Berlín 
camino de la Unión Soviética, fue clandestinamente contratipado639. En Italia también se 
realizaron películas, como la titulada Los hijos de la noche, en la que Perojo dirigió 
también a Estrellita Castro y Miguel Ligero.  
Concluida la contienda civil, el Gobierno franquista se hace plenamente con la 
gestión de la producción cinematográfica con el objetivo de instrumentalizarla 
propagandísticamente para el control ideológico sobre la población, para lo cual adopta 
medidas de fomento de la producción propia española640. Aunque los empresarios 
querían centrarse en la importación de películas norteamericanas, el Gobierno franquista 
establece como requisito para otorgar licencias la producción de películas en España. 
El cine también constituyó una herramienta muy eficaz para difundir y exaltar los 
valores del nacionalcatolicismo y para ello el Estado hizo todo lo posible por fomentar la 
producción de cine religioso, sobretodo a través de la puntuación otorgada por las juntas 
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 Copiado violando la valija diplomática. El montador Joaquín Reig, junto al equipo técnico alemán, se 
encargó de reutilizar las imágenes con el fin de legitimar ideológicamente la “cruzada” franquista. 
GUBERN, R (1986), 1938-1939: La Guerra de España en la pantalla . Madrid, Filmoteca Española. Pág. 
75. 
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 Véase DÍEZ PUERTAS, E. (2002), El montaje del franquismo: la política cinematográfica de las 
fuerzas sublevadas. Barcelona, Laertes. 




de censura cinematográfica y con los fondos del crédito sindical. Incluso algunas de esas 
películas eran consideradas “de interés nacional”, lo que les permitía acceder a 
importantes beneficios y facilidades para su producción641. De hecho hubo productoras 
que se constituyeron casi exclusivamente para producir este tipo de cine, como Aspa 
Films, creada por Vicente Escrivá, que lideró el desarrollo de este cine confesional, 
aportando algunos de los principales títulos en los que la religión solía mezclarse con 
derivaciones sociales o políticas.642Músicos depurados por el franquismo por su 
compromiso político con la República como Jesús García Leoz y Ernesto Halffter 
compusieron algunas partituras para este tipo de películas.643 
Las medidas proteccionistas para la producción cinematográfica nacional 
facilitaron la realización de bastantes películas durante la postguerra de diferentes 
géneros: bélico, histórico, religioso, comedias frívolas, etc. Pero, sobretodo, fue el cine 
folclórico el que atraía a mayor número de espectadores con el tirón popular de cantantes 
consagradas como Imperio Argentina, Estrellita Castro o Concha Piquer, cuyas 
canciones644 contribuían a la popularización de las películas. Todo ello, en un contexto de 
precariedad económica extrema en el que el cine era un espectáculo barato, una forma de 
entretenimiento y de evadirse de la cruda realidad social.  
El régimen aprovechaba también esta afluencia masiva a las salas 
cinematográficas para imponer la obligación previa al visionado de cada película de la 
emisión del Noticiero Cinematográfico Español (NODO), estrenado el 4 de enero de 
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 Una película patriótica y épica como, Los últimos de Filipinas era de las catalogadas como de “interés 
nacional” y obtenían todo tipo de prerrogativas, y en cambio una comedia como El difunto es un vivo podía 
obtener mayor o menor favor del público, pero tenía un menor apoyo del Estado. 
642
 La primera de estas películas se titulaba Balarrasa (1951), estaba protagonizada por Fernando Fernán 
Gómez y dirigida por José Antonio Nieves Conde. Cuenta la historia de un joven de buena familia que, tras 
una carrera militar en la que destacaba por su valentía en combate y su afición al juego y a las mujeres, 
decide hacerse sacerdote y termina su vida como misionero en Alaska, no sin antes redimir y unir a su  
propia familia, cuyas costumbres morales andaban un poco relajadas. 
643
 Como ejemplos, García Leoz creó la música de Balarrasa y Halffter hizo lo propio con La Señora de 
Fátima. 
644
 Véase ROMÁN FERNÁNDEZ, M. (1993), Memoria de la copla: la canción española: de Conchita 
Piquer a Isabel Pantoja. Madrid. Alianza Editorial. 




1943, que nace por orden gubernamental como único y exclusivo noticiero de proyección 
obligada en todo el territorio nacional.645 
Uno de los temas que más interés ha suscitado por parte de los historiadores e 
investigadores del franquismo es el cambio de orientación ideológica que quiso dar el 
régimen de Franco a partir de la segunda mitad de la década de los años cuarenta. En el 
nuevo contexto internacional generado tras derrota del Eje en la Segunda Guerra 
Mundial, la España franquista queda descolocada y tremendamente aislada en sus 
posiciones profascistas, por lo que se hacía necesario recabar el apoyo de las potencias 
vencedoras, especialmente del bloque capitalista liderado por Estados Unidos. 
Raza646, dirigida por José Luís Sáenz de Heredia en 1941, había sido una película 
emblemática considerada como la gran epopeya franquista lleva a la gran pantalla, en 
cuya génesis tuvo una implicación directa el propio dictador.647 Era una película 
absolutamente propagandística en el contexto de los ideales del régimen en aquel 
momento, en el que destacaban el papel del ejército, la importancia de la familia, la 
religión, el patriotismo, etc. Además estaba plagada de mucha simbología falangista, 
como los saludos brazo en alto a la romana, profusión reiterada de imágenes de Franco y 
José Antonio Primo de Rivera, así como motivos musicales con el himno nacional y el 
Cara al Sol.648 
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 El NODO (acrónimo de Noticiarios y Documentales) se emitió durante la dictadura, desde 1943. Su 
extinción se produjo de manera paulatina, de tal modo que en 1975 (con Franco aún vivo) el Ministerio de 
Información y Turismo suprime la obligatoriedad de su emisión. En 1978, se permite ya a otras empresas la 
realización de noticiarios y, finalmente, en 1980 el NODO se extingue como organismo autónomo pasando 
sus archivos a integrar el acervo documental de Radio Televisión Española (RTVE), aunque más tarde 
pasarían a la Filmoteca Española, donde aún se conservan. Véase TRANCHE, R. R. y SÁNCHEZ -
BIOSCA, V. (2000), No Do: el tiempo y la memoria. Madrid. Cátedra. 
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 CAPARRÓS LERA, J. M. (2000), Estudios sobre el cine español del franquismo (1941-1964). 
Valladolid. Fancy Ediciones. Capítulo 1: Camuflaje ideológico del Franquismo: Raza (1941-1950), 
manipulación de un film de propaganda política . Págs. 15-31. 
647
 Su argumento fue concebido por el propio Francisco Franco que, bajo el pseudónimo de Jaime de 
Andrade, introdujo muchos elementos pretendidamente autobiográficos. 
648
 Con música compuesta por el músico salmantino Manuel Parada, el argumento de Raza narra la historia 
de una familia, los Churruca, a partir de dos episodios históricos fundamentales –la pérdida de las colonias 
de cuba y filipinas a fanales del siglo XIX y la Guerra Civil de 1936/39- en la que tres hermanos asumen 
distintos roles y posiciones ideológicas: uno se hace clérigo, otro político republicano y el tercero, el héroe 
interpretado por Alfredo Mayo, será un militar adepto a la sublevación contra la República. 




Franco quedó muy satisfecho con la película, que vio en un pase privado pocos 
días antes de su estreno junto a su director Sáenz de Heredia649, que estuvo muy inquieto 
y mirando de reojo al dictador durante todo el pase hasta que observó al final la emoción 
en el rostro de Franco, que se limitó a decirle: “Muy bien, Sáenz de Heredia, usted ha 
cumplido”. Y no dijo nada más. 
Pero la historia de la película Raza tuvo una segunda parte, ya que se reestrenó 
nueve años después, en 1950, con otro título El espíritu de una raza, tras ser sometida a 
un nuevo montaje y una nueva sonorización, no por motivos técnicos sino políticos.  
Como Franco necesitaba del apoyo norteamericano para romper el aislamiento del 
régimen tras la Segunda Guerra Mundial, se ordenó la supresión de de las críticas hacia 
Estados Unidos, sobretodo en la primera parte de la película original, que transcurre en el 
contexto de la guerra colonial del 98.650 No fue, por tanto, un simple contratipado del 
original, sino una alternación sustancial de muchos elementos que iban desde la banda 
sonora al montaje, pasando por los propios diálogos, hasta un total de 34 secuencias 
cambiadas.651 Por ejemplo, se cambiaron diálogos en los que el fascismo se convertía en 
anticomunismo o la palabra antifascista se tornaba en comunista. Derrotados los antiguos 
aliados de Franco, para subsistir el régimen ya no podía presumir de profascista, sino más 
bien tenía que subirse al carro del anticomunismo imperante durante la Guerra Fría, para 
ganarse la confianza y el apoyo de Estados Unidos, que años más tarde se plasmaría en el 
acuerdo bilateral que permitiría la construcción de varias bases militares norteamericanas 
en territorio español. 
Con los norteamericanos como telón de fondo argumental, tan solo dos años 
después, en 1952, se estrena una película emblemática Bienvenido Mr. Marshall de un 
joven Luís García Berlanga, iniciador junto a Juan Antonio Bardem de un nuevo cine 
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 La productora de la película se llamó Consejo de la hispanidad, pero fue Franco y su círculo más 
cercano el que tomó las decisiones importantes, como la designación del director, primo hermano de José 
Antonio Primo de rivera, quien además 25 años después realizaría el gran documental sobre la vida del 
dictador titulado Franco, ese hombre. 
650
 En el programa se escuchó, como ejemplo, un corte del film original con la conversación entre dos 
militares que hablar de la masonería reinante y del apoyo norteamericano a las logias. Sería una de las 34 
secuencias cambiadas para la segunda versión. 
651
 El régimen no se conformó con readaptar la película a las nuevas necesidades políticas, sino que ordenó 
la retirada de la circulación de todas las copias existentes de la primera versión. Hasta después de la caída 
del muro de Berlín, en 1193, no apareció una copia de la primera versión de Raza en los viejos estudios de 
la UFA en la zona oriental de Berlín, que permitieron calibrar las diferencias sustanciales entre las dos 
versiones. 




español652. Un cine que no es abiertamente disidente, pero que sí encierra un sutil velo de 
humor e ironía, una cierta actitud crítica hacia la España del franquismo. El argumento 
traslada el afán del régimen por ganarse al “amigo americano” al caso de un pueblecito 
castellano que decide transformarse en una villa andaluza -de nuevo el manido recurso al 
tipismo andaluz- para recibir y agasajar a los representantes de una hipotética delegación 
norteamericana653. Al final, ni el esperado Míster Marshall y su séquito pararon por el 
pueblecito que tan ansioso los esperaba, ni en la realidad el Plan Marshall extendió sus 
beneficios sobre España. 
Además del cine, la música era el otro entretenimiento favorito de los españoles 
en la dura postguerra. Aunque las preferencias del gran público se centraban en estilos 
especialmente andaluces como la copla, en la década de los cuarenta también comienzan 
a proliferar estilos importados del exterior, que se agrupaban en torno a la denominación 
de “canción moderna”: influencias del jazz, el bolero, los ritmos latinos y el foxtrot.654 La 
censura franquista intentaba estar al quite ante las influencias exteriores, pero a veces 
fallaba. Como cuando se le pasó por alto la versión exitosa que una vocalista llamada 
Lina Francis hizo en 1943 de una canción que en 1936 se había convertido en himno 
oficioso del Frente Popular francés, cuyos numerosos seguidores la entonaban en sus 
manifestaciones contra el fascismo.655 
Las grandes ciudades españolas ofrecían posibilidades de evasión inexistentes en 
el rutinario ámbito rural. Como aquellas salas de fiesta de los años cuarenta en las que se 
interpretaba música en directo -con orquesta y cantante- y se bailaban los ritmos de 
moda. Era un mundo que contrastaba con la pobreza y la miseria de la época, pero que 
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 La productora UNINCI incorpora a los dos jóvenes cineastas Berlanga y Bardem, recién salidos de lo 
que entonces se llamaba Instituto de Experiencias e Investigaciones Cinematográficas (después Escuela 
Oficial de Cinematografía). Véase: VV. AA. (2004), Bienvenido Mister Marshall... 50 años después. 
Valencia. IVAC. 
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 Una de las canciones que entonaba el pueblo decía así: “Americanos, vienen a España guapos y sanos / 
viva el tronío de ese gran pueblo con poderío”. 
654
 Danza urbana importada de Estados Unidos, que proviene del one-step y del rag-time, uno de cuyos 
principales exponentes es la canción Raska-yu (1943). 
655
 La versión original francesa se llamaba Tout va très bien, Madame la Marquise (Ray Ventura, 1936), 
cuya letra aludía a la Europa democrática que se derrumbaba en el periodo entreguerras, mientras los 
gobernantes miraban hacia otra parte, como si todo fuera bien. En España, la versión se tituló Todo va bien, 
señora Baronesa y triunfó sin problemas con la censura Lina Ventura con la Orquesta Gran Casino (1942). 




existió como lo demuestra la nutrida discografía del momento656. Temas como Mientras 
el tiempo pasa657, Santa Marta, Tiro-liro-liro, La Conga de Jaruco658 o el muy conocido 
y versionado Salud, dinero y amor se bailaban habitualmente en aquellos locales y, por 
supuesto, se podían escuchar a través de la radio, el medio de comunicación más popular 
e influyente de la postguerra española.  
En una época en la que todavía no existía en España la televisión (habría que 
esperar hasta 1956 para ver las primeras emisiones de TVE), la radio llenaba ese espacio 
de entretenimiento doméstico. Además era una radio muy distinta a la de nuestros días. 
Los programas se hacían en directo y con público, como se puede observar en el film 
Historias de la Radio (1955) de José Luís Sáenz de Heredia, que enseña esa radio “de 
cara al público”, como decía Bobby Deglané. Entre los programas más escuchados 
estaban los concursos para cantantes noveles, de los que salieron muchas de las estrellas 
de le época. Los formatos televisivos de éxito ya en el Siglo XXI, como Operación 
Triunfo y otros, tienen, por tanto, un precedente en aquellos concursos radiofónicos, de 
donde salieron voces privilegiadas como la de Antonio Molina (Málaga 1928 – Madrid 
1992), que alcanzó la fama con Soy minero659, una de las canciones más populares de la 
música española, interpretada en la película Esa voz es una mina (1955). De hecho, 
Antonio Molina había ganado cinco años antes un concurso en Radio España de Madrid, 
que le permitió grabar su primer disco y comenzar una carrera meteórica. 
La música ha sido siempre un elemento radiofónico. Tanto que hasta la 
publicidad se ha visto envuelta por ella. Si actualmente los publicistas recurren a 
composiciones pop muy conocidas para combinar con imágenes bellas e impactantes y 
lograr el mensaje persuasivo para vender determinado producto,  durante las décadas de 
los cuarenta y cincuenta, los anunciantes encargaban a músicos y letristas la composición 
de canciones-anuncio, que constituían un recurso de gran eficacia publicitaria. Eran 
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 El sello discográfico Blue Moon ha editado muchas de estas canciones, en álbumes como: Melodías 
populares en la España de los 40. Vol. 1 y 2  (1995). Melodías populares del cine español de los años 40  
(1998), entre otros. 
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 Versión española del cantante José Valero (1944) del tema central –As time goes by- de la película 
Casablanca (1942) 
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 Interpretado por Ramón Evaristo y su orquesta, y bailado en fila india, con el tiempo pasaría a 
denominarse por error La Conga de Jalisco. 
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 Los autores de Soy minero fueron el compositor Daniel Montorio y el letrista Ramón Perelló, autor este 
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canciones compuestas ad hoc, expresamente para publicitar un producto concreto, lo que 
realmente convertía la canción en el anuncio. El letrista glosaba las excelencias del 
producto en el texto de la canción y el compositor inventaba un pegadizo estribillo que se 
le quedara al público grabado en la memoria. En aquella época era habitual escuchar en 
la radio canciones-anuncio de insecticidas, productos químicos, abonos, desinfectantes y 
dentífricos.660 
Muchos y variados fueron los estilos musicales empleados en aquellas canciones 
hechas a medida de los anunciantes, tanto que incluso se utilizaron músicas regionales 
para acercar más el producto al público, vendiendo azufre a ritmo de fandango o 
insecticida bajo el son de una sardana. Fuese con música folclórica regional, con ritmos 
latinos o con otros importados de América, como el foxtrot o el boggie-woogie, lo cierto 
es que los productos estrella que se anunciaban con mayor profusión en España eran los 
de limpieza, higiene y desinfección. Por algo sería. 
Aunque cada vez en menor medida, todavía en los años 60 y 70 hay canciones-
anuncio de este tipo, desde la Canción del negrito de Cola-Cao hasta la flamenca ye-yé 
que cantaba Carmen Sevilla para anunciar una marca de televisores, compuesta por 
Augusto Algueró con letra nada menos que de Rafael de León.661 
Y para terminar este apartado dedicado a la memoria histórica musical, vamos a 
referirnos a una anécdota significativa protagonizada por un andaluz que probablemente 
fuera el precursor de la figura del cantautor en España, ya que con su más emblemático 
tema, El emigrante, recogía los sentimientos, las alegrías y las penas de todo un pueblo 
por encima incluso de ideologías, como sucediera con Suspiros de España. Juanito 
Valderrama (Jaén 1915 - Sevilla 2004), al igual que Manolo Caracol, perteneció a esa 
generación que trasladó el cante flamenco desde los cafés y los tablaos a los teatros, con 
la idea de triunfar en el teatro con otro tipo de música más comercial, aunque sin dejar de 
cultivar sus raíces andaluzas y flamencas. 
Antes de actuar en solitario, Valderrama formó parte de las compañías de la Niña 
de la Puebla y de Concha Piquer. La inspiración para componer su canción más relevante 
le vino dando en 1948 unos recitales en Tánger, ciudad norteafricana cosmopolita que 
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servía de refugio para exiliados de la guerra civil española y de la Segunda Guerra 
Mundial, donde observó unas butacas llenas de españoles nostálgicos cuyas lágrimas le 
conmovieron. Más que emigrantes por motivos económicos eran exiliados políticos, ya 
que el fenómeno migratorio sería posterior, a raíz de la época del desarrollismo de los 
años sesenta. 
Dos años después de haber compuesto El emigrante, Juanito Valderrama fue 
requerido por Franco para que le acompañara a una finca de caza cerca de Madrid. El 
dictador invitaba habitualmente a las cacerías a artistas de renombre para que amenizaran 
la velada nocturna662. Valderrama no podía negarse a aceptar la invitación, pese a que 
estaba recién operado de apendicitis y no le habían quitado aún los puntos de la 
intervención quirúrgica. Llegado el momento, los invitados del dictador le pidieron que 
cantara El emigrante y Juanito Valderrama los complació a pesar de su nerviosismo y de 
su estado convaleciente postoperatorio. Luego Franco le saludó y le pidió que la repitiera, 
mientras que el artista jiennense pensaba para sus adentros “esto es para enterarse bien de 
lo que dice la letra y meterme preso”. Pero no fue así. Más bien al contrario, porque tras 
su interpretación y los aplausos, Franco le dijo que le había parecido “una canción muy 
patriótica”. 
 
4.10.5. El franquismo y la cultura musical 
 
A modo de resumen y de conclusiones podríamos decir que la guerra civil dio al 
traste con el ilusionante proyecto impulsado por la flor y la nata de los compositores 
musicales de la Generación del 27, de tal modo que nunca el poder político había estado 
tan cerca de la sensibilidad de los artistas e intelectuales como lo estuvo la Segunda 
República. Ya durante la contienda, muchas canciones populares cambiaron sus letras 
adaptando su contenido a mensajes belicistas para animar a los combatientes y desanimar 
al enemigo, al tiempo que la internacionalización del conflicto también influyó en la 
creación de nuevas versiones de temas conocidos que cantaban los integrantes de las 
Brigadas Internacionales. 
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Aunque la creación artística sufrió un fuerte revés durante la guerra, se siguió 
produciendo cine: principalmente documental y político en la zona republicana y de 
ficción folclórica, costumbrista y musical en la zona controlada por los rebeldes, pero con 
la indispensable cobertura técnica de la Alemania nazi y la Italia de Mussolini. Un cine 
que, una vez terminada la guerra, el franquismo intentó instrumentalizar políticamente 
mediante una férrea censura y con medidas proteccionistas que obligaron a los 
productores a hacer películas en España para poder importar cine americano. El cine 
musical tuvo gran protagonismo durante el franquismo y dio un gran impulso a la copla, 
ayudando a popularizar muchas partituras interpretadas por las principales cantantes de la 
postguerra que, por otra parte, solían constituir compañías de espectáculos que realizaban 
giras por las principales ciudades españolas. Por otro lado, algunos intérpretes y 
compositores comprometidos con la República se vieron obligados a exiliarse para evitar 
represalias. 
El franquismo explotó al máximo el costumbrismo folclórico de la copla para 
convertir la expresión artística andaluza en referente de lo español. De hecho, muchos de 
los compositores e intérpretes más relevantes de la época eran andaluces, aunque en su 
mayoría acabaron trasladándose a Madrid, auténtico e inexcusable polo de atracción y 
centro de peregrinaje de la vida cultural española para quien pretendiera triunfar. 
La censura franquista funcionó en ocasiones obsesivamente para eliminar 
cualquier referencia, aunque fuese anecdótica, al reciente pasado republicano, obligando 
a rehacer letras, aunque en ocasiones no actuaba por desconocimiento del origen 
izquierdista de algunas composiciones. Se daba incluso una discrecionalidad emanada de 
la mismísima cúpula de la dictadura que desconcertaba a los creadores de cine y de 
música. En este sentido, el régimen se vio obligado tras la Segunda Guerra Mundial a 
vender de cara al exterior un giro ideológico prooccidental para salir de su aislamiento, lo 
que se plasmó algunas adaptaciones con cambios sustanciales de producciones 
cinematográficas. 
En resumidas cuentas, el régimen hizo todo lo que pudo por instrumentalizar la 
cultura y especialmente la música, como elemento socializador, popularizada a través del 
cine y de la radio -medio de comunicación de masas por excelencia entonces-, mientras 
que la población trataba de evadirse con la música popular de la durísima realidad social 
de la postguerra española. 






4.11. Una auténtica epidemia de estrés postraumático  
 
Los efectos psicológicos derivados de la guerra civil y la dictadura franquista son 
un asunto que no se ha estudiado suficientemente en España, al contrario de lo que ha 
ocurrido en otros países que han atravesado situaciones bélicas o totalitarias. La 
sensibilidad científica internacional para investigar y abordar las secuelas de sufrimiento 
mental derivadas de una gran violencia generalizada es relativamente reciente, ya que se 
remonta a poco más de tres décadas. Desde los años 80 del pasado siglo XX, por tanto, se 
comienza a profundizar en un tema sobre el que José María Ruiz-Vargas663, catedrático 
cordobés de Psicología de la Memoria de la Universidad Autónoma de Madrid, escribió 
un interesante artículo publicado en 2006 por la revista científica de historia Hispania 
Nova, bajo el sugerente título de ‘Trauma y memoria de la Guerra Civil y de la dictadura 
franquista’664. La lectura de este artículo nos movió a dedicar una emisión específica de 
‘La Memoria’ en mayo de 2007665 para desentrañar las claves y los mecanismos mentales 
que se esconden en el cerebro de las víctimas en relación con la memoria histórica, 
cuando aún no había concluido la primera temporada del programa. 
La guerra civil y la dictadura generaron una “auténtica epidemia de estrés 
postraumático”. Esta afirmación tan categórica escrita primero en Hispania Nova y 
pronunciada después en el programa ‘La Memoria’ por este experto psicólogo tiene una 
enorme importancia que merecía una profundización para entender mejor un asunto tan 
importante que ha afectado a muchos miles de españoles. 
Yendo de lo general a lo particular, José María Ruiz-Vargas define en la 
entrevista el estrés postraumático como “una respuesta psicopatológica, como una 
entidad psiquiátrica con síntomas que se agrupan en tres categorías básicas: las 
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reexperiencias, la evitación y la hiperactivación”. Estas características hacen referencia, 
respectivamente: a los recuerdos recurrentes que se meten en la cabeza y que, sin poder 
controlarlos, afloran en forma de imágenes, pesadillas o impresiones sensoriales; al 
permanente intento de impedir que aflore el recuerdo negativo, evitando personal, 
lugares, pensamientos, etc.; y al constante estado de guardia o de alerta de la víctima, que 
se manifiesta en irritabilidad, problemas de memoria, falta de concentración, dificultad 
para conciliar el sueño o respuesta de sobresalto exagerada.  
Con la entrevista se intentó exponer esta problemática clínica en un lenguaje más 
divulgativo que el escrito en términos más académicos en el artículo científico, a 
propósito de un tema sobre el que la psicología se ha detenido no hace tanto tiempo. De 
hecho -asegura este catedrático-, hubo que esperar a los años 80 del siglo XX, cuando la 
coincidencia en la sintomatología de los excombatientes norteamericanos de la guerra del 
Vietnam centró la atención de los expertos sobre un trastorno que no se limita a 
situaciones de guerra. Otras circunstancias también pueden desencadenarlo: la muerte de 
un ser querido, especialmente de un hijo, una violación o haber padecido un intento de 
homicidio o de asalto.  
No obstante, el problema es mayor y más generalizado con motivo de una guerra. 
“Todas las guerras acaban produciendo una herida emocional en las personas que han 
intervenido en ella directa o indirectamente”, aseguraba el profesor Ruiz-Vargas que 
incluía también a los vencedores entre los afectados, si bien matizaba que “no es igual 
volver de la guerra como ganador que como perdedor”. Los derrotados en la guerra civil 
española no se encontraron con un recibimiento idóneo para superar el trauma, sino más 
bien al contrario. “Tras una guerra tiene que haber un reajuste, una vuelta a la vida 
normal, que debe producirse lo más rápidamente posible”. Pero en España, ese apoyo 
para los perdedores no se dio.  
 
 “La respuesta fue el vacío más absoluto, el rechazo y toda una política de 
limpieza hacia rojos y republicanos. Los vencidos no tuvieron la más mínima 
oportunidad de recibir apoyo y reconocimiento de los suyos, se tuvieron que tragar su 
dolor y ser objeto de un rechazo social y de una persecución terrible. Eso agravó la 
sintomatología y de ahí que hablemos de una auténtica epidemia de estrés 
postraumático”666. 
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Para el franquismo sólo había unos españoles que merecieran su atención: los que 
comulgaban con el régimen totalitario establecido por Franco. Es por ello, que las tímidas 
aproximaciones de los psiquiatras partidarios de la dictadura, tan influenciados por los 
nazis, a valorar el estado psicológico de los excombatientes sólo se centraron en los 
vencedores y dieron pronto por zanjado el asunto negando la mayor, es decir, que se 
produjera algún tipo de patología traumática. De hecho, el psiquiatra franquista Juan José 
López Ibor667 llegó a escribir en 1939 que “el ambiente espiritual de la guerra española 
hallábase cargado de valoraciones positivas. Hubo cierta exaltación de sentimiento de 
comunidad en los combatientes y en la retaguardia. El tono heroico fue uno de los 
factores que inhibieron la aparición de neurosis”668. 
Pero el no reconocimiento de la patología de los vencidos no suponía su no 
existencia, sino simplemente su negación. Incluso el director de los Servicios 
Psiquiátricos del Ejército franquista Antonio Vallejo-Nájera669, que con su propuesta 
segregacionista de aislar el “gen rojo” llegó a convertirse en impulsor del robo y 
mercadeo de niños cuyas secuelas llegan hasta la actualidad -“los que traicionan a la 
Patria no pueden legar a la descendencia apellidos honrados”670-, nunca ocultó su 
profundo desprecio hacia los opositores al franquismo considerándolos “mentalmente 
inferiores, intrínsecamente malvados, peligrosos, degenerados, resentidos, fracasados 
morales y enemigos de España”, en un intento de resumir su inacabable catálogo de 
improperios contra los vencidos. 
El catedrático de Psicología de la Memoria Ruiz-Vargas no albergaba ninguna 
duda sobre la crueldad ambiental que generó el franquismo hacia los perdedores. 
 
 “La España del terror legal e institucionalizado en la que hubieron de elaborar su 
derrota moral los perdedores -donde el rencor, la venganza y el ajuste de cuentas, la 
intimidación y la extorsión, la vigilancia continua, el espionaje y la delación, el acoso de 
todo tipo, la humillación y el escarnio se convirtieron en el lenguaje preferido de gran 
parte de los ‘adictos al régimen’- no sólo no proporcionó las condiciones mínimas para 
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facilitar la recomposición de sus vidas, sino que conformó el peor de los escenarios 
posibles”671.  
 
Algo que sólo podría garantizar una cosa: “la cronificación del sufrimiento”. Así 
se puede entender que hasta nuestros días haya llegado esta realidad tan extendida de 
heridas abiertas, ya que aquel régimen se empeñó en castigar a los derrotados con una 
especie de condena perpetua: manteniendo abiertas sine die sus heridas y aplicando sobre 
ellos una humillación sin fin. 
Como bien señala el investigador cordobés Francisco Moreno Gómez para 
expresar la vergüenza y la humillación que tuvieron que soportar, después de la siempre 
dura experiencia en los frentes de batalla, “los vencidos y sus familias pasaron de un 
escenario de terror caliente a otro de terror en frío”672. Las consecuencias de este rechazo 
social sostenido e institucionalmente alentado fueron en bastantes ocasiones la 
emigración, como sucedió -en el caso andaluz- con cientos de miles de personas que 
emigraron hacia el norte de España y hacia el centro de Europa, hartos muchos de ellos 
de cruzarse a diario en sus pueblos y ciudades con los verdugos que habían fusilado a 
familiares o que se habían apropiado de sus bienes. Y en otras ocasiones, la salida ante 
tanta crueldad y tanto acoso no fue otra que el suicidio, cuya tasa se elevó en los 
primeros años de postguerra nada menos que un 30 por ciento, según Moreno Gómez. 
“El tratamiento para estas memorias doloridas pasa por exteriorizar los 
sentimientos, por sacar los demonios afuera”, precisa José María Ruiz-Vargas mostrando 
lo que debió pasar y no pasó con los perdedores y añadiendo que hay un nuevo 
movimiento terapéutico que reivindica que las víctimas puedan narrar lo que han sufrido, 
en países que han sufrido situaciones de guerra, “algo muy común en Estados Unidos, 
que siempre protagoniza situaciones bélicas”. La nueva terapia con base científica, que 
también es aplicable a las víctimas que a consecuencia de guerras han sufrido prisión y 
torturas y, por ende, padecen el trastorno del estrés postraumático, reivindica -según 
Ruiz-Vargas- “que la víctima hable, cuente y narre sus experiencias, porque así se 
consiguen muchas cosas: se ventilan las emociones que, al estar durante mucho tiempo 
ahogadas, han producido muchísimo daño. Cuando se cuenta el trauma, el cerebro está 
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eliminando las redes neuronales del miedo”. El psicólogo cordobés concluye su 
argumento de forma contundente: “Cuanto más cuenta esa persona sus peripecias y sus 
sufrimientos, la mejora es más clara”. En ese sentido, parece evidente que el programa 
radiofónico ‘La Memoria’, en su amplia vertiente de entrevistas humanas a veteranos 
testigos de la guerra y de la represión, ha podido contribuir activamente al drenaje de 
estos sentimientos cuya libre expresión ha estado durante demasiado tiempo ahogada, 
prohibida y oculta. 
Lo ocurrido en España con los vencidos ha sido, por tanto, la antítesis del 
tratamiento teórico que mandan los cánones de la psicología y la psiquiatría con este tipo 
de estrés. Es más Ruiz-Vargas, añade que la tortura que el franquismo aplicó sobre los 
derrotados, basada en el “control totalitario prolongado” y en la “violencia organizada” 
agravó la patología del trastorno por estrés postraumático propiamente dicho, derivando 
en un “síndrome traumático complejo”, cuyo rasgo definitorio se conoce como “muerte 
mental”, caracterizado por la destrucción de la identidad, el sentimiento de culpa y de 
vergüenza, la desconfianza y el alejamiento de los demás, la pérdida de las creencias y 
los valores fundamentales y la sensación de estar permanentemente malherido. “Al no ser 
identificados ni tratados, los trastornos aumentaron y prolongaron su dolor 
indefinidamente”, según el psicólogo andaluz. 
Sin embargo, la pretensión de borrar la memoria ha formado parte de la esencia 
de todos los totalitarismos, incluido el franquismo, “pero no existe ningún poder, ni con 
amenazas ni con torturas, que logre eliminar los recuerdos de un ser humano”. Aunque 
durante la dictadura y gran parte de la democracia, la expresión de esa memoria ha 
permanecido oculta, eso no significa que hubiera desaparecido, sino que simplemente 
estaba aletargada por el miedo. Podría decirse que la memoria no caduca nunca en la 
mente, máxime cuando se trata de “recuerdos envueltos en emociones intensas, como las 
guerras, que además de ser sorprendentemente exactos y duraderos, son virtualmente 
imborrables e indelebles”, asegura el catedrático cordobés de la UAM. 
El Alzheimer, esa enfermedad que ha impedido entrevistar ahora a bastantes 
testigos de la contienda civil y del franquismo, puede ejercer en este sentido un efecto 
perverso sobre la memoria de las víctimas, como señala este experto en su artículo, ya 
que se han dado casos en los que el recuerdo de los verdugos ha aflorado reiteradamente 
a la mente de las víctimas que, como es sabido, ven reforzada la memoria del pasado 




remoto en detrimento de la del pasado más reciente. “Las víctimas de la violencia 
humana -sostiene Ruiz-Vargas- sufren una doble ofensa: la agresión física de sus 
verdugos y la tortura psicológica de llevárselos a todos en su memoria”. 
 Preguntado a propósito de si los antiguos verdugos pueden sufrir en su vejez por 
la mala conciencia de sus actuaciones pretéritas represivas, el experto no alcanzó a 
responder más que “intuyo que sí, que en algún momento de su vida pueden tener algún 
sentimiento de culpa”. Como vemos, ante la falta de estudios y de investigaciones ad 
hoc, nos topamos nuevamente con intuiciones. No obstante, Ruiz Vargas explica que hay 
dos maneras de envejecer: en positivo y en negativo.  
 
 “Si la persona está cargada de ideas y emociones positivas, con una concepción 
vital regida por la comprensión y el reconocimiento del otro como ser humano y no como 
un enemigo, el envejecimiento irá aumentando el efecto de positividad. Por el contrario, 
si los filtros mentales están cargados de culpa, resentimiento, odio o envidia, la persona 
envejecerá contaminando su carácter cada vez más”673. 
 
Aprovechamos la presencia de este prestigioso experto en Psicología de la 
Memoria para trasladarle una impresión forjada sobre nuestra experiencia profesional y 
personal de haber tratado a muchos testigos veteranos de aquellos tiempos difíciles, en su 
mayoría víctimas del franquismo, y que normalmente se han mostrado con una gran 
vitalidad y con una actitud muy positiva ante la vida, todo ello pese a su avanzada edad y 
al sufrimiento que han acumulado.  
¿Puede ser que el cuerpo y la mente humanos sometidos a situaciones extremas 
generen mecanismos de defensa para sobrevivir y, además, para hacerlo con más alegría 
vital? Esa fue la pregunta, pero nuevamente nos chocamos con la falta de estudios y de 
conclusiones claras al respecto en España, a pesar de la extensa casuística que ha 
existido. “Para una persona que ha tenido que afrontar situaciones muy duras caben dos 
salidas: sucumbir con una fuerte depresión, que es la enfermedad mental más común, o 
salir fortalecido con una visión de la vida muy positiva”, afirma Ruiz-Vargas, que se 
lamenta de que por falta de estudios “no sabremos cuántos saldrían de esa situación con 
una visión negra, negativa y hostil”. 
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En cuanto a la percepción que tienen los descendientes de las víctimas sobre el 
sufrimiento pasado, sobre la memoria reprimida y dolorida, especialmente en el caso de 
los nietos, considerando que el movimiento para la recuperación de la memoria histórica 
surge justamente de una especie de ‘rebelión de los nietos’, José María Ruiz-Vargas fue 
muy preciso señalando lo siguiente: “La memoria del trama no se hereda, se transmite de 
generación en generación, y especialmente cuando la víctima no ha podido hablar y 
compartir, sino que ha tenido que callar, reprimir y ahogar sus recuerdos. El dolor 
ahogado y enterrado quema, y acaba afectando a las emociones y a los sentimientos 
básicos”. Ruiz-Vargas sustentaba sus afirmaciones en “estudios modernos interesados en 
conocer los mecanismos que explican la transmisión generacional del trauma”. Pero 
volvía a lamentar que en “España no hay ningún estudio, pero sí de fuera”. 
La ausencia de investigaciones especializadas en España al respecto de las 
patologías psicológicas relacionadas con la memoria histórica es un ejemplo más de la 
insensibilidad y el desinterés de buena parte de la sociedad al respecto, que se traslada a 
la mayoría de la clase política con responsabilidad institucional de gobierno. Pero desde 
esta perspectiva clínica relacionada con los mecanismos de la mente humana 
relacionados con la memoria ante situaciones críticas como la guerra civil española y la 
represión de la dictadura franquista, el catedrático de Psicología de la Memoria de la 
UAM se atrevía a lanzar una propuesta muy sensata que debería tenerse en cuenta, en un 
intento de buscar una salida que desbloquee el conflicto interno -social e institucional- 
que España tiene con la cuestión memorialista. 
 
 “Cuando medio país ha sido considerado y tratado como el peor de los 
delincuentes, no se puede encomendar al ‘paso del tiempo’ ni a un hipotético olvido 
‘natural’ la delicada tarea de restaurar la dignidad y la justicia arrebatadas. La ‘memoria 
dolorida de las víctimas’ será reparada cuando la sociedad española, sin distinción de 
banderas, conozca y reconozca ‘su’ verdad. Porque la reivindicada memoria histórica es 
la recuperación de la verdad desde la memoria herida de las víctimas. Sólo entonces, al 
demostrar que somos capaces de sentir el dolor ajeno, podrá empezar a cerrarse la brecha 
que sigue enrareciendo nuestra convivencia”674. 
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De ese modo concluía José María Ruiz-Vargas su artículo -de contenido 
plenamente vigente a la hora de dar lectura a la presente tesis- sobre el trauma y la 
memoria de las víctimas de la guerra civil y de la dictadura franquista y con similares 
palabras puso también colofón a su entrevista en ‘La Memoria’, añadiendo que “cuando 
se les de la palabra y se escuche a las víctimas, ese sencillo acto será fundamental”. 
Lamentablemente, no se ha producido aún un acto oficial a nivel estatal, como otros en 
los que otras víctimas -como las del terrorismo de ETA- han tomado la palabra y han 
recibido el reconocimiento público e institucional al más alto nivel. 
En la misma línea se expresó un año después Josefina Cuesta675, catedrática de 
Historia Contemporánea de la Universidad de Salamanca y autora -entre otros- del libro 
‘La odisea de la memoria’676, en entrevista a ‘La Memoria’, tras ser preguntada acerca 
del tópico que muchos españoles argumentan sobre la necesidad de “pasar página y no 
reabrir heridas”. La historiadora castellana declaró textualmente a 'La Memoria' en 
diciembre de 2008:  
 
 “Quienes no tienen heridas ni necesidad de reabrirlas deberían comprender a 
aquellos a quienes les sangran. Quien ha vivido 70 años sin enterrar al padre, hay que 
comprender que quiera darle sepultura. Y esto desde Antígona es una tragedia de la 
humanidad. Sería democrático que los que no tienen heridas entendieran a los que 
quieren cerrar las heridas que le sangran”677.  
 
En efecto, sería mucho más democrático y mucho más humano entender que ese 
dolor ajeno, que esa memoria herida necesita cicatrizar. No hacerlo sería tan inhumano 
como tratar de impedir la entrada a la urgencia de un hospital a la víctima de un accidente 
de tráfico o de un atentado terrorista. Así pues, un ejercicio de empatía parece ser la clave 
que necesita la sociedad española para superar definitivamente esta asignatura pendiente 
con la memoria histórica.  
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5. El debate en torno a sensibilidades, iniciativas, referentes y 
políticas memorialistas  
 
 
5.1. La rebelión de los nietos 
 
Decenas de miles de españoles habrían llegado a ser abuelos si no hubiesen 
muerto violentamente y antes de tiempo durante la guerra civil y los primeros años del 
franquismo. Sus parejas y sus hijos se vieron obligados a guardar silencio y no luto, 
porque el duelo y el luto estaba prohibido para los perdedores. En casa no se podía hablar 
de la muerte del ser querido, por miedo, porque no había libertad y para evitar 
represalias. Pasaron casi cuatro décadas. Murió el dictador, llegó la democracia, pero 
tampoco se pudo hablar del tema. Era mejor seguir callando para evitar el ruido de sables 
y para que nadie intentara debilitar a la joven democracia española.    
Ni durante la dictadura franquista, ni durante la transición se habló del tema.    
Aquellos jóvenes que no llegaron a ejercer de abuelos seguían sepultados bajo una 
pesada losa de silencio. Fue así hasta que sus nietos y sus bisnietos comenzaron a hacer y 
a hacerse preguntas. No les bastaba el manido, genérico e impreciso argumento de que el 
abuelo murió en la guerra. Querían saber más, querían saberlo todo: ¿cómo y en qué 
circunstancias murió?, ¿dónde?, ¿por qué?, ¿cuándo?, ¿quién o quiénes lo mataron?, 
¿dónde están sus restos? Tenían y tienen derecho a saberlo, a conocer la verdad. 
Afortunadamente ahora puede hablarse sin miedo del tema, pero han tenido que 
pasar otras cuatro décadas desde la muerte de Franco. No hay ruido de sables, ni temor a 
una intentona golpista como la que metió el corazón en un puño a la sociedad española el 
23 de febrero de 1981. Ahora no hay dudas de que la democracia esté consolidada, 
aunque la crisis económica y financiera del capitalismo haya servido de coartada para 
mermar el estado del bienestar. Ahora, por fin, puede hablarse, con libertad y sin ira678, 
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de la necesidad de honrar la memoria de aquellos jóvenes a los que injusta y 
violentamente les arrebataron la vida y el derecho natural a ser abuelos en su vejez. 
Pues bien sus nietos llevan reivindicando pública y abiertamente su memoria 
desde hace años, prácticamente desde que se produjo el cambio de siglo y de milenio. 
Son la tercera generación, no tienen complejos, no se sienten comprometidos con el pase 
de página en falso que propició la transición y están convencidos de que la democracia 
española tiene que superar una gran asignatura pendiente con la memoria y con la 
historia. Ellos y ellas, como agentes activos de la memoria, encarnan lo que se ha dado en 
llamar como la 'rebelión de los nietos'. 
El programa 'La Memoria' no tardó en abordar en su primera temporada esta clave 
sustancial de orden generacional sobre la que se sustenta el movimiento para la 
recuperación de la memoria histórica. Y después de haber analizado la situación desde la 
perspectiva de la psicología clínica, como abordamos en el apartado anterior de esta tesis 
con el experto académico universitario José María Ruiz-Vargas, qué mejor que exponer 
dos ejemplos prácticos. Dos botones de muestra con nietos de víctimas del franquismo, 
que curiosamente eran dos jóvenes periodistas: una es Eva Ruiz, una sevillana que se 
sumergió en la investigación de los archivos y de la memoria oral hasta conocer la verdad 
sobre la muerte de su abuelo, siempre ocultada por su familia; y el otro es José Marín, 
que preparaba un documental sobre su abuelo gaditano al que no llegó a conocer, sobre la 
base de las memorias dedicadas a sus nietos. Estos contenidos se incluyeron en un 
programa de 'La Memoria' emitido en mayo de 2007679. 
El profesor Ruiz-Vargas explicaba en la entrevista concedida al programa que 
"los hijos no han reivindicado mayoritariamente a sus padres porque también fueron 
víctimas, pero los nietos ya han nacido en tiempo de paz y libertad". Algo que cambia la 
perspectiva del problema. Y también comentaba algo que pese a ser bien conocido, no 
está de más recordar en la relación abuelos-nietos, como el mejor feeling y la 
complicidad en comparación con la relación paterno-filial: "Aparte del efecto de 
positividad que se da en las personas mayores, los abuelos se van mostrando más 
tolerantes con los nietos. Se establecen complicidades abuelos-nietos, que nada tienen 
que ver con la relación padres-hijos". 
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Aunque reconocía la falta de estudios en España al respecto, recordemos que el 
catedrático de Psicología de la Memoria, José María Ruiz-Vargas, sostiene que “la 
memoria del trauma no se hereda, se transmite de generación en generación, y 
especialmente cuando la víctima no ha podido hablar y compartir, sino que ha tenido que 
callar, reprimir y ahogar sus recuerdos. El dolor ahogado y enterrado quema, y acaba 
afectando a las emociones y a los sentimientos básicos”.   
El caso de Eva Ruiz Fernández es un ejemplo bien claro de cómo se despierta y 
crece la curiosidad sobre el conocimiento de la verdad acerca de lo que le ocurrió a su 
abuelo. Eva es una joven periodista sevillana que desde su más tierna infancia -desde los 
4 años, según ella misma reconoce- no ha cejado en su empeño por saber lo que le pasó 
verdaderamente a su abuelo, que se llamaba Antonio Ruiz Quiles, y que murió fusilado 
en octubre del 36 con tan sólo 33 años. En la flor de la vida. Su delito, como el de tantos 
miles de españoles, no fue otro que pensar de forma diferente a los golpistas y ser 
socialista. 
Eva confirmó en el programa con su propia experiencia personal la teoría del 
profesor Ruiz-Vargas: “Yo no se si se transmite el dolor a través de las generaciones. Lo 
que sí se es que a mí alguien me lo ha transmitido: no sé si la primera o la segunda 
generación. Si no hubiera habido esa transmisión, yo no habría hecho nada por buscar a 
mi abuelo”. 
Eva Ruiz no paró hasta que tras arduas investigaciones, consiguió levantar la 
pesada losa de silencio y de olvido que tapaba la memoria de su abuelo, que no había 
muerto en la guerra ni en el frente, sino que fue fusilado después de ser detenido por 
varios falangistas en su casa la noche del 5 de septiembre de 1936. Su familia siempre la 
mandó callar, pero ella se rebeló contra el silencio impuesto hasta que descubrió la 
verdad y la hizo pública en un informe por escrito680.  
¿Por qué era un tabú pronunciar el nombre del abuelo en casa?, se preguntaba Eva 
una y otra vez. Y cuanto más preguntaba sin obtener respuesta, mayor era la curiosidad 
que le generaba. “Mi abuela Rosario Romero murió en el año 2000 con 95 años, 64 años 
después que su marido, y desde entonces siempre vistió de luto. Los nacionales 
prohibieron el luto, pero mucha gente se rebeló de esa forma”, cuenta Eva Ruiz, 
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convencida de que su abuela “siempre supo lo que había pasado, aunque ella aplicó una 
especie de ley del silencio para sus hijos y sus nietos, intentando en todo momento que 
nadie supiera nada y de hecho se fue a la tumba con que casi nadie supiera nada”. 
Lo más que pudo sonsacarle Eva a su abuela fue cuando un día pasaron en 
autobús cerca del cementerio de San Fernando de Sevilla de vuelta a su pueblo de Alcalá 
del Río y esta le dijo: “ahí está tu abuelo, pero nunca me dijo que había sido fusilado”. 
Posteriormente, la convalecencia de un accidente de tráfico sufrido en 2005 permitió a 
Eva Ruiz reflexionar y proponerse “como objetivo vital” conocer la historia de su abuelo 
Antonio. Buscó sin éxito en los archivos militares y en una página web memorialista, 
hasta que el 22 de octubre de 2006 recibió la información del investigador sevillano José 
María García Márquez681 de que su abuelo había sido fusilado por los golpistas 
justamente ese mismo día pero 70 años antes, es decir, el 22 de octubre de 1936. 
Esta periodista logró saber que su abuelo había sido fusilado junto a otros tres 
compañeros de trabajo en la central eléctrica de Alcalá del Río, acusado de haber querido 
atentar nada menos que contra el general Gonzalo Queipo de Llano, aunque no ha podido 
verificarlo con documentos escritos -“habría que mejorar el acceso a la información, 
porque hay muchos archivos destruidos y otros no informatizados”, se lamentaba-, ya 
que sólo dispuso de testimonios orales, los mismos que le comunicaron cuáles fueron las 
últimas palabras de su abuelo antes de recibir la descarga del pelotón junto a los muros 
del cementerio de Sevilla: “No me matéis, que tengo cuatro hijos pequeños”. Aquel 
mismo día fueron fusiladas 18 personas en las tapias del camposanto, cuyos restos fueron 
arrojados después a una de las fosas comunes del recinto funerario. 
Nunca trascendió la referida tentativa de atentar contra Queipo, por lo que Eva 
Ruiz pone en duda la acusación, recordando que “en aquella época proliferaban las 
acusaciones falsas” y apuntando en su informe la posible responsabilidad para sustentar 
el cargo de un excompañero de su abuelo, apodado ‘el cajero’, que fue jefe de Falange en 
el pueblo y que al final acabó beneficiándose del puesto vacante en la central eléctrica 
que había dejado el represaliado Antonio Ruiz. 
Especialmente interesante resulta el relato que Eva Ruiz hace de la reacción 
familiar a la investigación concluida sobre los pormenores que rodearon a la muerte de 
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abuelo. “Al principio todos eran partidarios de que no saliera porque había que callar, era 
doloroso y podía levantar espinas”, pero ella recibió el apoyo del resto de los nietos. Al 
final, solo unos tíos suyos de avanzada edad, renunciaron a leer su investigación. Sus 
padres protagonizaron una interesante evolución en su actitud, ya que tras la primera 
lectura inicial, lo negaron todo, “pero con el paso del tiempo y al ver que cada vez son 
más las historias que se van conociendo, han pasado a una cierta fase de orgullo para que 
se de a conocer”. Este cambio de actitud de estos hijos de las víctimas avalaría la tesis de 
la importancia del trabajo continuado y progresivo del movimiento para la recuperación 
de la memoria histórica, que va normalizando entre la sociedad la necesidad de conocer 
la verdad sobre la represión franquista, tras tantas décadas de ocultación y de 
falseamiento de la historia. De alguna manera, cabría decir que se produce un cierto 
‘efecto llamada’ para incorporarse a dicho movimiento social, pasando en poco tiempo 
de actitudes de rechazo y de vergüenza a otras bien distintas de orgullo y de 
reconocimiento hacia el ser querido muerto injustamente ante un pelotón de fusilamiento. 
“Se que hay una primera y una segunda generación a las que le impiden hacer 
nada. Las dos son víctimas de ese atropello que siguió al golpe de estado del 36. Ahora 
hay posibilidades, formación y una generación que ha nacido en la democracia y que es 
valiente a la hora de estudiar lo que ocurrió y de investigar. Y es necesario hacerlo”. Así 
concluye Eva Ruiz, paradigma de esta ‘rebelión de los nietos’ por la memoria histórica.  
 Otro ejemplo bien distinto, aunque sustancialmente participe de la misma 
inquietud por la recuperación de la memoria de su abuelo es el del también periodista 
algecireño Pepe Marín, que ha protagonizado la búsqueda diferente de un abuelo que no 
fue fusilado, sino que tuvo que exiliarse durante 12 años para después reincorporarse a 
una España muy distinta de la republicana, en la que había llegado a ejercer la 
responsabilidad democrática de concejal en Los Barrios (Cádiz). 
Pepe Marín quiso homenajear al abuelo que no conoció como mejor sabía: con un 
documental audiovisual. Para su preparación tuvo que establecer una doble conexión con 
su memoria: una viva y oral con la aportación de sus primos mayores Alberto y José Luís 
Benítez Marín, únicos nietos que sí pudieron conocer al abuelo José, y otra documental y 
especialmente emotiva, ya que son las memorias escritas por José Marín Jorge y 
dedicadas expresamente a sus nietos con el título ‘Cómo pasaron mis años. Recuerdos y 




una odisea vivida’682. [Como es sabido y así se deja constancia también en esta tesis, es 
habitual que las víctimas de la guerra civil y del franquismo hayan dejado por escrito las 
memorias sobre su dura experiencia vivida]. 
“Lo he buscado a través de media Francia, hasta llegar a la conclusión de que lo 
he encontrado”, comentaba satisfecho el joven cineasta tras haber rodado en los enclaves 
costeros turísticos y residenciales que hoy se levantan sobre los lugares que albergaron 
los campos de concentración para españoles de Argelés sur Mer y Bram. ‘A las nueve 
menos cuarto. Retorno a una odisea vivida’683 es el título del documental entonces en 
avanzada fase de producción, nombrado así porque el reloj que apareció del abuelo se 
averió con las manillas paradas en esa hora. “La de mi abuelo es una historia 
apasionante”, dice Pepe Marín. “Es un viaje audiovisual, una constante conversación 
entre un nieto y un abuelo que murió antes de que él naciera. Será de una intensidad 
enorme, con una búsqueda y finalmente un reconocimiento”. 
José Marín Jorge nació y murió en Algeciras (1894 y 1965), pero su breve 
actividad política como teniente de alcalde en Los Barrios durante la República lo dejó 
marcado como objetivo a batir por parte de los sublevados. Tuvo que abandonar a su 
mujer y sus 6 hijos y dejar el bar que regentaba para emprender una larga odisea hacia el 
Levante y Barcelona, que continuaría por los campos de concentración en el sur de 
Francia y acabaría en la cárcel de París tras ser detenido por los nazis. Tras recorrer toda 
Francia, y una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, ya no podía aguantar más la 
ausencia de los suyos. Habían pasado 12 años y mostraba su insoportable añoranza en 
una carta a su mujer: 
 
 “Voy sufriendo en un país extraño las miserias del destierro, dolores y 
desengaños y de lo que más me acuerdo es que veo pasar los años y me voy haciendo 
viejo. Ya está mi cara arrugada y mi cabellera blanca como una nevada en las campiñas 
de Francia. Tengo una gran esperanza y pienso todos los días en volver a España y 
abrazarte, madre mía”684. 
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El abuelo José se arriesgó en 1948 y volvió a Algeciras tras embarcar desde 
Marsella a Tánger. Su familia numerosa lo recibió alborozada, intentando olvidar lo mal 
que lo habían pasado repartidos en distintos hogares familiares, sobreviviendo a duras 
penas. Lo condenaron a 12 años de cárcel, que no llegó a cumplir porque fue indultado. 
José Marín se puso a trabajar en varios hoteles, aprovechando el conocimiento de 
idiomas adquirido durante su exilio en Francia, pero se sentía deprimido: 
 
 “Nunca estuve tan triste ni tan apesadumbrado. En mis largas meditaciones 
encontré las causas de mi situación, comprendiendo por lo que en mi pueblo yo no tenia 
sitio; por lo que mis hijos no me conocían, y por lo que en  mi tierra yo era un extraño: 
eran los doce años; doce años que habían dejado un vacío muy difícil a rellenar. Hacia 
falta que pasara mucho tiempo para cubrir aquella gran laguna”685. 
 
Diez años después de su vuelta a España, el abuelo decidió ponerse a escribir sus 
memorias y lo hizo pensando en sus nietos, como demuestra la dedicatoria inicial: 
 
“Para ustedes, queridos nietos, son escritas estas memorias. Para ustedes, que en 
tercera generación desde que ocurrieron estos horripilantes acontecimientos, podréis 
juzgar con imparcialidad la magnitud de los hechos. No es mi interés que mis memorias 
sean una constancia para ulteriores propagandas ni combatir a nadie, me limito solamente 
a explicar lo que a mi me ocurrió y lo que yo vi. Las opiniones que hago son para 
orientar al que lee. Y los simples recuerdos para que podáis enriquecer vuestros 
conocimientos de historia”686. 
 
Clarividencia, intuición o tal vez ese puente generacional al que se refería el 
profesor de Psicología José María Ruiz-Vargas que estrecha al máximo la relación entre 
abuelos y nietos. Probablemente, esos tres factores se activaron para que aquel mensaje 
sobre su experiencia vital no sólo llegara a sus destinatarios, sino que también creara en 
ellos el efecto de receptividad, de sensibilidad y de empatía que el abuelo José pretendió 
cuando se puso a escribir.  
La advertencia contenida en el epílogo de las memorias sugería incluso que el 
momento oportuno para que sus nietos conocieran su historia no debería ser antes de 
1970.  
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“La propiedad material de estas memorias corresponde a mis nietos, los que harán 
de  ellas el uso que crean conveniente, pero con la supervisión de sus padres. La 
publicación de estas memorias puede hacerse si las circunstancias lo permiten; pero es 
creencia del  autor de que su lectura no será interesante hasta 1970”687. 
 
A comienzos de los años 80 las memorias del abuelo José, que servirían de base 
para el documental del nieto Pepe, comenzaron a circular de mano en mano entre sus 
nietos, que así pudieron conocer la extraordinaria peripecia vital de su abuelo.  
 
“La historia del abuelo en sí misma es magnífica -afirma el nieto-, la de unos hombres 
que eran auténticos héroes, pero no de los que buscan recompensa, sino de los que sólo 
pretenden seguir con su vida adelante. Tiene un valor apasionante, una mentalidad que ya 
se ha perdido, un intento de luchar por cada cosa, de una solidaridad que se ha 
perdido”688. 
 
Pepe Marín realza la importancia de la historia humana de su abuelo, que vivió 
una odisea movido por unos ideales que, en su opinión, ahora ya no se llevan. El nieto 
periodista contrapone su escepticismo sobre la realidad actual de unos partidos políticos 
“que se han convertido en empresas” al idealismo de la época que vivió su abuelo, que 
“perdió y perdió el rumbo de su vida”. “Lo bueno de esta historia -añade- es que 
empieza, se desarrolla y acaba con el abuelo plenamente consciente. Él escribe su propio 
final, un final tan dramático como reconocer que era un fracasado”. Y, finalmente, 
sublima el mérito de su abuelo y concluye diciendo que “alguien que ha podido contar su 
propia historia y terminarla haciéndose el triste favor de ser la víctima es un valiente de 
los que ya no se ven”. 
El documental ‘A las nueve menos cuarto. Retorno a una odisea vivida’ concluye 
con una reflexión en off del realizador y menor de los 14 nietos del protagonista: “Cómo 
me habría gustado estar contigo para escuchar tus batallitas, ahora que se quién eres. 
Abuelo, estoy contigo”. Se trata de un pensamiento recurrente que, sin duda, habrá 
pasado por la mente de infinidad de nietos que por haber vivido en otra época en la que la 
sensibilidad memorialista brilló en España por su ausencia se han perdido la transmisión 
de la memoria oral de otros tantos abuelos que no pudieron dar salida a su memoria 
dolorida de víctimas del franquismo. 
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Eva Ruiz y Pepe Marín, dos jóvenes periodistas, dos nietos que tienen en común 
haber trabajado intensamente en pos de la memoria de sus respectivos abuelos, 
represaliados por sus ideas políticas. Ejemplos palpables de ese fenómeno generacional 
protagonizado por los nietos de las víctimas del franquismo. Una rebelión pacífica que, 
como vemos, no implica revancha alguna, sino reivindicar la honorabilidad de unas 
personas a las que se les persiguió y/o arrebató la vida violentamente por motivos 
políticos. Es decir, sin justificación alguna. Una rebelión contra un silencio vergonzante, 
una rebelión humanamente comprensible que persigue poner las cosas en su sitio, contar 
la verdad contrastada y honrar la memoria de las víctimas. 
 
 
5.2. La falta de pruebas documentales 
 
 
Uno de los grandes problemas con que chocan los reiterados y crecientes intentos 
de conocer la verdad sobre la represión franquista es la carencia o la falta de 
documentación oficial que confirme los hechos, pese a las evidencias testimoniales y a la 
documentación parcial existente. La dura realidad a la que se enfrentan investigadores 
históricos y familiares de las víctimas en pos de la búsqueda de sus restos físicos y de las 
causas oficiales de su desaparición forzada pone en evidencia que desde el inicio del 
golpe militar de 1936 se trazó una estrategia diseñada para la eliminación de las pruebas 
del plan de exterminio y de represión contra quienes defendieron la legalidad y 
legitimidad democrática de la Segunda República. Se trata de una estrategia tan bien 
urdida que proyecta sus consecuencias después de haber transcurrido más de siete 
décadas en pleno siglo XXI, sin que el Estado español de una respuesta adecuada pese a 
las exigencias de los tratados internacionales sobre derechos humanos que ha suscrito.  
Al borrado de las pruebas, se une la sospechosa desaparición de archivos 
completos sobre la represión y las enormes dificultades para consultar los que no fueron 
eliminados o destruidos. Por no hablar también de la censura para exponer las 
investigaciones basadas en testimonios orales.  
Desde distintos ángulos, ‘La Memoria’ trató de analizar con destacados y 
solventes expertos esta realidad con la que topa permanentemente el movimiento social 




por la recuperación de la memoria histórica. Y lo hizo en distintas emisiones destinadas a 
profundizar en esta problemática tocando diferentes ámbitos como los registros civiles, 
los archivos y la jurisprudencia que en muchos casos impide identificar con nombres y 
apellidos a las víctimas y a los verdugos. 
Tres vertientes de una estrategia que confluye en el objetivo común de tapar, 
ocultar, cuando no borrar y destruir las huellas de lo que el derecho internacional 
considera como crímenes de lesa humanidad. Al tiempo que impedir y dificultar la 
consulta sobre la documentación parcial que ha quedado en pie. Y, para colmo, si se 
logra poner en pie una investigación contrastada y se hace pública, se corre el riesgo de 
recibir una demanda judicial que concluya en una ruinosa condena. Tres claves 
concatenadas que franquean al acceso a la verdad, que contradicen de facto 
clamorosamente la letra y el espíritu de la Ley de Memoria Histórica. 
Toda esta problemática concurrente fue abordada de forma separada en tres 
programas diferentes. El primero se emitió en enero de 2009689, versó sobre los registros 
civiles y las enormes dificultades para inscribir a las víctimas fuera de plazo y fue un 
coloquio que contó con la participación de Rafael López, presidente de la Asociación 
Memoria Histórica y Justicia de Andalucía690, Gonzalo Acosta, geógrafo y miembro del 
grupo de trabajo Recuperando la Memoria Social de Andalucía de la CGT691, Carlos 
Beristáin692, psicólogo con larga experiencia en procesos transicionales de América 
Latina y Vicente Almeida, hijo y hermano de fusilados en Extremadura. 
El segundo programa fue emitido en febrero de 2009693 y abordó la problemática 
de los archivos históricos, con especial detenimiento en los militares, a través de un 
coloquio en el que intervinieron los historiadores andaluces José María García Márquez, 
Encarnación Barranquero y Fernando Sígler. Y, finalmente, en el tercero -emitido en 
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junio del mismo año694- el contenido central fue una entrevista con el historiador 
Francisco Espinosa con motivo de su libro titulado ‘Callar al mensajero’695, sobre la 
proyección actual de las consecuencias de la represión franquista, con la colisión de los 
derechos a la libertad de información y al honor. 
 
5.2.1. Desaparecidos sin rastro documental de su muerte 
 
 La represión a sangre y fuego de los golpistas durante los primeros meses de la 
guerra civil provocó miles y miles de asesinatos extrajudiciales de los que no se tiene 
constancia documental en los registros civiles. Aquellas víctimas son desaparecidos por 
partida doble, ya que no solamente se desconoce el paradero de sus restos, sino que 
también falta constancia oficial tanto de su fallecimiento como de las causas del mismo. 
Las familias intentan infructuosamente desde hace tiempo inscribir la muerte de estas 
víctimas pero los registros civiles y los jueces se niegan a hacerlo, en la mayoría de las 
ocasiones, porque faltan al menos dos testigos de los asesinatos, normalmente 
fusilamientos. La huella documental de aquellos crímenes quedó borrada para siempre, 
ya que esos miles de hombres y mujeres siguen siendo oficialmente desaparecidos. 
'La Memoria' analizó en enero de 2009 las dificultades de los familiares que 
pretenden inscribir en los registros civiles la muerte de las víctimas del franquismo, 
promoviendo un coloquio sobre este tema a raíz de una campaña promovida entonces en 
pro de la modificación de la Ley de Registros Civiles696, para que se facilitaran estas 
inscripciones de fallecimiento “fuera de plazo” que, además de hacer justicia con los 
familiares, permitirían un recuento más exacto de las víctimas del franquismo. Como 
representantes de las organizaciones promotoras de la campaña intervinieron Rafael 
López, presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía 
(AMHYJA) y Gonzalo Acosta, de la CGT, así como Carlos Martín Beristáin, médico y 
psicólogo vasco especializado en derechos humanos en América Latina, donde las 
                                                 
694
 Programa nº 107 (25-06-2009).- Programa con entrevista al historiador extremeño afincado en Sevilla 
Francisco Espinosa, sobre su libro de inminente publicación titulado ‘Callar al mensajero’, una obra que 
aborda las dificultades judiciales de los investigadores a la hora de realizar su trabajo, debido a las 
demandas judiciales promovidas por los familiares de los represores franquistas. 
695
 ESPINOSA MAESTRE, F. (2009), Callar al mensajero. Barcelona. Ediciones Península. 
696
  Véase en http://www.cgt.org.es/campana-publica%C2%A0-%C2%A1%C2%A1todas-las-victimas-del-
franquismo-los-registros-civiles%C2%A0-0 




dictaduras militares dejaron decenas de miles de desaparecidos, y el familiar de fusilados 
Vicente Almeida. 
El olvido al que durante décadas han sido condenadas las víctimas de la represión 
franquista se manifiesta de múltiples maneras, como la imposibilidad que sus familiares 
tienen de inscribir a sus muertos como fallecidos, y en concreto como fusilados en 
aquellos primeros meses tras el golpe militar, cuando de forma extrajudicial a los 
republicanos los sacaban de sus casas y los fusilaban.  
Muchos de esos cuerpos iban a fosas comunes y ningún papel acreditaba su 
muerte. Con el miedo a más represalias, muchos familiares ni se atrevían a reclamar a sus 
muertos. Y ahora que no hay temor, los descendientes intentan inscribir “fuera de plazo” 
a sus muertos y chocan con la negativa de los registros civiles. Así pues, pese a que la 
existencia de estas víctimas haya sido suficientemente documentada por los historiadores, 
la burocracia los condena al limbo. Oficialmente no están muertos, están desaparecidos, 
doblemente desaparecidos: física y oficialmente desaparecidos. Esperanzados en aclarar 
esta lamentable situación, muchos confiaron en Garzón y aportaron sus nombres a las 
listas cuando el juez alimentó en vano las expectativas de los descendientes de las 
víctimas. 
No se sabe, ni probablemente será posible conocer cuántas fueron las víctimas de 
la represión franquista, sobre todo de la producida “en caliente” durante los primeros 
meses de la guerra civil porque no hay constancia oficial de su fallecimiento en los 
registros civiles y en muchos casos tampoco en los listados de los cementerios donde se 
habilitaron fosas comunes al efecto. Sin embargo, Gonzalo Acosta dice que desde 1938 
se permite la inscripción fuera de plazo en los registros civiles, algo que no surtió mucho 
efecto por el miedo existente en las familias, pero “nunca se sabrá cuántos fueron 
inscritas, salvo que se haga una investigación registro por registro, ni se sabrá cuántos 
quedan por inscribir, entre otras cosas porque no todas las viudas estaban dispuestas a 
inscribir a sus maridos en las condiciones que se pedían, generalmente tratando de 
disfrazar su asesinato como muerte natural”. 
El problema para inscribir fuera de plazo a las víctimas a estas alturas del siglo 
XXI es que es materialmente imposible, por el mucho tiempo transcurrido, ya que hacen 




falta al menos dos personas que aseguren haber sido testigos del fallecimiento697. Los 
asesinatos extrajudiciales fueron una práctica por parte de los golpistas en aquellas zonas 
de España, como Andalucía occidental, donde se impusieron con rapidez y no hubo casi 
guerra, sólo represión. Sevilla capital es un claro ejemplo ya que según los estudios del 
investigador José María García Márquez, sólo se inscribió en el Registro Civil el 
fallecimiento de unos 800 de un total de 4.000 represaliados durante los primeros meses 
de la guerra civil. Acosta lamenta que la prueba recaiga sobre los familiares de las 
víctimas y “no sobre quien cometió el hecho, ni sobre quien tiene la obligación de 
registrarlo”. 
Rafael López cuenta con detalle las vicisitudes que tuvo que pasar su abuela hasta 
conseguir la inscripción en 1954 de la muerte de su abuelo Isidro, fusilado por los 
rebeldes. “La presionaron desde el Ayuntamiento franquista para que inscribiera como 
muerte natural, ya que si lo hacía así tendría pensión de viudedad y su hijo no iría a la 
mili”, asegura López calificando la oferta de “perversa”. Decidió entonces dirigirse al 
juez y se enfrascó en un largo proceso desconocido para ella, marcado por un lenguaje 
jurídico difícil de entender. “Fue un calvario de dos años y medio, porque se estaba 
enfrentando al régimen”, dice este médico y dirigente memorialista, orgulloso de que 
finalmente lo consiguiera, tras aportar la firma de tres testigos que avalaron el día y la 
hora concretos de su fusilamiento y tras rescatar el expediente de su marido, que estaba 
abandonado en la Audiencia Provincial de Huelva. El juez aceptó finalmente como 
válidas las pruebas aportadas y quedó inscrita la muerte en Hinojos el 4 de octubre de 
1936, aunque en el auto judicial consta que “fue a consecuencia de los hechos 
revolucionarios con motivo del Glorioso Movimiento Nacional”. 
El falseamiento de los crímenes extrajudiciales recurriendo a eufemismos fue una 
constante en las inscripciones que se realizaron en los registros civiles, asegura Gonzalo 
Acosta exponiendo elocuentes ejemplos que se pueden cotejar en la página web de Todos 
Los Nombres698. Además del antes citado en el caso del abuelo de Rafael López, se 
utilizaban estos pretextos oficiales: “en aplicación del bando de guerra”, “dolor de 
cabeza”, “encharcamiento de pulmones”, “extirpación del bazo”, etc. “Estamos abriendo 
fosas y nunca sabemos el número de víctimas que nos vamos a encontrar, porque en 
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bastantes ocasiones las víctimas tampoco están recogidas en los listados de registros de 
los cementerios”, lamenta López enfatizando que la creciente demanda de los familiares 
para identificar los restos hace necesario un banco de ADN. 
 La campaña promovida para la modificación de la Ley de Registros Civiles 
perseguía que se puedieran hacer inscripciones fuera de plazo sin tener que aportar dos 
testigos y que se faculte a los ayuntamientos para que aportaran una declaración oficial al 
respecto. El presidente de AMHYJA pone como ejemplo al Ayuntamiento de Castilleja 
del Campo (Sevilla), que ha pedido la inscripción de 8 ó 9 paisanos, aunque aún no han 
podido ser inscritos. “Tener que ir mendigando que inscriban a un familiar tuyo fusilado 
es una humillación a estas alturas”, lamenta Rafael López. 
Sin embargo, a poco que se observe el panorama de situaciones similares a la 
española en el resto del mundo aparecen soluciones en numerosos países. Y sobre esto 
tiene amplio bagaje argumental Carlos Martín Beristáin, médico y psicólogo vasco con 
vasta experiencia en procesos transicionales en América Latina. Recuerda este experto 
que en Perú, Guatemala y Argentina se hicieron modificaciones legales para facilitar el 
“certificado de muerte” o la “ausencia por desaparición forzada”. Los familiares hacían 
una declaración llamada “certificado de muerte presunta”, dando así por muerto a su 
familiar, “con el consiguiente dolor de los familiares, ya que sobre ellos y no sobre el 
Estado recae la carga de la prueba”. 
Hablar de desaparecidos nos suele retrotraer a las recurrentes imágenes película 
de Costa-Gavras ‘Missing’699 sobre la represión bajo el Chile de Pinochet y, en cualquier 
caso, nos transporta a las dictaduras padecidas durante el último cuarto de siglo XX en el 
Cono Sur y en otros países latinoamericanos. Pero el hecho de que la represión política se 
produjera allí más recientemente no es óbice para que haya notables similitudes con el 
caso español relacionado con la represión franquista. “Allí y aquí hay muchas fosas 
comunes clandestinas y en los cementerios. Y los familiares se esfuerzan por encontrar a 
las víctimas y rescatar su memoria, para que ni los nombres ni las historias de las 
víctimas de la represión caigan en el olvido”, precisa Martín Beristáin. 
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Sin embargo, en América Latina es más fácil afrontar el fenómeno de las 
desapariciones que en España “porque se han hecho más investigaciones”. Carlos Martín 
considera fundamental que el Estado promueva políticas públicas para la búsqueda de los 
desaparecidos que, según el derecho internacional, lo son aunque se tenga su muerte 
documentada hasta que se de con el paradero de sus restos. Y pone como ejemplo las 
comisiones de la verdad que se han constituido en varios países con apoyo estatal, 
trabajando hasta 3 años para identificar a los desaparecidos y asesinatos con 
investigaciones oficiales.  
 
 “En Argentina -dice- hubo 12.000 desaparecidos según el recuento oficial, aunque 
las organizaciones de derechos humanos hablan de 30.000. En Guatemala hay 150.000. 
Son cifras enormes. Y ha habido dificultades porque en algunos países había personas sin 
carné de identidad ni partida de nacimiento o sus documentos se quemaron durante el 
conflicto armado. Los desaparecidos no son sólo personas que fueron detenidas y de las 




El contrapunto a esta experiencia latinoamericana en pos de la verdad, la justicia 
y la reconciliación lo pone España, donde “la Ley de Memoria Histórica no dice 
absolutamente nada sobre los desaparecidos. Por eso las asociaciones no la hemos 
apoyado”, precisa Rafael López, insistiendo en que el Gobierno debe ser sensible con la 
inquietud de las víctimas y facilitar las inscripciones. “El Estado tiene que asumir esa 
política de memoria y no dejar en manos de las asociaciones de víctimas la recuperación 
de la memoria histórica. A estas alturas no nos pueden presentar un protocolo de 
exhumaciones en el que las asociaciones, las víctimas y los familiares son los que las 
realizan”. 
Tanto López como Acosta se quejaban de la escasa o nula receptividad que 
encontraron con esta campaña sobre los registros civiles entre los políticos. El 
representante de la CGT ponía como ejemplo de falta de empatía al Ayuntamiento de 
Dos Hermanas que, pese a estar gobernado por una amplia mayoría socialista, no toma la 
iniciativa de promover la inscripción fuera de plazo del que fuera su último alcalde 
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republicano, el socialista y maestro republicano Antonio Muñoz Benítez, que carece de 
descendientes. 
El extremeño Vicente Almeida, hijo y hermano de fusilados, relataba al programa 
las dificultades que había encontrado en su objetivo de inscribir la muerte de ambos en el 
registro civil. En el caso de su padre al principio le denegaron el certificado de defunción 
fuera de plazo pero tras insistir ante el juez, éste hizo constar como motivo “por 
enfrentamiento con la fuerza, algo que se inventó el juez de Segura de León”. Y en 
cuanto a la muerte de su hermano, es un claro ejemplo de sobrada documentación acerca 
de su condición de militar y de su muerte violenta. “Yo tenía al testigo de que allí lo 
dejaron medio muerto. No pudo ir testificar porque tenía Alzheimer y después de un 
tiempo falleció”. Almeida no pudo inscribir a su hermano -oficialmente desaparecido- 
porque no pudo aportar el testimonio de dos testigos. “El juzgado no estimó las pruebas y 
fue inflexible -dice Gonzalo Acosta-, pese a que hay sobrada jurisprudencia en el sentido 
de ajustar las resoluciones judiciales a la realidad”. 
Como vemos, lo normal es que la imposibilidad de inscribir oficialmente el 
fallecimiento de las víctimas extrajudiciales del franquismo, producidas durante los 
primeros meses de la guerra civil, suponga un “calvario añadido” para los familiares, 
como pasó también con Dolores, una señora de Calañas, a la que el juzgado de su pueblo 
denegó la inscripción de la muerte de su padre por falta de dos testigos. O el de María 
Silva Cruz ‘Libertaria’, asesinada durante la guerra civil después de escapar de la 
matanza de su familia en Casas Viejas (Cádiz), cuyo hijo Juan Pérez Silva llevaba años 
intentando inscribir oficialmente su muerte, pese a la amplia investigación realizada por 
el historiador José Luís Gutiérrez Molina en el libro 'Casas viejas. Del crimen a la 
esperanza'701 sobre María Silva 'Libertaria' y el periodista Miguel Pérez Cordón, dos 
vidas unidas por el ideal anarquista. 
Sólo un caso excepcional rompe la regla general, el de Cecilio Barragán 
Castaño702, de Cumbres Mayores (Huelva), cuyo hijo Marcelino porfió infructuosamente 
durante 5 años en pos de la inscripción del fallecimiento de su padre, hasta que lo 
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consiguió gracias a la circunstancia de que acababa de producirse un cambio de titular en 
el juzgado, lo que viene a demostrar la existencia de una cierta discrecionalidad. 
 La existencia de desaparecidos afecta también a algo tan íntimo y propio del 
entorno de familiares y allegados como el derecho al duelo, que precisa disponer de 
información de lo ocurrido con las víctimas a fin de elaborar esa sensible pérdida. “El 
duelo de los familiares de desapariciones forzadas es un duelo abierto, muy traumático 
que sigue sin poder cerrarse porque no ha habido una explicación oficial, ni una 
investigación de los restos, ni una reparación hacia la víctima”, comenta Carlos Martín, 
quien exige la aplicación en España del derecho internacional. 
 
 “Todo eso forma parte de cosas que no pueden estar decididas por un funcionario 
de menor nivel, sino que tienen que ver con la aplicación de la jurisprudencia 
internacional, que debería aplicarse tanto por los más altos tribunales españoles, como 
por los de rango inferior o jueces. Lo que ocurre en España es un caso flagrante de 
denegación de justicia. Es incomprensible que setenta años después, en un Estado 
supuestamente democrático, las personas tengan que sufrir estas vejaciones”703. 
 
Martín Beristáin recuerda que el derecho internacional de los derechos humanos y 
la abundante jurisprudencia, tanto del Tribunal de Estrasburgo como de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, son aplicables a estos casos de desapariciones 
forzadas, que están consideradas como un delito permanente que no prescribe. “Por tanto, 
es absurdo argumentar que esté fuera de plazo”, sentencia el experto vasco, añadiendo 
que la jurisprudencia internacional protege el derecho a la verdad, que incluye el 
reconocimiento del nombre de la víctima, y el de saber qué le pasó y quiénes fueron los 
responsables. “Esto ha sido consagrado por diferentes tribunales internacionales en los 
casos de Turquía, Guatemala y Colombia”. 
La imagen de España como referente mundial en la lucha por los derechos 
humanos, proyectada especialmente en los años 90 gracias a la labor del juez andaluz 
Baltasar Garzón desde la Audiencia Nacional y amparándose en el principio de 
jurisdicción universal para perseguir y enjuiciar a los responsables de las dictadura 
militares del Cono Sur americano, está ahora por los suelos. “En casa del herrero, 
cuchillo de palo”, dice el viejo refrán español.  
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Carlos Martín asegura que países como Chile o Guatemala no entienden que 
aquella sensibilidad hacia afuera no se aplique en España con casos similares y echan de 
menos “decisiones más valientes en la investigación de los hechos y en el respeto a los 
derechos de los familiares. Es más fácil -reflexiona- hacer estas cosas cuando tienen que 
ver con otros países en los que los conflictos se ven desde lejos, que aplicar los mismos 
criterios en la propia casa, en el propio país”. Vemos antes la paja en el ojo ajeno que la 
viga en el propio, recurriendo de nuevo al sabio refranero popular. 
La cuestión de fondo a juicio de este experto vasco en procesos transicionales es 
la resistencia de influyentes sectores sociales al conocimiento de la verdad, que en el caso 
español es determinante y se impone de facto al derecho internacional.  
 
 “Hay sectores políticos que no están interesados en la revelación de los hechos y 
en la investigación de la memoria. En otros países, también sectores políticos y judiciales 
no han tenido ningún interés y han tenido una respuesta negativa a las investigaciones 
promovidas incluso por Comisiones de la Verdad. Desgraciadamente, lo que pasa aquí es 
parte de lo mismo: que la memoria pone sobre la mesa para ciertos sectores aspectos 
conflictivos que tienen que ser asumidos y por eso prefieren evitar el conflicto y dejar a 
las víctimas en la misma situación”704. 
 
Como representante de las víctimas en este debate sobre los desaparecidos 
españoles en la guerra civil, Rafael López lamentaba el fiasco final de la iniciativa 
promovida por Garzón desde la Audiencia Nacional y buscaba alternativas para no 
rendirse ni cejar en el empeño. Y anunciaba que su asociación -la AMHYJA- estudiaba 
presentar denuncias en los juzgados territoriales, ante la Sala Tercera del Tribunal 
Supremo y ante el Tribunal Constitucional. “Es un trámite bastante largo, pero como ya 
hemos tenido denegación de justicia y hay mucha gente pidiendo justicia desde hace 
mucho tiempo, podríamos dar el salto a los tribunales internacionales”. 
  
5.2.2. Los archivos, cerrados o inaccesibles 
 
El programa ‘La Memoria’ abordó en febrero de 2009 la problemática de los 
archivos históricos sobre la guerra civil, especialmente los militares, deteniéndose 
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especialmente en el del Tribunal Militar Territorial Segundo, con sede en Sevilla. Pese a 
que la Ley de Memoria Histórica garantiza el derecho de acceso a los fondos 
documentales de los archivos públicos, este departamento dependiente del Ministerio de 
Defensa empeoró progresivamente el servicio público que prestaba. Eran numerosos los 
historiadores que veían dificultada su labor investigadora, así como los particulares que 
querían consultar los expedientes de consejos de guerra de sus familiares víctimas del 
franquismo y que tenían que esperar meses e incluso más de un año para acceder a la 
información demandada, si no se la acababan denegando tras la prolongada espera. 
‘La Memoria’ ofreció un amplio reportaje sobre esa realidad que entra en 
contradicción no sólo con la Ley de la Memoria Histórica, sino con la creciente demanda 
de información por parte de investigadores y de ciudadanos. Intervinieron en el programa 
historiadores asiduos usuarios de diferentes archivos militares, como los sevillanos José 
María García Márquez y Fernando Sígler y la malagueña Encarnación Barranquero. El 
Ministerio de Defensa y los responsables del archivo militar sevillano, uno de los más 
importantes de España en cuanto a sus fondos documentales sobre la represión 
franquista, declinaron comentar la situación denunciada y comprobada in situ por el 
programa, pese a los insistentes requerimientos realizados. En este apartado de la tesis se 
añaden consideraciones de interés sobre la temática archivística vertida en otras 
emisiones del programa por parte de los investigadores José María García Márquez en 
septiembre de 2008705 y Francisco Espinosa en junio de 2009706. 
Estos dos solventes historiadores recalcan como premisa previa en la 
problemática de la investigación histórica la desaparición y destrucción de los archivos 
fundamentales de la represión franquista: de Falange Española, del Movimiento, de la 
Policía, de la Guardia Civil y de las comandancias militares. Se trata de una 
documentación muy detallada que habría sido valiosísima para esclarecer no sólo la 
dimensión represiva y su cuantificación, sino también para esclarecer el paradero físico y 
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el rastro burocrático de las víctimas. Sin embargo, esos archivos fueron desapareciendo 
no sólo durante la transición postfranquista pilotada por Adolfo Suárez, sino también en 
la década de los años 80 del siglo XX bajo el mandato de los gobiernos socialistas 
presididos por Felipe González. 
El historiador extremeño Francisco Espinosa Maestre no dudaba en culpar al ex 
ministro de UCD Rodolfo Martín Villa707 de ordenar la destrucción de buena parte de 
esos archivos “donde estaban los expedientes personales de toda la gente que se sumó al 
golpe militar”. 
La realidad del archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo de Sevilla es un 
claro ejemplo de cómo las condiciones de acceso y consulta a estos archivos 
dependientes del Ministerio de Defensa no sólo no mejoraban, sino que empeoraban con 
el tiempo, entrando en flagrante contradicción con la letra y el espíritu de la Ley de 
Memoria Histórica y con la creciente necesidad de historiadores y particulares de acceder 
a las limitadas pruebas documentales sobre la represión franquista. El redactor del 
programa Manuel Vicente se personó en esas dependencias para comprobar su estado de 
conservación y su funcionamiento, después de la pregunta parlamentaria formulada en el 
Congreso de los Diputados por el diputado de Izquierda Unida Joan Herrera dirigida a la 
ministra de Defensa, la socialista Carme Chacón, sobre “ese archivo clave para conocer 
la historia de la represión franquista en Andalucía”708. 
Lo primero que llamó la atención del periodista visitante es que “ni las 
indicaciones del personal son correctas, ya que quienes controlaban el acceso al cuartel 
desconocían el acceso al archivo”. El archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo de 
Sevilla redujo drásticamente su acceso al público desde el verano de 2007 ya que de estar 
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abierto los días laborables, su apertura se limitó a la mañana de los viernes, de 9 a 13,30 
horas. Pero si los interesados eran de fuera de Sevilla, la petición de documentación se ha 
convertía en una misión imposible, ya que debían armarse de paciencia y esperar muchos 
meses para recibir los expedientes solicitados, en el caso de que al final no se los 
denegaran. 
El historiador gaditano Fernando Sígler fue uno de los perjudicados, como 
también lo fue el trabajo de investigación histórica financiado por la Junta de Andalucía 
que llevaba año y medio paralizado por esta incomprensible circunstancia.  
 
 “Se aprecia desde 2007 una extrema lentitud provocada por el auge de de la 
demanda de información sobre la memoria histórica y por la escasez de personal. De los 
cinco expedientes diarios que se podían consultar antes, se pasó a cinco semanales. 
Desde entonces sólo he podido venir una vez a consultar un expediente, de los diez que 
solicité consultar. Sobre el resto, llamo por teléfono cada 15 días y responden que no se 
ha autorizado aún. Ya no sé lo que hacer”709. 
 
Desesperación es la palabra que califica el estado de ánimo de investigadores y 
familiares, unida a la impotencia más absoluta cuando se pretendía consultar algún 
expediente sin residir en Sevilla capital. ¿Pero qué pasó en el verano de 2007 para que  
desde entonces el servicio público de este archivo empeorara de un modo tan notable? 
Pues que falleció un empleado que cobraba irregularmente dinero por digitalizar los 
archivos y enviarlos a los solicitantes. Los investigadores y los familiares solicitantes de 
documentación creían que la cuenta corriente en la que ingresaban pequeñas cantidades 
para conseguir que se les enviase  la documentación requerida era de la institución, pero 
tras la muerte del funcionario se descubrió que era particular, por lo que se abrió una 
investigación oficial interna sobre el tema. 
Pero mientras el Ministerio de Defensa indagaba sobre esta corruptela, lo cierto y 
verdad es que el acceso a la documentación se vio enormemente dificultado y los 
interesados añoraban el tiempo en que el citado funcionario les facilitaba 
“diligentemente” la documentación solicitaba, aunque fuese previo pago de un canon 
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ilegal. “Este hombre, de forma irregular, hacía lo que el archivo nunca ha hecho: facilitar 
la reproducción de expedientes digitalizados”, reconocía un usuario habitual del archivo, 
el investigador sevillano José María García Márquez. “No se sabe si el descontrol o la 
dejación provocó esa picaresca, pero desde entonces los problemas para las consultas van 
en aumento, dificultando investigaciones sufragadas por otras administraciones 
públicas”, se lamentaba Sígler. 
Sin embargo, pese a las grandes dificultades que presentaba este archivo 
sevillano, que según García Márquez es el más importante de Andalucía sobre la 
represión franquista, hay otros cuya accesibilidad era aún más complicada para el 
conocimiento de la verdad histórica. Es el caso del archivo militar de Málaga y, 
especialmente, de los de Granada y Almería. 
La profesora de Historia Contemporánea de la Universidad de Málaga 
Encarnación Barranquero conocía bien el Archivo Togado de Málaga, que sólo abría los 
jueves por la mañana durante tres horas y que disponía únicamente para consultar la 
documentación de una especie de sala de estar en la que a veces llegan a coincidir 8 ó 9 
personas que tenían que fotografiar papeles originales que se deterioran con facilidad en 
un sofá o una esquina. La historiadora malagueña elogiaba, no obstante, la “buena 
disposición” de los funcionarios que “a veces nos dejan 10 ó 15 minutos más: todo un 
detalle”. 
El horario de apertura era claramente insuficiente e inadecuado para los 
investigadores, que en su mayor parte eran profesores de universidad o de instituto y que 
a esa hora suelen tener clase. “Si estuviera abierto a mediodía o hasta primera hora de la 
tarde -dice Barranquero- facilitaría mucho la labor, ya que en la situación actual sólo 
cabe aprovechar días libres sueltos para consultar”.  
Como sucede en el archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo de Sevilla, en 
el Togado de Málaga existía un problema de catalogación que dificultaba encontrar el 
nombre y las circunstancias procesales de muchos represaliados, ya que los expedientes 
suelen incluir a varios o numerosos encausados y sólo los datos de uno de ellos aparecen 
en las tapas de los mismos, sin que se observara intención de poner orden, de tal manera 
que eran los propios investigadores y familiares los que con una labor solidaria y 




voluntariosa iban anotando los nombres de los “otros” de los expedientes, elaborando así 
una especie de catálogo para orientarse de manera informal.  
En este archivo malagueño -con entre 60.000 y 80.000 expedientes de tribunales 
populares republicanos y de la represión franquista entre 1937 y1939- situado en un piso 
céntrico cerca de la Alameda hay documentación que se conserva bien y otra bastante 
deteriorada, ya que estuvieron expuestos a la humedad durante su prolongado 
almacenamiento anterior en dependencias de la Comandancia de Marina. Como es 
lógico, Encarnación Barranquero no se conforma con la situación actual y piensa que sus 
condiciones deberían acercarse a las del Archivo Histórico Provincial, cuya 
documentación está sometida a temperatura y humedad controladas. 
Siendo precaria la situación de Málaga, mucho más injustificable era el estado del 
archivo militar de Granada, que incluye más de 60.000 registros -relaciones nominales de 
registros de fichero- de esa provincia, además de más de 20.000 de Almería y otros tantos 
de Málaga. El archivo granadino estaba cerrado a cal y canto, sin ninguna persona que lo 
atendiera. “Se lleva desde Almería, desde donde un funcionario se trae algún expediente 
que le hayan pedido”, aseguraba García Márquez. 
Como vemos, el desorden, la desorganización y la ausencia de una gestión 
homologada mínimamente aceptable han caracterizado a estos archivos militares -que 
contienen la información derivada de los consejos de guerra que fue depositada en los 
archivos de las auditorías de guerra-, lo que lleva a la malagueña Encarnación 
Barranquero a afirmar categóricamente que “cada archivo es un mundo” y que “historias 
sobre los sufrimientos de los historiadores hay para todos los gustos”. De todo, menos 
facilidades para la investigación pese a las buenas intenciones retóricas de la Ley de 
Memoria Histórica. 
Volviendo al archivo sevillano del Tribunal Militar Territorial Segundo, que es el 
principal archivo andaluz con casi un cuarto de millón de documentos -procedimientos, 
expedientes, diligencias previas y documentación auxiliar-, había sólo dos archiveros 
enviados por la Junta de Andalucía que habían concluido mediante un convenio 
específico un trabajo puntual de catalogación e informatización del fichero. Pero era 
insuficiente. Quien probablemente sea el usuario más habitual -y por ende buen 




conocedor- de ese archivo, José María García Márquez, asegura que una gran parte no 
está en ese fichero, amén de la consabida dificultad de encontrar a todos los encausados 
porque cada procedimiento aparece encabezado por solo uno de ellos. García Márquez 
denunciaba abiertamente que “faltan medios y archiveros para catalogar esa gigantesca 
información que hay allí dentro”. Y añadía: 
 
“Además, el mayor número de procedimientos que no están en ese fichero que 
acaba de ser informatizado y catalogado corresponden a los años 1936-39. El período de 
la guerra es el menos representado en ese fichero, que en gran medida se corresponde con 
los procedimientos que se instruyeron cuando acabó la guerra. Tampoco está catalogado 
todo el periodo de la República, del que hay extraordinarios fondos en el fichero, y no 
hay forma de acceder”710. 
 
El investigador sevillano denunció que las instalaciones para la conservación de 
la documentación eran "pésimas”, ya que había un grave riesgo deterioro inminente 
porque la nave que los albergaba no era un lugar adecuado: “afecta al papel y en especial 
a las tintas rojas y azules que van desapareciendo, por lo que es urgente su digitalización 
para evitar la pérdida de información muy valiosa”. Unos documentos que se vieron 
afectados tiempo atrás por una riada cuando estaban almacenados en las antiguas 
Atarazanas sevillanas. 
La larga trayectoria profesional de García Márquez lo convierte en un experto con 
mucho conocimiento de causa en la materia y, por tanto, con un solvente juicio crítico. 
En su opinión, el Centro Documental de la Memoria, popularmente conocido como 
Archivo de Salamanca, es “el único que funciona bien”, ya que abre ininterrumpidamente 
mañana y tarde de lunes a viernes, e incluso en agosto, lo que permite a cientos de 
investigadores organizarse para realizar sus consultas. Sin embargo, tiene escaso interés 
para el estudio de la represión franquista, algo que sí aportan los archivos militares, 
sumidos en un caos organizativo absoluto. 
García Márquez pone como ejemplo de cómo “cada tribunal militar hace de su 
capa un sayo con sus archivos” la decisión de trasladar “de un día para otro” los 13.000 
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procedimientos sumarísimos que había en Castellón y los más de 80.000 de Valencia al 
Archivo General de Defensa “con el pretexto de su digitalización, sin concretar ni cuándo 
ni cómo volverán a estar disponibles para la investigación”. Este gran archivo de Madrid 
tampoco funciona bien, ya que según García Márquez “a veces tardan hasta 18 meses en 
enviarte un procedimiento, si es que te lo envían, lo que te obliga a desplazarte a la 
capital de España”. 
En pleno siglo XXI con los grandes avances en las comunicaciones gracias a las 
nuevas tecnologías, no se entiende que no exista una total fluidez en el envío de la 
documentación requerida a los archivos y que los investigadores que no residen donde se 
ubican los grandes archivos, ya sea Madrid o Sevilla, tengan que desplazarse físicamente 
so pena de exponer sus trabajos a largos retrasos de años. “Algunos dicen que hay que 
dejar la historia a los historiadores, pero habría que añadir que sin darles facilidades para 
consultar los archivos”, se lamenta el investigador sevillano que niega que el problema 
“sea una cuestión de leyes, sino de indolencia política absoluta”. 
Hay que desmilitarizar la parte histórica de los archivos. En este objetivo 
coinciden Barranquero y García Márquez, ya que en dichos archivos está mezclada toda 
la documentación relacionada con los procedimientos judiciales actuales y la histórica. 
Ese deseo lleva implícita también una queja sobre la gestión militar de una 
documentación histórica, “que ha sido negativa salvo excepciones” a juicio de la 
historiadora malagueña y que “depende de la actitud discrecional que tenga cada tribunal 
militar” según el investigador sevillano que los califica de “auténticos reinos de taifas”. 
Barranquero aboga porque las futuras becas para estudiantes interesados por la 
investigación de nuestra historia reciente prioricen trabajos de catalogación en los 
archivos. “Hace falta -dice- prestar más atención a los archivos, que se pueden perder por 
inundaciones o incendios, de los que conocemos tan sólo una mínima proporción de su 
contenido y riqueza”. Mientras que García Márquez recuerda que incluso dentro de las 
competencias de Defensa, otra gestión archivística es posible siempre y cuando sea 
segregada la documentación histórica en dichos archivos militares. Y pone el ejemplo del 
Museo de la Marina en El Viso del Marqués (Ciudad Real) o el del Aire en Villaviciosa 
de Odón (Madrid), “con dotaciones de personal de Defensa aceptable y su material 
catalogado”. 




García Márquez arremete contra la deficiente gestión del Ministerio de Defensa 
sobre la documentación histórica almacenada por los tribunales militares, pero no olvida 
que la Administración autonómica podría hacer algo más por mejorar los archivos 
histórica. Y pone como ejemplo, el convenio que el Gobierno Vasco suscribió con el 
Archivo General de la Administración ubicado en Alcalá de Henares (Madrid), “con 
mucho material por clasificar inaccesible a los investigadores y con el fichero completo 
de la Dirección General de Prisiones con 200.000 fichas de penados”. Ese convenio 
impulsado por la Consejería vasca de Cultura permitió a la Sociedad de Ciencias 
Aranzadi digitalizar las fichas de todos los presos vascos, llevárselas para Euskadi y 
después colgar la relación de esos 68.000 represaliados vascos en Internet. Este 
incansable historiador sevillano lleva años dirigiéndose a ese gran archivo para conocer 
los expedientes de los miles de condenados andaluces por la justicia franquista y 
recibiendo la misma respuesta: que no está disponible la consulta. 
 
 “Eso también lo tiene que hacer la Junta de Andalucía, que tiene que implicarse 
directamente en los archivos judiciales porque son los más importantes de la región, para 
que se cataloguen, para que se conserven y para que se pongan a disposición de la 
investigación. Los peores afectados son los familiares, que no pueden estar 8, 9 y hasta 
12 meses esperando a que les contesten, porque eso traspasa la frontera de la indolencia 
para aproximarse a algo muy fuerte. Además, tienen ya un derecho legal de acceso a esa 
información amparados en la Ley de Memoria Histórica”711. 
 
5.2.3. La censura judicial para la memoria oral 
 
La desaparición y la difícil accesibilidad a los archivos genera un problema 
añadido a los anteriormente expuestos. En los archivos destruidos y en los de difícil 
consulta había y hay documentación probatoria de la represión política del franquismo no 
tanto para esgrimirla como argumento para enjuiciar a sus responsables -dada la cerrazón 
a hacerlo de la justicia española-, como para dar consistencia y contextualización a los 
testimonios de la memoria oral en la búsqueda de la verdad sobre nuestro pasado más 
reciente. 
El complicado o imposible acceso a esos documentos determina la existencia de 
una censura de la jurisprudencia por demandas contra el honor interpuestas por 
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descendientes de responsables de la represión, prevaleciendo con bastante frecuencia ese 
derecho al de libre información. 
El programa 'La Memoria' dedicó la última emisión de su tercera temporada a una 
entrevista con el investigador Francisco Espinosa Maestre a propósito de su libro titulado 
'Callar al mensajero'712, una obra que aborda las dificultades judiciales que afrontan los 
investigadores debido a las demandas promovidas por los descendientes de los represores 
franquistas. Se trata de un libro que evidencia lo que podría interpretarse como 
"resistencia del aparato judicial a colaborar con la recuperación de la memoria histórica", 
aportando varios ejemplos de fallos y sentencias contradictorios porque, según el autor, 
"no hay un cuerpo jurisprudencial definido".  
La reacción de los herederos y descendientes de los artífices de la represión 
franquista ante la emisión o publicación de sus nombres acaba poniendo en tela de juicio 
la memoria. El historiador extremeño lo explicaba así: 
 
 "El problema es que conforme pasa el tiempo, se reduce la posibilidad de recoger 
testimonios orales directos, con lo cual ya no van quedando testigos directos de la 
represión que puedan hablar. En todo caso, lo que queda es la memoria de la represión, 
pero todavía es un tema en el que la gente se autocensura mucho, porque teme las 
consecuencias y sabe lo que pasó realmente"713. 
 
Espinosa destaca como ejemplo de sentencia sobre el documental 'Sumaríssim 
477'714 de Dolors Genovés, emitido por la televisión autonómica catalana en 1994, en la 
que la ponente María Emilia Casas -en 2009 presidenta del Tribunal Constitucional- 
expone argumentos "que suponen una expresión de apoyo del sistema democrático a la 
memoria y al testimonio oral y la Historia"715. Sin embargo, lamenta que esa no sea la 
regla general, "ya que hay casos en los que prevalece el derecho a la información, como 
el de Dionisio Pereira716, y otros donde prima el derecho al honor". 
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Uno de los casos más llamativos, además referido a Andalucía, es el desatado por 
el documental titulado 'Rocío'717 dirigido en 1980 por Francisco Ruiz Vergara718, un 
trabajo que abordaba la historia de la represión en Almonte (Huelva) como consecuencia 
de los sucesos de 1932 que enfrentaron a la derecha y la izquierda local a propósito de la 
retirada de una imagen de la Virgen del Rocío. La película recogía testimonios orales 
sobre la represión, señalaba al instigador de la misma y mostraba fotos de numerosas 
personas asesinadas. "La reacción fue terrible -asegura Espinosa-. La familia de la 
persona afectada -José María Reales Carrasco- puso una querella y ganó el juicio en 
todas las instancias, con una multa impresionante. El resultado fue que Ruiz Vergara 
acabó yéndose de España. Le destrozaron la vida y se fue a Portugal". El film 
documental tuvo que ser mutilado, ya que la censura judicial ordenó la eliminación de las 
escenas en las que se aludía al principal promotor de la represión en el municipio 
rociero719. 
Este historiador sostiene que no habría ningún problema con este tipo de 
demandas si se contase, como sucede en otros países, con los archivos de la represión y 
"si no se hubiesen destruido los archivos de la Falange y del Movimiento". Y 
responsabiliza al exministro de Adolfo Suárez, durante la transición, Rodolfo Martín 
Villa, sin dejar de criticar el desinterés y la insensibilidad de los posteriores gobiernos, 
tanto del PSOE como del PP. 
 
 "Si Martín Villa no hubiera decidido destruir todos esos archivos, donde estaban 
los expedientes personales de toda la gente que se sumó al golpe militar, no habría 
problemas, al igual que si por parte de los militares, la Policía y la Guardia Civil hubiera 
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el  juicio el testimonio de 17 vecinos de Almonte que ratificaron el aparecido en el documental. Ruiz 
Vergara fue condenado a dos meses de arresto, 50 000 pesetas de multa y a pagar una indemnización de 10 
millones de pesetas en concepto de responsabilidad civil, por un delito de injurias graves contra José María 
Reales. En 1984, el Tribunal supremo ratificó la sentencia. El fallo judicial supuso el fin de la trayectoria 
cinematográfica de Ruiz Vergara, que no volvió a producir más películas. 
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una actitud de dejar de una vez abierta la consulta a todos los fondos que tienen de 
ficheros y de archivos relacionados con la represión. No depende de ellos, sino de una 
decisión política desde arriba. Pero en España, nunca desde la transición para acá ha 
habido un gobierno que tenga claro qué hacer al respecto. Al contrario, todos han cedido 
y, al igual que con las fosas, han dejado que sea la sociedad civil la que cargue con 
todo"720. 
 
Francisco Espinosa Maestre es un investigador ideológicamente comprometido 
que sufrió en sus propias carnes o sólo la incomprensión institucional y el vacío 
comercial, sino también la presión de la censura oficial. Lo primero le ocurrió con el 
libro 'La Justicia de Queipo'721, que no tuvo más remedio que autoeditarse por falta de 
alguna editorial interesada en publicar su investigación y que no lo pudo presentar 
públicamente al no encontrar respaldo de ningún organismo oficial para ceder algún 
salón de actos. Y lo segundo, cuando presentó el libro 'La Guerra Civil en Huelva'722, "ya 
que el Servicio de Publicaciones de la Universidad entendió que ese libro no era 
publicable y que había que reducirlo a la mitad y eliminar los listados de víctimas", 
asegura el investigador. 
Espinosa comparte la idea del historiador catalán Josep Fontana de que "la 
historia es objetiva, pero no imparcial" y, por tanto, no cree que la historia deba ser 
aséptica y que los historiadores no tengan que implicarse ni que distanciarse. "Estoy de 
acuerdo con Fontana -concluye- en que la historia es compromiso, pero no debe ser 
neutral. Quienes opinan que no hay que mojarse son de derechas y alientan la teoría de la 




Los registros civiles, los archivos y la censura judicial son tres aspectos de una 
misma estrategia que cierra el paso al conocimiento de la verdad sobre la represión 
franquista. Al contrario que en otros países, en España impera el desinterés oficial por 
facilitar no ya la posibilidad de juzgar a los responsables de algo que el derecho 
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internacional tipifica como crímenes de lesa humanidad -porque la justicia española lo 
impide amparándose en la Ley de Amnistía de 1977-, sino la de conocer con detalle 
aquella brutal represión que llevó a la muerte a decenas de miles de españoles por 
motivos políticos ya mediante asesinatos extrajudiciales como por condenas tras procesos 
judiciales sumarísimos sin garantías jurídicas. 
Mientras que en otros países, muchos de ellos latinoamericanos, se abren 
procesos de justicia transicional con comisiones de la verdad para fundamentar los 
cimientos de democracias consolidadas sin hipotecas dictatoriales, en España la larga 
sombra del franquismo se sigue proyectando sobre la democracia permitiendo que haya 
miles de desaparecidos física y documentalmente; que se hayan destruido archivos 
imprescindibles para conocer nuestro pasado reciente y que se impida un acceso fluido a 
los que quedan, en malas condiciones de conservación, sin catalogar y con horarios 
imposibles para consultar; y que quienes consiguen poner en pie investigaciones puedan 
ser condenados y arruinados por la jurisprudencia que resucita la vieja censura dictatorial 
tras demandas de los descendientes de los responsables de la represión franquista. 
Nos encontramos, por tanto, ante un círculo vicioso y cerrado. Las víctimas se 
hacen invisibles en los registros oficiales porque sus asesinos impidieron su inscripción. 
No se puede acceder a los archivos -destruidos o de difícil acceso- donde pudo quedar 
cierta huella documental para reivindicarlas, reconocerlas o conocer qué les ocurrió. Y si 
tras superar una larga carrera de obstáculos, dejando mucho tesón y esfuerzo en el 
camino, se consigue poner en pie una historia solvente basada en testimonios orales de 
testigos y pruebas documentales parciales, se corre el riesgo de que la censura judicial 
prohíba la difusión de la investigación y arruine la vida de quien haya promovido la 
búsqueda del rastro perdido de los desaparecidos españoles por partida doble. 
La inercia franquista no se evidencia solamente en el argumentario de 
determinadas sentencias judiciales y en la insensibilidad oficial de los diferentes 
gobiernos democráticos de UCD, PSOE y PP, sino en las actitudes y los 
comportamientos sociales tendentes a aislar a quienes osen alzar la voz y denunciar 
determinados temas relacionados con aquella brutal represión política, como fue el caso 
del director de cine Fernando Ruiz Vergara con su película maldita ‘Rocío’ y el 
historiador Francisco Espinosa con varios libros. Al primero le costó su carrera, se vio 
arruinado por una multa millonaria y se tuvo que exiliar en Portugal. Pero también 




padeció 5 años de larga espera para ver estrenada su película, ya mutilada por la censura, 
en Andalucía. Al igual que el historiador que no tuvo más remedio costearse de su 
bolsillo el libro sobre la justicia de Queipo de Llano, que nunca pudo presentar porque 
ningún organismo oficial -algunos de ellos gestionados por socialistas- le dio cobertura. 
Todo ello ha sucedido no sólo en los años 80 y 90 del siglo XX, sino también en la 
primera década del siglo XXI. 
Con ese panorama de vacío para investigadores y de desamparo para las víctimas, 
no resulta extraño que el presidente de una de las más importantes asociaciones 
memorialistas andaluzas Rafael López pensara en acudir al Tribunal de Estrasburgo, lo 
que supondría internacionalizar el conflicto permanente en el que viven los familiares de 
las víctimas del franquismo, que son también víctimas de facto por el sufrimiento 
añadido al que se ven sometidos. Este dirigente ponía sus ojos en la justicia internacional 
en 2009 sin saber que un año después, en 2010, la jueza argentina María Servini abriría 
en Buenos Aires la primera causa judicial internacional para investigar los crímenes de 
lesa humanidad del franquismo, amparándose en el principio de jurisdicción universal. 
Un experto español de larga experiencia en procesos transicionales en América 
Latina, el psicólogo vasco Carlos Martín Beristáin, con el conocimiento de causa de su 
amplia experiencia, ha puesto el acento en la clave de las reticencias que en aquellos 
países latinoamericano han logrado superar y que, sin embargo, en España sigue 
bloqueando el ejercicio de catarsis que necesita la democracia española para romper 
amarras con el franquismo casi cuatro décadas después de la muerte del dictador, que en 
su testamento alardeó de haber dejado todo “atado y bien atado”.  
Carlos Martín asegura que hay sectores políticos y judiciales en América “que no 
están interesados en la revelación de los hechos y en la investigación de la memoria. 
Desgraciadamente, lo que pasa aquí es parte de lo mismo: que la memoria pone sobre la 
mesa para ciertos sectores aspectos conflictivos que tienen que ser asumidos y por eso 
prefieren evitar el conflicto y dejar a las víctimas en la misma situación”. Mientras que 
en Latinoamérica se han sacudido esa influencia, en España esa herencia franquista sigue 
incrustada en nuestra democracia, sin que ningún gobierno haya hecho nada por evitarlo. 
 
 





5.3. Las fosas comunes, debates y reportajes a pie de excavación 
 
Probablemente el aspecto de la memoria histórica más emblemático y 
poderosamente llamativo que además está indisolublemente relacionado con las víctimas 
mortales de la guerra civil y del franquismo es el de las fosas comunes. Su existencia 
constituye la evidencia física más palpable de la magnitud de la violenta represión con 
que los sublevados en 1936 torcieron el rumbo de la historia de progreso democrático por 
la que los españoles habían apostado mayoritariamente con la Segunda República. 
Aunque no existe un censo oficial global a nivel estatal de fosas y de víctimas, son tantas 
las decenas de miles de víctimas enterradas en esas fosas que nadie duda a estas alturas 
en cuestionar la triste y vergonzosa aseveración estadística de que España es el segundo 
país del mundo, sólo superado por Cambodia, con más desaparecidos en enterramientos 
colectivos723. 
La distribución de las fosas comunes refleja una especie de cartografía de la 
represión sobre la geografía española, ya que no en todas las regiones se produjo del 
mismo modo ni con la misma intensidad. Pero los mapas de fosas que terminaron de 
elaborarse entre 2009 y 2010 sólo en ocho comunidades autónomas denotan también la 
resistencia política numantina de la derecha española que se negó a realizar la 
localización de esos enterramientos en las autonomías donde gobernaba, en un evidente 
ejercicio político de omisión del deber de investigar la verdad, contribuyendo 
activamente a mantener a las víctimas en el olvido con que fueron ocultadas por la 
dictadura franquista. 
Considerando la importancia de este tema tan clave en la recuperación de la 
memoria histórica, el programa le dedicó específicamente nueve emisiones empleando 
una amplia variedad de géneros periodísticos para facilitar a los oyentes una mejor 
comprensión acerca de su problemática: entrevistas, reportajes, debates, etc. Además de 
esos programas expresamente centrados en las fosas comunes, buena parte del resto de 
las emisiones analizadas para la elaboración de la presente tesis abordaron esta cuestión 
de manera indirecta o colateral. 
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5.3.1. Los profesionales confrontan sus experiencias en Grazalema 
 
El debate puramente técnico con profesionales de los trabajos de exhumaciones 
celebrado en Grazalema (Cádiz) y trasladado en síntesis al programa radiofónico 'La 
Memoria'724 sirvió para contrastar experiencias, sobretodo entre los trabajos efectuados 
en Andalucía por diferentes equipos y la labor precursora y prolífica de la Asociación 
para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH), promotora de la primera 
exhumación efectuada en España con metodología homologada a nivel internacional, en 
la fosa de Priaranza del Bierzo (León), en octubre de 2000. 
Como coordinador de las exhumaciones realizadas por la ARMH -asociación 
pionera y con mayor número de trabajos realizados a nivel estatal-, la aportación de 
Santiago Macías fue especialmente reconocida en Grazalema. "No sabíamos que nos 
íbamos a enfrentar a algo que después iba a tener una enorme trascendencia", dijo 
refiriéndose a la histórica exhumación de Priaranza, admitiendo que tuvieron la fortuna 
de que al ser los primeros, fueron muchos e importantes los especialistas que se 
interesaron y que aportaron su colaboración, como el director del Laboratorio de 
Antropología Forense de la Universidad de Granada José Antonio Lorente, que efectuó 
las pruebas de ADN para completar la identificación de los restos de los trece fusilados 
de la fosa. "Muchos de aquellos expertos, con el paso del tiempo, se han convertido en un 
grupo selecto de arqueólogos, antropólogos y forenses que han apostado por arrimar el 
hombro en este asunto", afirmó Macías, orgulloso porque de aquel compromiso inicial 
para cerrar un capítulo familiar se derivara la fundación de la ARMH, su extensión por 
España, la creación de otras entidades memorialistas y, sobretodo, el hecho de "llevar 
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este debate a las mesas de los políticos, la generación de una ley y finalmente la 
implicación directa de la Audiencia Nacional a través del auto del juez Garzón"725.  
La primera exhumación en Andalucía después del hito de 'los 13 de Priaranza' fue 
la de El Bosque promovida en 2004, gracias a un acuerdo entre las consejerías de Justicia 
y de Cultura, tras el primer decreto del Gobierno andaluz regulador de la memoria 
histórica en 2003726 que contemplaba por vez primera la posibilidad de intervenir en 
fosas de la guerra civil y el franquismo. Fue una actuación "de oficio", en expresión del 
arqueólogo Alfonso Pando, en la que intervino un equipo técnico de la Consejería de 
Cultura, motivada por la petición de los familiares y porque el Ayuntamiento quería 
ampliar el cementerio para construir más nichos sobre el lugar donde podía ubicarse un 
enterramiento colectivo. "La posibilidad de pérdida o destrucción desde el punto de vista 
arqueológico era el riesgo que nos hizo intervenir de oficio, tras el testimonio oral de un 
vecino de 92 años que señaló el lugar donde aseguró que le habían obligado a abrir las 
zanjas".  
Se localizaron dos fosas pequeñas, con 6 y 7 cuerpos, a partir del hallazgo de cal 
viva sobre unos restos óseos mal conservados. No se realizaron pruebas de ADN para la 
identificación de los 13 cuerpos, porque conocían su procedencia por vía oral y la familia 
de origen. Pando consideraba que el "ADN no es imprescindible para determinar la 
procedencia de las víctimas" y admitió que hubo descoordinación sobre la regulación 
económica de los trabajos, lo que daría lugar a una orden administrativa posterior. 
 La experiencia excepcional de la exhumación masiva de las fosas comunes del 
antiguo cementerio de San Rafael de Málaga no podía faltar en un intercambio 
profesional como el de Grazalema y fue expuesta por el catedrático de Arqueología de la 
Universidad de Málaga Sebastián Fernández. Aunque más adelante ampliamos con más 
detalles los pormenores de dicha excavación, reseñamos ahora brevemente las 
características de esta ingente tarea que a finales de 2008 -tan sólo dos años después de 
su inicio- ya había dado como fruto la exhumación de casi 2.400 cuerpos tras haber 
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concluido las excavaciones en siete grandes fosas y encontrarse en curso sobre otras 
cuatro. Todo ello sobre 18 fosas documentadas, aunque las fotografías aéreas ponían 
sobre la pista de una treintena en total. 
Sebastián Fernández lideraba un equipo de ocho técnicos, ayudados por jóvenes 
voluntarios reclutados por el Instituto Andaluz de la Juventud que entonces eran 
solamente tres, pero que durante el verano anterior habían llegado al medio centenar. 
"Voluntarios controlados siempre por técnicos especialistas, siendo muchos de ellos 
estudiantes de Arqueología". 
Además de la extraordinaria envergadura de ese conjunto de fosas del viejo 
cementerio malagueño, que lo convierte en el segundo de mayor tamaño de Europa, tan 
sólo superado por Sebrenica en la antigua Yugoslavia (actual Bosnia Herzegovina), el 
director de la exhumación destacó como dificultad la gran cantidad de cal que habían 
vertido sobre los cuerpos, algo que perjudica mucho la conservación de los huesos al 
alcanzar altas temperaturas cuando se filtra el agua de la lluvia. Un problema que, por 
otra parte, es esgrimido por otros arqueólogos que han practicado exhumaciones en 
diferentes lugares. "Considerado el deteriorado estado de los huesos, si se pudiera 
realizar la prueba de ADN, habría que recurrir a los dientes para las muestras", aseguraba 
el arqueólogo, remitiéndose a la opinión pericial de Ignacio Santos, profesor de Medicina 
Forense de la Universidad de Málaga. 
Los restos humanos, tras ser separados individualmente, fueron almacenados en 
cajas numeradas y almacenados a la espera de su posible identificación por prueba de 
ADN y en espera de la construcción de un gran sarcófago a ubicar bajo el memorial 
proyectado en el recinto, que dejaría de ser un cementerio para reconvertirse en un 
parque urbano. Además del coste económico, otro problema para la identificación de 
todos los restos era que si había unas 4.500 víctimas de la represión documentadas en las 
fosas de Málaga, había sólo 400 los familiares miembros de la Asociación contra el 
Silencio y el Olvido por la Recuperación de la Memoria Histórica de Málaga.  
Por su parte, el arqueólogo Jesús López también expuso su experiencia sobre los 
trabajos de excavación de la fosa común de Grazalema que acababa de dirigir sobre la 
también conocida como ‘fosa de las mujeres’727, ya que allí habían sido enterradas quince 
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jóvenes de entre 20 y 30 años junto al adolescente que había cavado la zanja. En esta 
ocasión fueron el Ayuntamiento de esa localidad de la Serranía de Cádiz y la Diputación 
Provincial los organismos que promovieron las exhumaciones, sobre la base de la 
investigación sobre testimonios orales efectuada dos años antes. Un equipo 
multidisciplinar compuesto por arqueólogo, antropóloga física y criminóloga realizó la 
tarea, que en cuanto a la identificación excluyó las pruebas de ADN por su elevado 
precio. “Se reconocen los nombres y coinciden con el número de cuerpos encontrados”, 
dijo Jesús López, que valoró la importancia de la investigación en torno a la muerte de 
esas víctimas, que fueron humilladas y vejadas antes de ser fusiladas. En mayo de 2009 
se cerraría esta página trágica en Grazalema con el entierro digno de las víctimas bajo un 
mausoleo construido en su memoria728. 
Los antes expuestos son varios ejemplos de las exhumaciones hasta el otoño de 
2008 realizadas en Andalucía, con características diferentes en cuanto a impulso y 
financiación oficial, aunque todas ellas estaban caracterizadas por la ausencia de pruebas 
de ADN para la identificación individualizada de las víctimas. Cecilio Gordillo, activo 
dinamizador del movimiento memorialista, culpaba a la clase política en general, sin 
distinguir entre gobernante y opositora, de “no haber apostado e incluso haber boicoteado 
cualquier tipo de actuación en materia de fosas comunes por  miedo”, al tiempo que 
acusaba a la Junta de ocultar el dato de que la gran mayoría de las fosas comunes 
andaluzas se encuentran en los cementerios y las obras que las diferentes corporaciones 
que han gobernado sus respectivos municipios han construido sobre ellas, lo que ha 
dificultado las exhumaciones. En cualquier caso, Gordillo lamentaba que el estilo 
resolutivo de trabajo impulsado por la ARMH como principal grupo promotor de 
exhumaciones en toda España no hubiera calado en Andalucía, donde estos trabajos han 
dependido de la Administración, y sugería que “la Junta utilizase el laboratorio de la 
Universidad de Granada para hacer las pruebas de identificación por ADN”. 
Unas recientes declaraciones de Miguel Botella, director del laboratorio de 
Antropología Física de la Universidad de Granada, en las que calculaba en 6.000 euros el 
precio medio per cápita de cada víctima exhumada desencadenaron la polémica entre los 
arqueólogos. Se esperaba que la Junta encargase a Botella el trabajo de identificación si 
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se encontraban los restos de Federico García Lorca y de quienes fueron fusilados y 
enterrados con él. Algo más que discrepancia profesional se observaba aquí, más bien 
dos concepciones diferentes de afrontar la casuística sobre la intervención en las fosas 
comunes. Tras recordar que “la dignidad no tiene precio”, Santiago Macías negaba la 
mayor en cuanto al cálculo per cápita del antropólogo Botella: “Si fuera verdad ese coste 
económico la ARMH no habríamos podido hacer tantas exhumaciones como hemos 
realizado”. Y añadía un nuevo dardo dialéctico apuntando al antropólogo: 
 
 “Hay que reclamar la profesionalidad de los trabajos no sólo de exhumación, sino 
también con el contacto con familiares. Cuando se habla de Lorca, surge gente 
superprofesional, no sé en qué, que pretende ponerse en vanguardia, sin que haya 
realizado nunca una exhumación. Hace falta que lo haga gente que sepa no sólo tocar los 
huesos, sino también tocar la tierra y la fibra de la gente. No es lo mismo una necrópolis 
de otra época que abrir una fosa común donde están los hijos o la mujer de las víctimas. 
Hay que tener mucha delicadeza. Pido respeto a las familias y a los profesionales 
experimentados”729. 
 
Por su parte, el arqueólogo de la fosa de Grazalema Jesús López salía en defensa 
de Miguel Botella, que fue su profesor y director de su tesis doctoral, recordando que 
desde su posición académica siempre recomendó a sus alumnos que fueran 
“excesivamente rigurosos, con un planteamiento metodológico claro hasta la última 
instancia, llegando a la identificación”. Una comprobación exacta que, como vimos 
antes, no pudo hacerse en la ‘fosa de las mujeres’ por el elevado coste del ADN. 
 Sebastián Fernández, que se mostraba de acuerdo con Macías y Gordillo, no 
obstante aportó una interesante reflexión fruto de su propia experiencia que refleja hasta 
qué punto iban cambiando las valoraciones conforme se avanzaba en el proceso dinámico 
y abierto de la recuperación de la memoria histórica: 
 
 “Me propusieron dirigir el proyecto de la fosas del viejo cementerio de San 
Rafael de Málaga en 2006, cuando no había una claridad tan evidente como tenemos hoy. 
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Muchos compañeros me recriminaron entonces que yo tirase del carro y hoy muchos de 
ellos estarían ahora dispuestos a tirar del carro”730. 
 
A propósito del supuesto coste medio de la exhumación por víctima, Santiago 
Macías cerró el debate lamentando que nadie hubiera levantado la voz cuando en 1995, 
siendo presidente del Gobierno el socialista Felipe González, el ministerio de Defensa 
firmó un convenio con la fundación alemana Volksbund para recuperar los cuerpos de los 
miles de soldados españoles de la División Azul que murieron combatiendo con el 
ejército nazi731. “Es surrealista -concluyó Macías- que ahora se hable de precio y 
conveniencia, porque la dignidad no tiene precio y los derechos humanos hay que 
cumplirlos al precio que sea y punto”. 
 
5.3.2 Málaga, las grandes fosas de la represión de Europa occidental 
 
Las exhumaciones realizadas en las grandes fosas comunes del viejo cementerio 
de Málaga pueden calificarse como ejemplares no sólo por la dimensión cuantitativa y 
cualitativa de la ingente tarea, ya que se trata del conjunto de fosas de la represión 
política más importante de Europa occidental, sino también por el consenso y el 
compromiso político que han protagonizado las tres administraciones que han financiado 
a partes iguales los trabajos, con independencia de colores políticos. Como ya se expuso 
en el bloque primero de esta tesis, los gobiernos central, andaluz y municipal de Málaga 
asumieron desde el principio los costes de la intervención en la fosa común más 
importante de España con mucha diferencia. La implicación de la Universidad de Málaga 
con el catedrático de Arqueología Sebastián Fernández como director de los trabajos y la 
movilización proactiva de la asociación de familiares de las víctimas añadieron más 
elementos positivos que se verían acompañados por la agilidad de los trabajos. 
El equipo profesional de ‘La Memoria’ se desplazó en noviembre de 2006 al viejo 
cementerio de Málaga para comprobar in situ la marcha de las excavaciones que 
acababan de emprenderse un mes antes, en octubre. Allí se encontraba un numeroso 
grupo de familiares organizado para impedir la entrada de los curiosos y facilitar a otros 
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familiares de víctimas que se acercaban desde diferentes puntos de Andalucía para 
interesarse por sus desaparecidos. Y, por supuesto, allí estaban para atender a los medios 
en una sala de recepción que antiguamente estaba dedicada a las autopsias. El presidente 
de la Asociación contra el Silencio y el Olvido por la Recuperación de la Memoria 
Histórica de Málaga Francisco Espinosa, cuyo padre fue fusilado tras la caída de Málaga 
en poder de los rebeldes, recordaba que las gestiones previas a la excavación se 
remontaban a dos años antes, cuando se consiguió frenar un proyecto urbanístico que 
afectaba al viejo camposanto. La asociación se había reunido con el Defensor del Pueblo, 
con el comisario andaluz de la Memoria Histórica, con el alcalde de Málaga y en Madrid 
con la Comisión Interministerial encargada de dar cobertura argumental a la Ley de 
Memoria Histórica. 
El 16 de octubre de 2006 comenzaron las excavaciones en el viejo cementerio de 
San Rafael y tan sólo un mes después, cuando ‘La Memoria’ se desplazó allí, ya se 
habían recuperado los restos óseos de unos 60 fusilados. Sin embargo, este delicado 
movimiento de tierra había estado precedido por estudios geofísicos previos realizados 
por expertos de la Universidad de Granada con tecnología de satélite para cuadricular 
todo el cementerio, tras de lo cual un aparato de georadar fue determinando la dimensión 
de las distintas fosas a través de las ondas electromagnéticas dirigidas al subsuelo. Según 
el director de la excavación, el arqueólogo Sebastián Fernández se trataba de “un estudio 
certero y exacto, como si se hiciera una radiografía de la tierra”. 
 A unos 20 metros de la tapia del cementerio donde se producían los fusilamientos, 
los cadáveres eran trasladados en parihuelas y arrojados a las fosas que, en número 
inicialmente calculado de diez, contenían entre 250 y 300 cuerpos cada una. 
 
 “Cuando se completaba un nivel de cuerpos -precisó Sebastián Fernández-, se les 
rociaba con cal viva que con el paso del tiempo ha desecho en buena medida los huesos 
de las víctimas. De ahí que haya que trabajar con mucho cuidado utilizando a mano un 
cuchillo y un cepillito. No obstante, una vez situados sobre el terreno que cubre la fosa, el 
proceso comienza con un rebaje mecánico de una capa de tierra de entre 15 y 20 
centímetros de espesor. Luego aparece la capa de cal sobre la que ya se trabaja a mano y 
después aparecen los huesos”732.  
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La duración de la primera fase de las excavaciones era de 6 meses y su 
presupuesto, de 240.000 euros. En ese momento inicial de los trabajos, el director de la 
excavación consideraba “imposible” que ese breve plazo temporal fuese suficiente 
concluir la tarea. El tiempo le daría la razón. Mientras, otro arqueólogo experimentado, 
Francisco Molero, se sentía impresionado por la experiencia que estaba viviendo: 
“encontrar los cuerpos con restos de ropa, calzado y objetos personales, impresiona 
mucho si lo comparamos con otras intervenciones en necrópolis más antiguas”. 
 La presencia creciente de familiares en las inmediaciones incrementaba el nivel 
de emotividad general en el recinto, como ponían de manifiesto algunas personas allí 
presentes con sus comentarios y recuerdos salpicados de llantos. “Aquí vengo yo desde 
los 5 años, guardando el duelo por mi padre”, comentaba Francisca Córdoba, que había 
sorprendido a los arqueólogos cuando el primer día de las excavaciones la encontraron 
sentada en una silla en medio del cementerio, justamente encima del lugar exacto donde 
el enterrador dijo que había depositado el cuerpo de su progenitor que, según ella, murió 
por haber piropeado a una mujer. Un piropo que lo llevó al paredón. 
El presidente de la asociación de familiares, informaba de que algunos esqueletos 
habían aparecido con crucifijos y medallas religiosas, lo que demuestra que hubo 
creyentes entre los represaliados. Francisco Espinosa esperaba que en la segunda fase de 
los trabajos se produjera la identificación de los restos con pruebas de ADN, cosa que no 
se produjo nunca, al tiempo que aseguraba que “hoy sigue habiendo miedo”, después de 
haber tratado de cerca a decenas de familiares de víctimas sobre las que no sólo se 
echaron toneladas de cal viva, sino también una pesada losa de silencio y de olvido. 
Un año después de aquella visita coincidente con el inicio de las exhumaciones, 
en septiembre de 2007, 'La Memoria' contactó telefónicamente con Francisco Espinosa 
en el curso de un amplio debate sobre las fosas comunes de Andalucía. La contabilidad 
de los cuerpos recuperados de seis grandes fosas se acercaba ya al millar, mientras 
avanzaban las gestiones para que las tres administraciones renovasen su compromiso 
financiero que hiciera posible la continuidad de tan ingente tarea toda vez que las 
estimaciones sobre enterramientos colectivos que se barajaban alcanzaban la treintena. 
 El presidente de la asociación de familiares de las víctimas sorprendió a los 
participantes en el coloquio ofreciendo el dato hasta entonces inédito de una excesiva 




presencia de restos óseos de niños, algo que se consideró excepcional en los primeros 
días de los trabajos. 
 
 "Es sorprendente, pero estamos sacando bastantes niños en los niveles 
intermedios. Ante esta circunstancia fuimos a consultar en el archivo municipal buscando 
a los niños fallecidos en Málaga en febrero de 1937 y constaban 143, aunque a la zanja 
general sólo fueron a parar 38 de ellos. ¿Por qué? Probablemente fueran hijos de presas 
políticas, de republicanas huidas a otras provincias o de madres detenidas y fusiladas. 
¿Por qué a unos niños los enterraron en tierra santa y a otros en fosas comunes? ¿Por qué 
esa discriminación?"733. 
 
Espinosa añadió otra información sorprendente: el hallazgo de dos esqueletos con 
crucifijos entre sus manos. Y sospechaba que al menos uno era sacerdote, probablemente 
el párroco de la localidad malagueña de Mijas734, ya que los efectos corrosivos de la 
mezcla de cal y humedad no eran los habituales en otros cuerpos y los propios informes 
de los técnicos señalaban que "las huellas sobre los huesos no eran de ropa normal, sino 
como si hubiera vestido una sotana". 
Un año después del inicio de las excavaciones, los miembros de la Asociación 
contra el Silencio y el Olvido por la Recuperación de la Memoria Histórica de Málaga 
continuaban ejerciendo de celosos guardianes del viejo cementerio, haciendo guardias 
como el primer día con turnos de lunes a viernes en servicio de control y vigilancia. 
"Ánimo no nos falta. Lo que hace falta es que salga ya esa Ley de Memoria Histórica y 
que salga en condiciones para sacar de una vez los restos de todos los compañeros de 
todos campos y las cunetas de España", comentaba al despedirse Francisco Espinosa 
intentando sintetizar el deseo entonces del colectivo al que representaba. 
El informe final sobre la intervención en el recinto del viejo cementerio de 
Málaga735, con el balance final de haber encontrado los restos óseos 2.840 personas 
sobre un total de 4.374 catalogados, fue presentado en marzo de 2010 por la entonces 
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consejera de Justicia y Administración Pública, Begoña Álvarez. Los trabajos en el 
cementerio de San Rafael duraron tres años, desde el 16 de octubre de 2006 hasta el 
16 de octubre de 2009736. Finalmente, en enero de 2014 el proceso de recuperación 
memorialista en torno a este gran conjunto de fosas de la represión en Málaga 
culminó con la inauguración de un gran panteón en forma de pirámide con la 
inscripción de los nombres de 4.410 asesinados, que encierra en su interior los 
esqueletos exhumados de 2.880 personas737. 
 
5.3.3. La fosa de La Puebla de Cazalla, una historia interminable 
 
La fosa común del pueblo sevillano de La Puebla de Cazalla es un ejemplo 
palpable de cómo se puede eternizar un proceso de exhumación, sometido a sucesivas 
fases de actividad y a largos intervalos de inactividad de tal modo que a la hora de 
presentar esta tesis está cercana la fecha en que se cumplirán diez años desde que se 
realizaron las primeras catas, en febrero de 2006, subvencionadas por el Comisariado 
andaluz para la Recuperación de la Memoria Histórica. Dos años después de esas 
prospecciones y con la base documental de la investigación histórica sobre la represión 
efectuada por el experto sevillano José María García Márquez738, en la primavera de 
2008 el programa ‘La Memoria’ se desplazó al cementerio de la localidad para 
comprobar el estado de los trabajos de la segunda fase que acababa de comenzar739 a 
cargo de los técnicos de la Sociedad de Ciencias Aranzadi740 que desplazó durante varios 
meses a ocho arqueólogos y cuatro antropólogos, en una intervención costeada con 
40.000 euros por el Ministerio de la Presidencia que había otorgado una subvención a tal 
efecto a la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA). Todo ello 
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con la activa colaboración de los familiares de las víctimas y del Ayuntamiento de la 
localidad. 
Los técnicos de Aranzadi trabajaban con esmero para concluir la exhumación de 
los esqueletos de las nueve víctimas que, de momento, habían aparecido, al tiempo que se 
mantenía abierta la búsqueda con georadar del rastro de una supuesta fosa principal 
donde estaría el grueso de las víctimas de la represión de los militares golpistas. El 
reportaje emitido esa semana incluía entrevistas a pie de obra con el arqueólogo vasco 
Jimi Jiménez, con la antropóloga chilena Daniela Leiva, con el dueño de la empresa de 
georadar Luis Avial741, con el alcalde de La Puebla de Cazalla Antonio Martín (de 
Izquierda Unida), y con un grupo de familiares de víctimas del pueblo que cada día 
visitaban el recinto, como Mari Carmen España742, que esperaba impaciente la aparición 
de los huesos de su abuelo. 
El jefe del equipo, el arqueólogo Jimi Jiménez consideraba similar la técnica de la 
excavación utilizada en este pueblo sevillano a la búsqueda de restos humanos de otras 
épocas anteriores, como la romana, la medieval o la prehistórica. Valoraba como 
importante la labor del antropólogo que da indicios de cómo son los individuos, de su 
enterramiento, de sus patologías y de la causa de la muerte, además del posterior estudio 
en el laboratorio en cuanto a edad, sexo y estatura, de cara a la identificación final. Su 
experiencia en estos trabajos le llevó a afirmar que “un cementerio siempre será un 
obstáculo para un georadar porque hay muchos huesos y normalmente la tierra ha sido 
removida en diferentes épocas”. 
A poco más de cuatro metros de profundidad en la zanja abierta y con varios 
esqueletos ya desenterrados se encontraba trabajando la antropóloga chilena Daniela 
Leiva que, pese a su juventud, acumulaba ya una amplia experiencia en exhumaciones en 
varios países latinoamericanos, pero especialmente en el suyo buscando represaliados de 
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la dictadura de Pinochet. Preparaba su tesis doctoral sobre derechos humanos y le 
restaban tres años de colaboración con Aranzadi, considerado como un grupo muy 
especializado y de referencia a nivel internacional, con la pretensión de volcar después 
sus conocimientos adquiridos a su regreso a Chile. Fue inevitable que se establecieran 
comparaciones entre la realidad española y la casuística americana. 
 
 “Allí es distinto, porque los procesos judiciales están abiertos, lo que permite 
asistir a los jueces a los procesos de exhumaciones y de identificación para encontrar a 
los responsables de violaciones de los derechos humanos. En España es diferente, porque 
la recuperación de la memoria histórica se limita a dar entierro y dignidad a los restos, 
sean del bando que sean. Allí los familiares que buscan desaparecidos son de 30 años y 
buscan a sus padres y aquí son nietos buscando a sus abuelos. Donde no hay diferencia es 
el en proceso emocional vivido, porque la gente llora igual. Es una memoria que 
emocionalmente no está cerrada, es dolorosa y está viva como si hubiese sido el día 
anterior”743. 
 
Según Daniela Leiva, en Chile no hay fosas comunes, sino individuales y es 
frecuente la reutilización de tumbas en los cementerios. En cuanto al proceso de 
identificación propiamente dicho, “la clave es el ADN, pero es complementario a una 
identificación previa con el material óseo previamente exhumado, siendo las piezas 
fundamentales para la identificación el cráneo y la pelvis, por el tiro de gracia y las 
lesiones en el proceso de la muerte”. Sin embargo, las pruebas de ADN no estaban entre 
las prioridades de esa segunda fase en La Puebla de Cazalla y la prioridad era encontrar 
más restos humanos, ya que la investigación histórica previa apuntaba hacia una cifra 
superior a los 150 represaliados. Entretanto, los restos óseos que se iban extrayendo de la 
tierra se almacenaban después en una sala del cementerio en cajas individuales esperando 
la posibilidad de la prueba de ADN, aunque se suponía que muchas de las víctimas 
carecían de descendientes con los que cotejar muestras para la identificac ión definitiva. 
Probablemente la principal dificultad técnica de la exhumación era su gran 
profundidad y su ubicación colindante con un bloque de nichos de osario. Además, en 
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ese momento, había una creencia mayoritaria de que debía existir una fosa mucho más 
grande con más restos humanos. Es por ello que Luís Avial y su equipo de georadar 
comenzaron a rastrear en presencia de ‘La Memoria’ uno de los patios del cementerio, 
trazando cuadrículas con ondas electromagnéticas dirigidas a la tierra para 
posteriormente procesarlas en tres dimensiones. “Es como el TAC de un hospital, que en 
este caso indica el estado del subsuelo y las diferentes estructuras y elementos que hay en 
su interior”. Pero, según este técnico, lo ideal es que la fosa no esté a más de 1 ó 2 
metros, ya que si está a más profundidad se va perdiendo resolución y se complica la 
búsqueda. “Este caso es muy atípico por la gran profundidad de la fosa en la que ya se 
trabaja”, comentaba Avial, que ya acumulaba entonces una experiencia de veinte 
excavaciones de fosas comunes de la guerra civil, siendo la última de ellas una en la 
localidad cordobesa de Aguilar de la Frontera donde había encontrado una fosa a poco 
más de un metro. 
El georadar es una herramienta que ayuda a cuantificar el problema. En vez de 
destrozar el terreno, verifica la existencia de anomalías en el subsuelo para que los 
arqueólogos y los antropólogos intervengan en los puntos señalados por la lectura del 
aparato. Avial reflexionaba en voz alta sobre las dificultades específicas de su trabajo. 
 
 “Aquí hay mucha arcilla, un elemento malo para el georadar, unido a la 
profundidad, que lo complica aún más. Es más fácil encontrar una fosa fuera que en el 
cementerio y los enterramientos individuales son más superficiales que las fosas 
comunes, que son más profundas. Además es más difícil encontrar fosas que estructuras 
o tuberías en el subsuelo, porque aquí buscamos calcio en un terreno con mucho 
calcio”744. 
 
 Se daba la curiosa circunstancia de que Luis Avial no consideraba rentable su 
trabajo de prospecciones en el subsuelo aplicado a la búsqueda de fosas y enterramientos 
de la guerra civil y de la dictadura, aunque reconocía que muchas veces había prestado 
sus servicios sin percibir remuneración alguna. Admitía haber cobrado cuando había 
subvenciones oficiales -en el caso de La Puebla su colaboración había sido requerida por 
Aranzadi-, al tiempo que reconocía su identificación personal con la causa memorialista: 
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“Lo hago porque me encanta. Soy el dueño de la empresa y puedo permitirme ese lujo, 
aunque no puedo atender todas las peticiones que me hacen”. 
Mientras que los técnicos hacían su trabajo, la presencia de familiares fue 
creciendo con la esperanza de resolver sus dudas sobre la presencia o no de sus 
antepasados, asesinados tras la toma de la comarca por los rebeldes. Escenas emotivas se 
sucedían en los alrededores, al tiempo que se escuchaban comentarios sobre la necesidad 
de agilizar la búsqueda de los restos y la posterior identificación con ADN, esperando 
que la Junta de Andalucía asumiera el coste de las pruebas en la siguiente fase del 
proceso.  
 
 “Son muertos que siempre hemos llevado encima, como si no hubieran muerto 
nunca. Queremos identificarlos y darles el entierro digno que se merecen como seres 
humanos. Pasar página y no abrir heridas, sino cerrar las nuestras, que están abiertas y 
pasan de generación en generación. Yo estoy pendiente de encontrar a mi abuelo y ahora 
sí se puede”745. 
 
Estas palabras de Mari Carmen España constituían toda una declaración de 
intenciones expresada en la radio pública andaluza en abril de 2008, pero su problema y 
el del resto de las familias que esperan ese pase de página y ese cierre de heridas sigue 
igual en la actualidad746. Lo sucedido en años posteriores justifica la consideración inicial 
de este proceso como ejemplo de la historia de una exhumación interminable para mayor 
frustración de los familiares, que también se convierten en víctimas de la demora y de la 
incertidumbre. 
Aquella segunda fase realizada por Aranzadi supuso la exhumación de 17 cuerpos 
y, pese a su buena reputación profesional, posteriormente aquel equipo no volvió a ser 
contratado al año siguiente cuando la misma asociación que solicitó ayudas obtuvo una 
subvención similar por parte de la Junta de Andalucía de otros 40.000 millones, que 
sirvió para que otro equipo de arqueólogos y antropólogos, esta vez andaluz, prosiguiera 
en 2009 con las excavaciones hasta completar la cifra de 60 cuerpos de fusilados 
recuperados. Concluida esa tercera fase, se volvió a tapar la gran zanja en espera de que 
se pudiera derribar el bloque de nichos de osario que lindaba con la fosa, con la 
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pretensión de encontrar más esqueletos debajo. Sobrevino la crisis económica con los 
recortes en el sector público y la fosa permaneció tapada hasta el año 2014, en que la 
Dirección General de Memoria Democrática, ya en el periodo de Gobierno de coalición 
PSOE-IU, asumió el coste de demoler los nichos colindantes y la realización de sondeos 
y catas que dieron como resultado el descarte de la existencia de más víctimas de la 
represión enterradas allí. Finalmente, aquella gran fosa con la que se especulaba nunca se 
encontró. 
Desde 2014 el recinto ha quedado limpio y señalizado como “lugar de la 
memoria” además de contar con un monolito conmemorativo en memoria de las 
víctimas. Los familiares dejaron de depender de la AMHYJA para pedir apoyo y se 
constituyeron en asociación específica747 para defender sus intereses y objetivos en 
septiembre de 2011. 
Entretanto, más de 70 esqueletos recuperados de la fosa común permanecen 
depositados en sus respectivas cajas en la sala de autopsias del cementerio de La Puebla 
de Cazalla en espera de que se complete la prueba de ADN resultante de cruzar esas 
muestras óseas con las de una veintena de familias. Un laboratorio sevillano está en ello. 
La Dirección General de Memoria Democrática le pagó 12.000 euros en 2012 y ahora 
falta una cantidad similar para compensar el trabajo de identificación realizado por esa 
empresa especializada. La digna y definitiva inhumación de los restos tendrá que seguir 
esperando. 
 
5.3.4. Las asociaciones dibujan con fosas el mapa andaluz de la represión  
 
El mapa de la represión política en Andalucía está marcado por los cientos de 
fosas comunes que se distribuyen por toda su geografía. Si los huesos hablan y ofrecen 
pistas sobre la vida y la muerte de las personas, también lo hace la tierra que los encierra 
en enterramientos colectivos en campos, cunetas y cementerios, al constatar la intensidad 
de dicha represión, con una mayor concentración en la mitad occidental de la comunidad 
por su rápida caída en poder de los rebeldes durante la guerra civil. 
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Pero de esta tarea fundamental no se han encargado directamente los poderes 
públicos, sino los familiares de las víctimas en su legítimo afán por encontrar a decenas 
de miles de desaparecidos, aunque con el apoyo económico institucional, en este caso, 
del Gobierno andaluz a través de las asociaciones para la recuperación de la memoria 
histórica y del Gobierno central hasta la llegada a la Moncloa de Mariano Rajoy. 
Si en otros apartados de esta tesis (4.14 y 4.15) analizamos la política 
memorialista, haciendo lógica referencia a las fosas comunes y a las exhumaciones por 
su importancia intrínseca en este proceso social, en este incidimos en la visión y la 
perspectiva a ras del terreno de los interesados sobre quienes se hace recaer la 
responsabilidad de actuar que no asume directamente la Administración. Es por ello que 
el programa 'La Memoria' quiso conocer de primera mano la opinión de los principales 
agentes sociales mediante un debate con representantes de cuatro de las asociaciones más 
representativas de Andalucía subcontratadas para la elaboración del Mapa de Fosas, con 
idea de dar a conocer la marcha de sus trabajos, las dificultades encontradas y las 
conclusiones provisionales. 
Los representantes de dichas entidades aportaron en primicia datos inéditos acerca 
de las fosas comunes cuyo número se fijaba entonces en medio millar con más de 40.000 
víctimas de la represión franquista en su interior, un dato que era entonces oficialmente 
aún desconocido por la Junta de Andalucía. La Consejería de Justicia había 
subvencionado con 55.000 euros por provincia el diseño de este mapa con arreglo al 
siguiente reparto territorial: Sevilla, Cádiz y Huelva para la Asociación Memoria 
Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA); Málaga, Jaén y Almería para la 
Asociación Guerra y Exilio (AGE); Granada para la Asociación Granadina para la 
Recuperación de la Memoria Histórica; y Córdoba para el Foro Ciudadano para la 
Recuperación de la Memoria Histórica. Sus respectivos representantes en el coloquio 
radiofónico fueron Ángel del Río, Manuel Velasco, Francisco González y Mar Téllez. 
La intensa represión que sufrió Andalucía occidental, rápidamente controlada por 
las tropas rebeldes en los días y las semanas siguientes al levantamiento militar del 18 de 
julio de 1936, se refleja en una mayor concentración de fosas comunes, donde eran 
arrojados los cuerpos de miles de personas cuya muerte no fue registrada. De hecho, la 
búsqueda arrojaba el balance momentáneo de más de 330 fosas con más de 20.000 
víctimas tan sólo en las provincias de Sevilla, Huelva y Cádiz. Los trabajos en estas tres 




demarcaciones occidentales se basaron en los estudios previos realizados por los 
investigadores no adscritos a las universidades José María García Márquez, Francisco 
Espinosa y Fernando Romero, que ponían de manifiesto algo que fue habitual en los 
primeros meses de la represión de los sublevados, que en su mayor parte las víctimas no 
estaban inscritas en los registros civiles, por lo que hay que considerarlas como 
desaparecidos, en opinión del antropólogo Ángel del Río que subrayaba además la 
desubicación de los fusilados en relación a sus localidades de origen. "Una perversión del 
franquismo era enterrar a las víctimas de una localidad en otra, para acrecentar el dolor 
de los familiares, dejándoles con la incertidumbre de saber su paradero", aseguraba Del 
Río, poniendo un ejemplo de la proyección de este desconcierto probablemente calculado 
en su día por los represores. 
 
 "Hay un caso escalofriante de una señora que ha llorado la muerte de su padre y 
ha llevado flores a un enterramiento donde sabemos que no está. Aunque trabajamos para 
conocer la verdad, yo no seré quien le diga a esa señora que su ser querido no está allí 
después de 70 años. Es un ejemplo de mentira piadosa que la gente le decía para no 
prolongar indefinidamente la agonía y el duelo que no se consuma"748. 
 
En bastantes ocasiones los asesinados de un pueblo no están enterrados allí 
mismo, sino en otras poblaciones. El problema se complica, además, por la escasez de 
fuentes documentales sobre las fosas, ya que suelen faltar los libros de registros de esa 
época en los cementerios, al no existir o haber sido destruidos. Así pues, la fuente 
principal no es otra que la memoria oral, "porque la gente se ha preocupado por saber 
dónde están sus muertos", aunque en muchos casos surge la dificultad adicional de que 
los hijos de los represaliados políticos se vieron obligados a emigrar en los años 50 y 60 
a Europa y al Norte de España. 
 
 "Es un trabajo muy antropológico -según Del Río- este de buscar a los testigos y 
contrastar su información. Además se corren riesgos porque depende mucho de la 
hospitalidad que te dan en cada pueblo. Hay sitios donde se han hecho investigaciones 
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avanzadas que ayudan, pero también hay ayuntamientos e investigadores hostiles que son 
reacios a ayudar con la información que poseen"749. 
 
Desde su experiencia, Mar Téllez, presidenta del Foro Ciudadano para la 
Recuperación de la Memoria Histórica de Córdoba, confirmaba la parte positiva de la 
argumentación del representante de AMHYJA al considerar fundamental el talante del 
funcionario municipal que atiende al equipo en cada pueblo: "Los pueblos gobernados 
por la izquierda, PSOE e IU, se muestran más abiertos y receptivos e incluso nos hemos 
encontrado con que el mismo funcionario estaba investigando el tema". En cuanto a las 
dificultades, Téllez puso especial énfasis en la justicia a la hora de consultar los registros 
civiles, cuya información aparece "sesgada e incompleta". Contaba que el equipo 
encargado de elaborar el mapa de fosas cordobés iba conveniente acreditado con la 
correspondiente credencial expedida por la Consejería de Justicia de la Junta y que los 
jueces de la cabecera de partido decidían de forma discrecional: "unos sí, otros no y 
algunos ni respondían". Los jueces de Posadas y Lucena denegaron el permiso para 
consultar el registro civil, por lo que la asociación cordobesa recurrió al Ministerio de 
Justicia que instó por escrito a que se facilitara la investigación a nivel comarcal. El 
balance provisional de fosas y de víctimas en la provincia de Córdoba era de 70 y de 
5.597 a tenor de los datos obtenidos en registros civiles y libros de enterramientos. 
Por su parte, el investigador y representante de la Asociación Granadina para la 
Recuperación de la Memoria Histórica Francisco González subrayaba como peculiaridad 
del mapa de fosas en la provincia de Granada -cuya elaboración se basaba en los estudios 
de la historiadora Maribel Brenes- la existencia de "cementerios multitudinarios", como 
los de Víznar, Alfacar y barranco del Carrizal en Órgiva, siendo este último al que fueron 
a parar muchas víctimas de la Desbandá de Málaga. 
 
 "Desde Nerja a Motril no hay fosas. Hubo muchos asesinados y sólo la piedad de 
la gente anónima daba sepultura o camuflaba los cadáveres para que no fueran pasto de 
los alimañas y la mayoría están en el barranco del Carrizal, donde se nos presenta una 
gran dificultad para identificar y poner nombre a las víctimas. En toda la provincia 
contabilizamos casi un centenar de fosas y barajamos una horquilla imprecisa de 
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víctimas, entre 5.800 y 7.500, de las cuales entre 1.000 y 2.500 deben encontrarse en 
Víznar, en ocho fosas que los movimientos de tierra han ido camuflando"750. 
 
Sin duda, otra dificultad para el mapa de fosas, aunque no tanto para la 
localización como para su eventual exhumación, era la construcción progresiva de 
edificaciones sobre las mismas. En Granada se han localizado fosas debajo de 
gasolineras, discotecas, nichos y crematorios. En Sevilla, la expansión urbanística en el 
área metropolitana ha ido sepultando no pocos enterramientos colectivos bajo chalets y 
adosados en la comarca del Aljarafe y también se supone que la urbanización masiva de 
la Costa del Sol ha debido ocultar algunas fosas a lo largo de un litoral hoy tan apreciado 
por el turismo. 
La casuística antes mencionada en cuanto a problemas a la hora de elaborar el 
mapa de fosas resulta también de aplicación a las tres provincias restantes encargadas a la 
Asociación Guerra y Exilio, esto es, falta de fuentes documentales con desfase entre la 
cuantificación de víctimas por los testimonios orales y por la inscripción en los registros 
civiles, con dificultades en los juzgados de Antequera y Campillos, según el 
representante de AGE Manuel Velasco. Salvo el caso de Málaga, donde hubo una fuerte 
represión tras su toma por los rebeldes franquistas con apoyo militar alemán e italiano y 
se abrieron bastantes fosas -aunque muchas menos que en las tres provincias más 
occidentales-, Jaén y Almería presentan una realidad bien distinta, dado que la mayor 
parte del territorio jiennense y la totalidad del almeriense permanecieron durante toda la 
guerra en poder de la República y la represión que se desencadenó tras la victoria de 
Franco fue menos intensa que durante los primeros meses de la contienda en la mitad 
occidental de la región, al tiempo que se produjo la inscripción de las víctimas en los 
registros civiles. Es decir, que hubo menos fosas, menos víctimas mortales y las que 
hubo quedaron normalmente registradas a partir del año 1939. 
El recuento provisional hecho por AGE de fosas y de víctimas en el momento del 
debate radiofónico era de 82 y 6.550 en Málaga, de 29 y 2.563 en Jaén y de una y 383 en 
Almería. En el caso almeriense se daba la circunstancia de que todos los fusilados 
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estaban registrados oficialmente, pero no se acababa de localizar la fosa ubicada en el 
cementerio de la capital. Valga como ejemplo elocuente el contraste entre las provincias 
andaluzas más alejadas que, pese a su similar dimensión territorial y poblacional, 
ofrecían hasta entonces un gran desequilibrio: 118 fosas con casi 5.000 muertos en la 
provincia de Huelva y una única fosa con 383 muertos en la provincia de Almería. 
Ángel del Río no disimulaba su enfado por considerar que no es igual el volumen 
de trabajo en cualquier provincia occidental que en Almería y, sin querer hablar de 
agravio comparativo, ponía como ejemplo que el equipo de la AMHYJA había elaborado 
el mapa de fosas de Cádiz en menos tiempo que el de Sevilla. La razón es sencilla, ya 
que había menos fosas en la provincia gaditana. Manuel Velasco se defendía recordando 
que AGE había presentado en 2004 "un proyecto de mapa de fosas para Andalucía sin 
precedentes en otras comunidades autónomas" y añadiendo que la investigación no se 
reduce sólo a las fosas: 
 
 "Queríamos que la investigación se ampliase al Tribunal de Responsabilidades 
Políticas en Almería, a la justicia ordinaria, a las actas municipales, etc. En Almería 
hemos avanzado en aportar más datos que a lo mejor no ha dado tiempo a conocer en 
otras provincias"751. 
 
El granadino Francisco González echaba una mano a Velasco defendiendo la 
tasación fija provincial con independencia de la intensidad específica de la tarea en cada 
caso. "No se puede trabajar en esto a justificar gastos. Lo lógico es dar una dotación y ver 
hasta dónde se puede llegar, sin dar nunca por cerrados los informes y hacer esfuerzos 
adicionales donde haga falta". 
La polémica sobre el modo con que la Junta de Andalucía subarrendó a cuatro 
asociaciones la tarea de elaborar el mapa de fosas por provincias siempre estuvo presente 
en la intrahistoria de la recuperación de la memoria histórica andaluza, aunque no 
trascendió mucho a la opinión pública. Airearlo podría haber perjudicado al movimiento 
memorialista, por la negativa imagen que habría proyectado de asociaciones peleándose 
por más o menos dinero de subvenciones, con una Administración autonómica que no 
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acertaba a justificar la desproporción de los fondos considerando las enormes diferencias 
en el trabajo de campo y la investigación entre unas provincias y otras752. 
La forma de superar el debate sobre si hubo o no agravio comparativo fue elevar 
la responsabilidad por descoordinación a la Junta, a la que las asociaciones reprochaban 
no haber fijado instrucciones concretas y detalladas, sino criterios generales, a los 
distintos equipos el trabajo y beneficiadas por las subvenciones para conseguir informes 
homologables. Manuel Velasco, de AGE, lo expresa así: 
 
 "No ha habido una reunión con todas las asociaciones para marcar unas pautas de 
funcionamiento. Cada uno lo ha hecho según su leal saber y entender, como ha podido. 
Nadie tenía experiencia. Hubo unas jornadas en Pulianas (Granada) con conferencias, 
pero sin el resultado práctico que se esperaba"753. 
 
En descargo de los fallos y errores administrativos y técnicos que pudieron darse 
en este proceso de elaboración del Mapa de Fosas de Andalucía, conviene recordar que el 
coloquio radiofónico sobre unos trabajos ya avanzados que arrojaban un balance 
provisional de 40.000 represaliados enterrados en unas 500 fosas comunes se celebraba 
tres meses antes de la promulgación de la Ley de Memoria Histórica. Andalucía hacía 
camino al andar y era una de las pocas comunidades autónomas que trabajada en la 
búsqueda y localización de sus enterramientos colectivos de la guerra civil y la dictadura 
franquista754.  
Pese a estar en vanguardia en materia de políticas de memoria, La Junta no ha 
dejado de ser objeto de críticas por parte del movimiento memorialista. Sin ir más lejos, 
desde la AMHYJA Ángel del Río calificaba de "timorata" la política andaluza con las 
fosas, exceptuando el caso de Málaga, ya que pese a ser la comunidad con mayor número 
de fosas comunes era donde menos exhumaciones se estaban haciendo, algunas por el 
"empeño de profesionales voluntarios" como una reciente en Zalamea la Real 
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(Huelva)755, y la comparaba con Castilla-León donde aseguraba que en los últimos seis 
años se habían realizado exhumaciones en más de 60 fosas756. 
 
 "Una exhumación es un acto de justicia histórica que recae en el trabajo de 
voluntarios de las asociaciones ayudadas por la Administración. Sin embargo, debería ser 
un mandato imperativo para la Administración porque se trata de un derecho humano 
fundamental. No obstante, las familias entienden con sentido común que cuando hay  
dificultades para la identificación genética en una fosa, no tienen inconveniente en 
socializar los cadáveres diciendo: los queremos juntos dignamente enterrados y todos son 
nuestros padres, hermanos y maridos"757. 
 
Con esta reflexión el antropólogo Ángel del Río subrayaba la necesidad de que 
los poderes públicos asumieran la tarea de las exhumaciones y la actitud de comprensión 
de los familiares de las víctimas ante las dificultades que se presentan en el camino, ya 
que en el fondo su principal objetivo no es tanto el de exhumar, como dignificarlos con 
un enterramiento digno. 
 
5.3.5. La fosa de García Lorca, un debate muy especial 
 
Si hay una fosa especialmente emblemática pendiente de intervención por la 
importancia del personaje víctima de la guerra civil que alberga es sin lugar a dudas la 
del universal poeta granadino Federico García Lorca. La incógnita y la incertidumbre 
sobre el paradero de sus restos se unen al debate sobre qué hacer cuando estos aparezcan. 
La importancia del tema por la trascendencia mundial de su obra literaria y la proyección 
internacional de su asesinato determinó que el programa ‘La Memoria’ abordara sin 
demora en su cuarta emisión758, en noviembre de 2006, un debate tan pendiente como 
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candente que estaba en la calle. No pudo ser un debate fresco en directo, sino una suma 
de entrevistas cuyo contenido fue posteriormente editado y resumido, ya que la nieta del 
poeta Laura García Lorca no quiso debatir con los otros dos intervinientes, el historiador 
irlandés y experto en Lorca Ian Gibson y la nieta del maestro de Pulianas también 
asesinado Nieves Galindo. 
La negativa de la presidenta de la Fundación García Lorca a confrontar 
abiertamente con los otros dos invitados ejemplificaba la contraposición de criterios entre 
ambas partes: por un lado, la familia del poeta manteniendo su negativa a la búsqueda de 
sus restos y a su eventual exhumación y, por otro, el investigador lorquiano y la familia 
de otro de los fusilados, partidarios de la búsqueda, de la exhumación y de una posterior 
inhumación, de un entierro digno unido a un reconocimiento público de su memoria. “No 
es importante averiguar más sobre las circunstancias de su muerte, más allá de su 
ubicación exacta y poco más”, comentaba Laura García Lorca, para quien en el caso de 
encontrar la fosa “no está justificado hacer una selección entre los muertos”. La nieta del 
poeta granadino consideraba “insidioso” que su familia fuese acusada de situarse 
políticamente en contra del proceso de recuperación de la memoria histórica: 
 
 “No querer exhumar no tiene que ver con no querer revolver la historia, ni 
recordarla, ni investigar, ni estudiar, ni dar a conocer. Sólo es literal: no queremos 
remover esa tierra porque creemos que hacer esa selección entre los muertos es una 
manera de olvidar y alterar la historia. No tiene ningún sentido decir que exhumar es 
progresista y no hacerlo es conservador. Es falso y hasta cierto punto insidioso” 759. 
 
Los argumentos del hispanista irlandés Gibson eran radicalmente opuestos a los 
de la familia Lorca y trascendían de lo personal a lo político: 
 
“No entiendo que entre los seis herederos, que son gente de izquierdas, no haya 
discrepancias y estén como una piña con Manuel Fernández Montesinos a la cabeza. Sus 
muertos son para ellos y no quieren que nadie investigue. Lorca no es de ellos, porque 
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pertenece a la humanidad. No queremos moverlo si su familia no quiere mover el 
cadáver. Incluso es posible que no esté”760. 
 
Probablemente, una reunión entre los descendientes de los cuatro fusilados 
aquella noche del 19 de agosto de 1936 cuyos restos se supone que reposan juntos en una 
misma fosa hubiese servido para limar asperezas y acercar posturas ante la eventualidad 
de la aparición de sus restos óseos, pero este contacto nunca se produjo pese a las buenas 
palabras y a la disponibilidad expresadas en el programa radiofónico. Laura García Lorca 
admitió haber hablado con el nieto del banderillero Francisco Galadí y se mostró 
dispuesta a reunirse con todos los familiares: “aunque no tengamos la misma opinión, 
nos debemos un encuentro privado, porque siempre será mejor ponerse de acuerdo”. La 
nieta del poeta también rechazó por incierta la versión que circula sobre la exhumación 
del cuerpo de Lorca por sus familiares y su posterior inhumación en otro lugar distinto a 
la fosa común:  
 
 “Eso es disparatado. ¿Cómo es posible que mi abuelo en una situación de guerra 
pudiera desenterrar a Federico en Víznar. Es impensable. Que lo hicieran los propios 
asesinos, eso sí es posible, pero que lo hiciera la familia es un disparate”761. 
 
Sin embargo, Ian Gibson, apelaba a la memoria histórica para entender que “tras 
la ruptura del silencio de la dictadura y la transición, ha llegado la hora de la justicia y la 
decencia humana”, para concluir diciendo que “hasta que no se encuentren los restos de 
Lorca, el país no estará en paz”. 
La conjunción de varias circunstancias relacionadas con el avance del debate 
social memorialista justificó que, dos años después, 'La Memoria' emitiera a caballo entre 
septiembre y octubre de 2008 dos programas762 sobre la posible exhumación de la fosa 
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común con los restos de Federico García Lorca. La providencia del juez Garzón 
requiriendo la elaboración de un listado de víctimas de la guerra civil y del franquismo, 
la petición de exhumación por parte de los descendientes de las otras víctimas -el maestro 
Dióscoro Galindo y los banderilleros Francisco Galadí y Joaquín Arcollas- y el cambio 
de actitud de la familia Lorca flexibilizando su rechazo inicial a la búsqueda de los restos 
del poeta universal dibujaban un nuevo escenario más proclive a una intervención 
arqueológica y forense largamente deseada por los investigadores. 
Intervinieron en el coloquio radiofónico Nieves Galindo, nieta del maestro de 
Pulianas (Granada) asesinado, el presidente de la Asociación Granadina para la 
Recuperación de la Memoria Histórica Francisco González Arroyo, los historiadores Ian 
Gibson y Rafael Gil Bracero, el antropólogo Miguel Botella y el poeta Luís García 
Montero, quien defendió la posición de la familia Lorca, que declinó participar763 y se 
remitió a un comunicado que acababa de hacer público días antes764. A lo largo del 
interesante debate, los intervinientes expusieron sus diferentes argumentos y criterios en 
torno al polémico asunto, aunque todos coincidieron en que, si el juez Garzón daba luz 
verde a la exhumación, esta debería realizarse con las debidas garantías de rigor 
científico y de privacidad para evitar el “circo mediático” tan temido por los 
descendientes del poeta. El contenido del coloquio se adelantó un año a la excavación 
que promovería y financiaría a finales de 2009 la Junta de Andalucía que levantó una 
gran expectación internacional y cuyo resultado no pudo ser más fallido, ya que no 
aparecieron ningunos huesos en el lugar señalado por Manuel Castilla765 -más conocido 
por Manolo el comunista, quien aseguró haber dado sepultura al poeta tras su 
fusilamiento- a los investigadores Eduardo Molina Fajardo766 e Ian Gibson cerca de un 
olivo en el barranco de la localidad granadina de Víznar. 
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Salvo el representante oficioso de la familia Lorca, el resto de los participantes se 
mostraron abiertamente favorables a la necesidad de efectuar la exhumación hasta sus 
últimas consecuencias, especialmente el investigador irlandés Ian Gibson, partidario de 
“romper el círculo vicioso” de la incertidumbre sobre el paradero real de los restos del 
poeta para poner fin a "los bulos que circulan por Granada, sobre si están en Víznar o 
fueron trasladados a Nerja, la Huerta de San Vicente o a Madrid". El que probablemente 
sea el mayor experto sobre la vida y la obra del poeta granadino llegaba incluso a 
empatizar con Lorca asegurando que si Federico pudiese opinar -"teniendo en cuenta que 
siempre estuvo con los débiles y los perseguidos"-, sin duda estaría apoyando a las 
familias de los que fueron asesinados también. 
 
 "Hay que saber si está allí. No es buena para nadie la incertidumbre porque 
hablamos del más grande. Nadie pide que la familia lo saque, lo entiendo. Pero además 
de saber si está, podríamos saber mucho más sobre lo que pasó y cómo lo mataron. Dirán 
que es macabro: lo de los tiros en el culo es nauseabundo. ¿Lo mataron limpiamente? 
Dicen que le hundieron el cráneo con la culata de un fusil. Es mejor saber toda la verdad 
para que después haya perdón y tranquilidad"767. 
 
Gibson se mostrba de acuerdo con anteriores declaraciones de la sobrina nieta 
Laura García Lorca en cuanto a que no se desvirtúe el lugar del barranco de Víznar que 
sirve de memorial, algo que no considera incompatible con su búsqueda, recordando que 
el presidente andaluz Manuel Chaves intervino para evitar, con el apoyo de la otra 
sobrina nieta Isabel, la construcción de un campo de fútbol sobre tan emblemáticos 
terrenos. Y reitera que un escritor tan mundialmente reconocido no puede seguir siendo 
un desaparecido, tras criticar a la derecha. 
 
 "Lorca ha sido un símbolo de la opresión de un pueblo, de una masacre brutal. Si 
la derecha avanzara un poco y tuviera un poco de magnanimidad, Lorca podría ser un 
gran símbolo de la reconciliación, pero antes hay que saber qué pasó con él, porque 
Lorca es de todos. Es grande. Es el mejor embajador español de todos los tiempos. Lo es 
cada día porque no hay día en que no se ponga una obra suya en algún país. No está bien 
que siga como un desaparecido"768.  
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Por su parte, el también poeta granadino Luís García Montero reconoció la gran 
aportación investigadora de Gibson, admitiendo que su libro sobre Lorca de 1973769 
había cambiado su vida en su adolescencia: "No hubo ningún historiador español que 
hiciera ese trabajo y nos iluminara tanto". Sin embargo, también reconocía el derecho de 
la familia Lorca a decidir sobre sus restos, entendiendo su escaso interés en la apertura de 
la fosa y asegurando que no iba a interferir en el proceso. En lo que sí discrepaba 
abiertamente García Montero de Gibson era en sus reflexiones sobre situar a Federico 
García Lorca como un emblema de la reconciliación: 
 
 "No creo que Lorca tenga que ser el símbolo de la reconciliación porque 
pertenece a un momento de la historia de España con el que no estoy dispuesto a 
reconciliarme. No creo que hubiera dos bandos con la misma responsabilidad. En 1936 
hubo una derecha fascista que violó la legalidad vigente y convirtió a España en una 
matanza. Y a Granada en una cámara de crueldades porque se llevaron por delante a más 
de cinco mil criaturas. El partido conservador actual no puede tener nada que ver con 
aquella derecha, que fue canalla, repugnante y no merece ningún respeto"770. 
 
La polémica sobre la búsqueda de la fosa con los restos de García Lorca y su 
posible exhumación fue sin lugar a dudas, junto a la irrupción del juez Baltasar Garzón, 
la noticia que más ríos de tinta y minutos de informativos de radio y televisión acumuló 
durante meses en relación con la memoria histórica. Ninguna otra fosa de la guerra civil, 
ni la de Málaga, acapararía tanto interés mediático, como se demostraría con la presencia 
de numerosos enviados especiales de todo el mundo cuando se produjo la excavación a 
finales de 2009 en las inmediaciones del barranco de Víznar. Por mucho que los 
intervinientes coincidieran en la premisa de que "todos los muertos son iguales y 
merecen el mismo respeto", estaba claro que la gran importancia intrínseca y la 
proyección mundial del personaje Federico García Lorca convertía la búsqueda de sus 
restos no sólo en un excepcional foco de atención mediática, sino también en una tarea 
sobre la que deberían de garantizarse al máximo los mejores medios humanos y técnicos 
ante el objetivo final de su exhumación. 
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Además, se ha podido saber más de los otros tres fusilados gracias a que 
compartieron aquel trágico y violento final de sus vidas. Los nombres del maestro 
Dióscoro Galindo y de los banderilleros anarquistas Francisco Galadí y Joaquín Arcollas 
han tenido una proyección de la que habrían carecido si no hubieran acompañado en la 
muerte y en la fosa al poeta. De hecho así lo reconocía Nieves Galindo, nieta del maestro 
que antes de su último destino en Pulianas había ejercido en la localidad sevillana de 
Santiponce: "Es una suerte que estuviera con Lorca para que se haya sabido más de él". 
Nieves Galindo reivindicaba la memoria de su abuelo del que sabe por lo que le 
contó su padre. "Era muy exigente, estricto y puntilloso. A sus hijos los educaba él". 
García Montero contextualizó el perfil del maestro republicano comprometido con 
aquella democracia y formado en la "tradición estricta y de moral acendrada" de la 
Institución Libre de Enseñanza. "Los maestros representan el espíritu de la República, de 
ahí su represión. Mataron a tantos que al final de la guerra tuvieron que inventarse la 
figura de los maestros bachilleres, habilitando a los que habían cursado el bachillerato y 
algún curso de solfeo", recordaba el poeta granadino, mientras la nieta de Dióscoro 
Galindo ponía un ejemplo de la generosa entrega de su abuelo, que trascendía el límite de 
sus obligaciones profesionales: 
 
 "Era muy humano. Mi padre lo acompañaba por su cojera. Se acercaba a visitar a 
alumnos enfermos para interesarse en informarles de la marcha de las clases. Cuando 
faltaban, iba a hablar con los padres. Y compraba algún regalo a los niños sin medios 
para la noche de Reyes"771. 
 
Si algún día aparecieran los restos de Dióscoro Galindo, la voluntad familiar es de 
inhumarlos en Pulianas donde la Casa de la Cultura lleva su nombre, después de una 
ceremonia laica de reconocimiento a su figura, su aportación y su injusto final. Sin 
embargo, si junto a ellos se encontrasen los de Federico García Lorca, el deseo familiar 
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varía, ya que querrían dejarlos tal cual en el mismo sitio donde han estado reposando 
durante décadas772. 
Pero ¿dónde se encuentran realmente los restos del poeta universal granadino? 
¿Están acaso en la misma fosa donde se supone que fueron depositados tras el 
fusilamiento? Es algo que sigue sin conocerse a ciencia cierta incluso a fecha de entrega 
y publicación de esta tesis, después de que la Junta de Andalucía diera definitivamente 
por concluido en 2015 el segundo intento infructuoso de búsqueda773 tras el gran fiasco 
de 2009 que costó a las arcas públicas andaluzas algo más de 70.000 euros774. El propio 
Ian Gibson llegaría a escribir meses después un libro775 por la vía de urgencia para 
expresar contrariedad y enfado por no haber sido consultado por el Gobierno andaluz 
antes de aquella primera excavación. El título de la obra no podía ser más elocuente: ‘La 
fosa de Lorca. Crónica de un despropósito’. 
En aquel debate radiofónico, un año antes del primer intento, la hipótesis más 
consistente sobre la ubicación de la fosa era la señalización que había revelado Manuel 
Castilla, apodado 'el comunista', a los investigadores Ian Gibson y Eduardo Molina 
Fajardo, en un paraje del barranco de Víznar cerca de un olivo o de un olivar 
determinado. Por su parte, Nieves Galindo precisaba que su padre le dijo que la fosa 
estaba a los pies de un olivo, en un sitio exacto que conocían sus tías porque la gente del 
pueblo lo había señalado. No obstante, Francisco González albergaba serias dudas acerca 
de la precisión de la señalización de Manuel Castilla, dudas que serían plenamente 
fundadas al concluir la excavación en 2009 sin resultado positivo. 
 
 "No podemos descartar otras hipótesis. Manuel Castilla 'el comunista' firma una 
declaración de puño y letra a Molina Fajardo diciendo que está "en un olivar que había 
por allí" y no en un olivo. A Ian Gibson y Agustín Penón les identifica un paraje que por 
la orografía se puede confundir. Tengo muchas dudas de que Manuel Castilla se hubiera 
confundido, teniendo en cuenta la presión anímica que podía sufrir por el control y la 
represión de la Guardia Civil sobre la gente que merodeaba por allí"776. 
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Pensando ya en la excavación de la fosa de Lorca y sus acompañantes fusilados 
un mes después del golpe militar contra la democracia republicana, la mayor 
preocupación general no era tanto por el desarrollo y el resultado de los trabajos como 
que la gran expectación a su alrededor degenerase en una especie de circo mediático. Ese 
era el gran temor de los familiares de García Lorca, partidarios desde siempre de dejar las 
cosas como están, ya que desde que se hizo el parque sobre el paraje donde de manera 
indeterminada se podría encontrar la fosa del poeta "el lugar se convirtió en un símbolo 
de la memoria histórica", en palabras de Luís García Montero, que rechazaba la posible 
equiparación de la postura familiar contraria a la búsqueda, respetada por él, con la 
posición de la derecha política de rechazo absoluto a la memoria histórica. 
 
 "La familia Lorca -puntualizó García Montero- no quiere una manipulación de la 
investigación, ni el riesgo de un circo de morbo mediático, sin por ello pretender 
interferir la voluntad de las familias de las otras víctimas. En Granada se han hecho cosas 
antipáticas, como el intento de levantar un campo de fútbol sobre las víctimas 
republicanas, que hubo que frenar. Allí se abre un restaurante y le quieren poner el 
nombre del poeta y en la casa donde se le detuvo abre un bar y le ponen 'El rincón del 
poeta'. Una manipulación y hasta reportaje en el 'Aquí hay tomate'777. Si todos hacemos 
el esfuerzo, pueden hacerse las cosas bien, con respeto y con la supervisón y el rigor de la 
Universidad"778. 
 
Podría pensarse que hablar sobre el temor al circo mediático sería como "ponerse 
el parche antes de que salga el grano", recurriendo al popular refrán español, pero la 
evolución de los usos y costumbres en detrimento del rigor y en favor del espectáculo y 
el show, especialmente en los medios televisivos, justificaba la necesidad de ir pensando 
en adoptar todo tipo de cautelas. El eterno conflicto de intereses entre el derecho al honor 
y a la intimidad y el derecho a la información, aunque en este caso con un planteamiento 
bien distinto al del apartado de esta tesis referido a la problemática documental expuesto 
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con detalle por el investigador Francisco Espinosa en su libro 'Callar al mensajero'779. 
Los temores a una distorsión informativa estaban fundados si consideramos que una 
potente cadena privada de televisión norteamericana se había ofrecido para financiar la 
excavación de la fosa de Lorca a cambio de derechos televisivos y de la exclusiva para la 
realización de un gran documental. Fue una posibilidad que se mantuvo bastante en 
secreto y que pudo haber fructificado de no haberse producido cambios al frente de la 
Consejería de Justicia andaluza y en la asociación memorialista granadina, con la 
asunción de responsabilidades al frente de esas instancias por parte de Begoña Álvarez y 
de Maribel Brenes, respectivamente. Tras la inhibición del juez Garzón en la causa contra 
el franquismo en noviembre de 2008 a favor de los juzgados territoriales, la cadena 
norteamericana de televisión Discovery Channel780 contactó con el entonces presidente 
de la Asociación Granadina para la Recuperación de la Memoria Histórica Francisco 
González Arroyo en un intento de financiar la excavación a cambio de la exclusiva 
informativa de los trabajos in situ. La implicación posterior directa del Gobierno andaluz 
a través del Comisariado de la Memoria Histórica para subvencionar los trabajos 
determinó que aquello no pasara de una intentona fallida. García Montero reflexionaba al 
respecto: 
 
 "La familia Lorca podría pensar en hacer negocio: la exclusiva sobre la ubicación 
de los restos. Aunque se pasen de prudentes a veces, siempre es mejor la prudencia que 
abandonarse al circo mediático que se va a desatar en torno a Federico. Todos los 
muertos son iguales, pero en el mercado mediático mucho me temo que las apuestas por 
Lorca multiplicarían por cien a las que puedan dar por los demás"781. 
 
De todas formas, el poeta portavoz oficioso de los Lorca no sólo consideraba una 
garantía que un juez como Garzón pudiera estar por medio permitiendo la exhumación a 
instancias de los familiares de las otras víctimas, sino que al final del debate radiofónico 
aseguró sentirse más tranquilo tras haber escuchado los argumentos en fondo y forma de 
los expertos y de las partes interesadas. Nieves Galindo respaldó preservar la privacidad 
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y el rigor de los trabajos, Francisco González aventuró la instalación de una carpa que 
protegiera la labor de los profesionales de las miradas curiosas y una vigilancia 
permanente del recinto mientras durasen las excavaciones en espera del dictamen de los 
científicos, mientras que Miguel Botella, director del Laboratorio de Antropología Física 
de la Universidad de Granada, también exigía privacidad, "pero no como un sectarismo, 
sino como seriedad y dignidad en el trabajo", al tiempo que se mostraba partidario de 
"ofrecer regularmente una correcta información a los medios, sin exclusivas para nadie". 
Con la experiencia de haber trabajado en España y en otros países como en 
México, con los asesinatos de muchas mujeres en Ciudad Juárez, el antropólogo 
granadino consideraba que no hay diferencias técnicas con las fosas de la guerra civil, 
salvo en mayor tiempo transcurrido que deteriora los huesos. Unos huesos que en el caso 
del poeta serían tratados igual que los de otras personas que fueron igualmente asesinadas 
y recordaba que "nuestra función es aportar evidencias de lo que ocurrió, sin opinar, para 
que los historiadores y otros científicos puedan interpretar los datos". A este respecto el 
historiador Rafael Gil Bracero justificaba plenamente la exhumación en sintonía con lo 
expuesto por el investigador irlandés Ian Gibson, tras admitir que el proceso 
memorialista estaba matizando lo que se hizo en la transición: "Puede aportar algo sobre 
el ritual de la muerte: la andanada de tiros, el culatazo en el cráneo... Eso es morboso, 
pero también aporta. Eso lo aporta Lorca, pero también las miles de victimas. Entonces 
valía muy poco eliminar a las personas". 
Botella fue uno de los expertos convocados por la Junta en 2003 para formar parte 
de la comisión técnica sobre la memoria histórica, en la que se descartó inicialmente la 
intervención en fosas, y tras la reunión constitutiva no fue llamado nunca más: "me 
nombraron y no me han desnombrado". Y aseguraba que sobre la fosa de Lorca nadie le 
había dicho nada aún, aunque "estamos dispuestos a empezar cuando se nos diga". Eso sí, 
poniendo por delante condiciones que garanticen un trabajo serio y científico que respete 
la privacidad y sin ostentaciones propagandísticas. 
 
 "Hay que constituir un equipo ya experimentado. No vamos a sacrificar la calidad 
del trabajo y la privacidad por un apresuramiento innecesario. Hay que hacer las cosas 
bien porque hablamos de la dignidad de las personas, que nunca la perdieron y que no se 




la vamos a quitar excavando alegremente. Si no es así, que cuenten con otro, que yo no 
participaré"782. 
 
El pistoletazo de salida para emprender la intervención arqueológica y forense 
que se esperaba no era otro que la autorización expresa del magistrado de la Audiencia 
Nacional Baltasar Garzón, un permiso expreso que se produciría semanas después de la 
emisión de estos dos programas783. Según Miguel Botella, habría que constituir un 
equipo de entre 12 y 15 personas y comenzar confirmando con georadar u otros medios 
geofísicos la localización exacta de la fosa, con un presupuesto incierto y abierto que 
dependería de las dificultades y un plazo de ejecución como mínimo de dos meses. 
Botella advirtió que el proceso sería costoso -georadar, excavación, extracción de restos 
humanos, laboratorio, identificación, etc.- y que pensaba traerse un equipo extranjero que 
corroborase la solvencia y el rigor de los trabajos. Sin duda, mucho más presupuesto que 
los 6.000 euros que él solía calcular por víctima, lo que venía a demostrar y demostraría 
que Federico García Lorca no fue nunca un muerto más de la represión franquista, sino 
que su pérdida -y ahora su búsqueda- era de un valor incalculable. Un año después, 
cuando el Comisariado de la Memoria Histórica del Gobierno andaluz acometió los 
trabajos el plazo de ejecución fue similar -casi dos meses-, pero el resultado no pudo ser 
más decepcionante, ya que no se encontró más que tierra. 
Probablemente llevado por su acentuado -incluso cuestionado por otros- celo 
profesional, el antropólogo Miguel Botella se atrevió a realizar un arriesgado vaticinio 
sobre el futuro de las exhumaciones en fosas de la guerra civil y la dictadura, no exento 
de pesimismo al cuestionar su rigor:  
 
 "Me temo que desde ahora surja una fiebre de exhumaciones con equipos no 
suficientemente formados, aunque bien intencionados, y que vayamos a acribillar España 
con sepulturas excavadas. Hace falta un plan serio de actuaciones y no exhumar por 
exhumar. Por eso está bien que primero se haya elaborado un Mapa de Fosas. Ahora 
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habrá que seleccionar las fosas que tengan ciertas garantías de identificación, 
planificando y empleando una sistemática"784. 
 
El tiempo posterior demostraría que no habría tal fiebre, sino que se avanzaría con 
la elaboración de protocolos con crecientes garantías para el rigor científico de los 
trabajos y que, incluso, se produciría un descenso del número de exhumaciones 
determinado por la crisis económica y la merma y/o desaparición de las subvenciones 
oficiales, aunque se mantuvo un caudal mínimo gracias, en buena medida, a las colectas 
populares o crowdfunding, en expresión anglosajona que se abre camino en la calle. 
El Gobierno central presidido por el socialista Zapatero impulsó en 2009 un 
proceso de negociación con las comunidades autónomas para la elaboración de un mapa 
de fosas con el fin de cuantificar los enterramientos colectivos de la guerra civil y la 
dictadura franquista, a fin de avanzar con respecto al único recuento de víctimas 
efectuado a raíz del auto dictado por el juez Garzón un año antes (133.708 nombres). 
 El rechazo del PP a la memoria histórica impidió que las comunidades autónomas 
firmaran dicho acuerdo, por lo que el convenio para dicho mapa surtió efecto en ocho 
autonomías, las que estaban gobernadas o cogobernadas por el PSOE: Andalucía, 
Cataluña, Aragón, País Vasco, Extremadura, Castilla-La Mancha, Asturias y 
Cantabria785. Las fosas comunes identificadas en 2010 ascendían a 1.793, destacando 
Andalucía con las 595 fosas que contabilizaba su mapa de fosas presentado a finales de 
2009, aunque esa cantidad se vería progresivamente incrementada hasta los 614786 
enterramientos colectivos debido a investigaciones posteriores. 
Las fosas comunes en las que el franquismo intentó ocultar sus crímenes de lesa 
humanidad se han ido abriendo progresivamente durante el siglo XXI merced a la 
perseverancia de los descendientes de las víctimas y la sociedad española ha podido 
comprobar que no eran fantasmas, sino restos humanos no de carne, pero si de hueso que 
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hacen visible la enorme dimensión de la represión política del franquismo, negada y/o 
dulcificada durante demasiado tiempo.  
 
5.4. Memoria selectiva de la Iglesia y beatificaciones masivas 
 
La Iglesia española sufrió una dura persecución, especialmente durante los 
primeros meses de la contienda civil allí donde no triunfó el golpe de estado. Unos siete 
mil religiosos -principalmente curas, aunque también algunas monjas y obispos- fueron 
asesinados, en ocasiones con gran ensañamiento, por lo que nadie puede dudar a estas 
alturas que fueron víctimas de una ira popular que asoció rápidamente los hábitos y las 
sotanas con los golpistas.  
En varias oleadas de beatificaciones, la Iglesia ha rendido homenaje y 
reconocimiento a cientos de religiosos que fueron asesinados por la reacción popular que 
asoció a la Iglesia con el golpe militar durante los primeros meses que siguieron al 18 de 
julio de 1936. Durante el franquismo, el Vaticano no quiso saber nada de los intentos de 
la Iglesia española -fiel aliada a la dictadura con el nacionalcatolicismo imperante- de 
elevar a los altares a las víctimas de la persecución religiosa. Hubo que esperar al 
mandato del Papa Juan Pablo II para que se impulsaran definitivamente los procesos de 
beatificaciones787, que tuvieron su culminación con la gran ceremonia de beatificación de 
498 “mártires de la fe” en Roma el domingo 28 de octubre de 2007, un acto que 
coincidió con el proceso final del debate parlamentario en las Cortes Españolas sobre la 
Ley de Memoria Histórica promovida por el Gobierno presidido por José Luís Rodríguez 
Zapatero. El episcopado criticó el proyecto legislativo impulsado por el Ejecutivo 
socialista, pero con la escenificación paralela de esa beatificación masiva en el Vaticano 
reivindicó su memoria histórica selectiva. 
La Conferencia Episcopal Española no comulga con el proceso de recuperación 
de la memoria histórica, probablemente porque las asociaciones de familiares y víctimas 
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del franquismo no han dejado de señalar a la institución católica como corresponsable de 
la represión que los sublevados desplegaron en pueblos y ciudades conforme avanzaban 
en la guerra civil. Testimonios orales y documentales acreditan cómo no eran pocos los 
párrocos que señalaban a los hombres y mujeres que habían exteriorizado su compromiso 
político republicano para su detención y, en bastantes casos, su fusilamiento. Es por ello 
que desde distintas instancias -incluso desde dentro de la propia Iglesia- se pide a la 
jerarquía católica que pida perdón por su complicidad en la represión durante la guerra y 
la dictadura.  
‘La Memoria’ abordó en varias ocasiones el tema de la memoria histórica de la 
Iglesia española considerando el interés que despierta, con la idea de ofrecer un contraste 
de informaciones y de opiniones para enriquecer el conocimiento y el criterio de la 
audiencia. Y lo hizo desde el principio de sus emisiones ya que en noviembre de 2006788 
se ofrecía una entrevista con el entonces cardenal arzobispo de Sevilla, monseñor Carlos 
Amigo Vallejo. 
Sin embargo, hubo que esperar a las vísperas de la gran beatificación masiva de 
498 religiosos españoles en el Vaticano, considerados como “mártires” de la guerra civil 
para que ‘La Memoria’ dedicara dos programas a profundizar en la visión y en el debate 
memorialista de la Iglesia, recurriendo a la participación en antena de expertos como el 
jesuita Alfonso Álvarez Bolado, el exclaretiano Juan Manuel Lozano, el historiador Juan 
Ortiz y la secretaria general de Justicia y Paz Isabel Cuenca. 
 El veterano historiador jesuita Alfonso Álvarez Bolado789, catedrático de 
Universidad y autor de varios estudios sobre el nacionalcatolicismo durante la dictadura 
de Franco, profundizó en los pormenores del papel que jugó la Iglesia durante la Segunda 
República, la guerra civil y el franquismo. A la semana siguiente y dos días antes de la 
beatificación masiva de octubre en el Vaticano de 498 religiosos, considerados “mártires 
de la persecución religiosa durante la guerra civil”, ‘La Memoria’ ofreció un programa790 
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dividido en dos partes. Por un lado, un coloquio con el historiador Juan Ortiz, autor -
entre otros- del libro 'Sevilla 1936, del golpe militar a la guerra civil'791, e Isabel Cuenca, 
presidenta de la comisión general de Justicia y Paz, una entidad de carácter social 
dependiente de la Conferencia Episcopal Española. Durante el debate, se reveló un hecho 
hasta entonces desconocido: el fusilamiento de un cura sevillano por protestar por cómo 
muchos de los ejecutados tras el golpe de Queipo de Llano eran abandonados 
moribundos y agonizantes tras ser fusilados. 
El programa también incluía una entrevista con Juan Manuel Lozano, exsacerdote 
sevillano que durante 25 años había formado parte del selecto grupo de consultores en el 
Vaticano para las Causas de los Santos, por cuyas manos habían pasado casi 400 
expedientes sobre beatificaciones y canonizaciones. Este teólogo exclaretiano, autor de 
un centenar de libros escritos en distintos idiomas, ilustró sobre las claves de la Santa 
Sede en los procesos de beatificación y canonización.  
 Al año siguiente se pudo realizar una entrevista largamente esperada que en 
principio se había programado en torno a la beatificación masiva antes mencionada, pero 
que hubo que aplazar sine die hasta que la jerarquía católica levantara el castigo de 
silencio con que había sancionado las declaraciones públicas del monje benedictino 
Hilari Raguer792 contra el episcopado español, del que dijo que “mantiene la ideología 
franquista”. Con marcado espíritu crítico, Raguer sostenía que las beatificaciones de 
medio millar de religiosos españoles en Roma constituían un error grave, al tiempo que 
consideraba que “el episcopado español debería hacer algo que todavía no ha hecho: 
pedir perdón por su complicidad y su silencio con la represión franquista”. Durante la 
entrevista, el historiador benedictino se refirió también a sus investigaciones en los 
archivos vaticanos acerca del papel de apoyo a la rebelión militar y a la dura represión 
franquista que jugaron los obispos españoles durante la guerra civil, que no fue 
respaldado por el Papa Pío XI y sobre cómo el Concilio Vaticano II supuso un duro revés 
para el régimen de Franco. 
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En otros dos programas no propiamente centrados en la cuestión memorialista de 
la Iglesia -debates sobre las fosas793 y sobre el auto del juez Garzón794-, se suscitaron 
intervenciones sobre el asunto, por lo que también se incluyen en este apartado, como las 
de los sacerdotes Miguel Varona, promotor de la beatificación de varios religiosos 
andaluces, y Carlos González, secretario general y portavoz de la Diócesis de Sevilla, y 
la del historiador José María García Márquez, que reclamaba más facilidades para el 
acceso a los archivos eclesiales para encontrar, entre otras cosas, los informes emitidos 
por curas sobre la conducta de los detenidos antes de ser fusilados por los franquistas. 
 Seguidamente exponemos el criterio y los argumentos de tres relevantes 
religiosos entrevistados en el programa, expertos que han investigado en profundidad el 
comportamiento de la Iglesia durante la guerra civil y la dictadura franquista, la 
persecución religiosa durante la contienda, las relaciones entre la Iglesia y el Estado 
español, así como los procesos del Vaticano para realizar beatificaciones. Se trata de Juan 
Manuel Lozano, Hilari Raguer y Alfonso Rodríguez Bolado. 
 
5.4.1. Juan Manuel Lozano, el claretiano santificador 
 
Teólogo claretiano durante 40 años, colgó los hábitos con 67 años. Ha sido uno de 
los principales expertos en beatificaciones y canonizaciones, ya que durante 25 años fue 
consultor de las Causas de los Santos, nombrado por Pablo VI, y por sus manos pasaron 
casi 400 expedientes de candidatos promovidos para ser beatos o santos. Pese a su 
apariencia extranjero por el deje norteamericano al hablar debido a su última residencia, 
Juan Manuel Lozano nació en Lora del Río, pueblo sevillano al que los rebeldes entraron 
“A sangre y fuego”. Este es el título de su último libro795 donde cuenta con detalle sus 
memorias de la difícil infancia que le tocó vivir hasta que en su juventud decidió 
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marcharse a París y a Roma, donde finalmente se convertiría en uno de los sacerdotes 
más influyentes del Vaticano. 
Su dilatada experiencia justificaba la entrevista realizada poco antes de las 
masivas beatificaciones de religiosos españoles celebradas en Roma el 28 de octubre de 
2007, una controvertida decisión papal que no habría sido posible durante los 
pontificados de Juan XXIII o de Pablo VI, cuando el entonces padre Lozano tenía un 
cargo relevante en el Vaticano.  
Ninguno de los expedientes de beatitud de los 498 "mártires" de la guerra civil 
pasó por sus manos porque durante el tiempo en que estuvo en Roma no se tramitó 
ninguno. Las causas, o no se inauguraron o estuvieron detenidas. "Pablo VI no quería oír 
de estas causas y Juan XXIII antes, tampoco. Consideraban que era una cosa en la que 
estaba metida la política. El Vaticano tuvo durante la contienda civil una actitud que 
levantaba ampollas entre los curas de derechas". Juan Manuel Lozano consideraba que la 
Iglesia española tomó partido desde el principio a favor del bando rebelde: "Veíamos al 
cardenal Gomá en los Nodos que hacían desde Burgos con su roquete y el brazo 
levantado, el brazo falangista". 
El exclaretiano explicaba el método que sigue la institución eclesiástica para el 
proceso de beatificación: "El comienzo del proceso es siempre competencia de las 
diócesis. Por ley hay que iniciar el proceso allí donde muere la víctima. Es competencia 
del obispo diocesano y luego, cuando ya se han dado algunos pasos, se aprueba lo que ha 
hecho en Roma, se examinan todos los documentos, se ve si está bien o no está bien".  
Conocedor de las claves metodológicas de la maquinaria vaticana para hacer 
beatos y santos, Juan Manuel Lozano no se extrañaba por la rapidez con que algunos 
consiguen ascender a los altares en relación a otros procesos más lentos, como el de 
Monseñor Escrivá de Balaguer, fundador del Opus Dei, que murió en 1975, fue beato en 
1992 y llegó a santo en 2002.  
 
 "Se dieron mucha prisa -asegura- para aprovechar que ellos estaban detrás del 
poder con el papa polaco. Es evidente. Cuando se fue el papa polaco y vino este papa 
alemán, el Opus Dei vio mermada su influencia, porque quienes la tienen ahora 




realmente son los jesuitas. Entonces les interesaba correr para lograr el objetivo de 
colocar en lo más alto a su fundador"796. 
 
La clave en el tema de la beatificación masiva de 498 religiosos a estas alturas es 
el cambio de criterio vaticano que durante los pontificados de Juan XXIII y de Pablo VI 
fue contrario a remover esto y que durante el mandato del papa polaco Juan Pablo II 
decidió dar satisfacción a la demanda de la Conferencia Episcopal Española, como ya 
demostró también en 2001 con una primera tanda de más de doscientas beatificaciones. 
Lozano hace una rápida radiografía del episcopado español y no duda en llamar "fachas" 
a los cardenales de Madrid y Valencia, Rouco Varela y Cañizares, respectivamente.  
 
 "El Episcopado español es complejo. Habrá que ver si el cardenal de Sevilla está 
de acuerdo, pero no puede hablar. Y en cambio, el cardenal de Madrid, que es un político 
de derechas, facha tremendo, es evidente que está actuando políticamente. Ya ve usted 
que acaban de hacer cardenal al arzobispo de Valencia, que es también muy de derechas 
y tenemos a Cañizares, arzobispo de Toledo, que es otro facha. O sea que la Conferencia 




El sacerdote sevillano, sin pelos en la lengua, sólo excluyó del panorama general 
del pensamiento ultraconservador dominante entre los prelados españoles a los entonces 
obispos de Bilbao y Sevilla, monseñores Ricardo Blázquez y Carlos Amigo, 
respectivamente. 
 
 "La Iglesia española es muy facha, sí. Salvo el obispo de Bilbao, Ricardo 
Blázquez, que pese a ser el presidente no puede hablar. Está el pobre calladito porque le 
tienen controlado ahí al lado. Y el de Sevilla, que es diplomático, y lo había hecho 
Tarancón. Recuerden que aquí el jefe era Tarancón cuando la apertura y la transición, 
cuando los fachas gritaban “Tarancón al paredón”. Ahora el que cocina las cosas es el 
obispo este Martínez Camino, que es jesuita, pero fullero. Los jesuitas no están muy 
contentos con él, ni mucho menos. Se iba a ir porque lo llamaban a Roma y el cardenal 
de Madrid, Rouco Varela, lo escondió durante año y medio para que no se lo llevara a 
Roma su general. Y cuando pasó año y medio, apareció nombrado como obispo 
secretario de la Conferencia Episcopal. Realmente da muy mal aspecto"798. 
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"A mí me huele a una especie de intento de revivir la Cruzada y su espíritu", 
sentenciaba finalmente sobre las beatificaciones masivas el que otrora fuera miembro de 
la selecta oficina santificadora del Vaticano. 
 
 
5.4.2. Hilari Raguer, el historiador benedictino censurado 
 
 
Religioso por vocación e historiador por afición, Hilari Raguer es un austero 
monje benedictino que ha dedicado su vida a indagar en los archivos vaticanos la 
controvertida relación de la Iglesia con el franquismo. Su solvencia investigadora799 y su 
acentuado espíritu crítico han puesto de manifiesto la cobertura moral que prestó el 
episcopado español a la dictadura, excepto en el tardofranquismo, cuando la Iglesia 
española dinamizó la oposición al régimen. Sus últimas investigaciones se dirigieron a 
los documentos secretos -abiertos en 2007- en los archivos vaticanos durante el 
pontificado de Pío XI, que coincidió con la guerra civil española. 
Sus declaraciones al diario catalán La Vanguardia800, poco antes de la 
beatificación masiva de "mártires españoles" de la guerra civil en Roma, en las que 
criticaba a los obispos por su ideología franquista, le valieron un castigo de silencio. Eso 
impidió que se realizara la entrevista anteriormente, pero una vez cumplida la sanción, ya 
sin censura, aceptó hablar para 'La Memoria'. Investigador enfundado en un sencillo 
hábito desde hace medio siglo, a Hilari Raguer le sorprendió la vocación sacerdotal 
cuando en 1951 fue encarcelado en el emblemático Castillo de Montjuic por su activismo 
estudiantil. Este monje es un antifranquista que se define como demócrata y nacionalista 
catalán. 
Hilari Raguer suscribía la tesis del historiador Josep Benet de que los asesinatos 
incontrolados e incendios cometidos por “extremistas anarquistas sobretodo le sirvieron 
en bandeja a Franco el título de Cruzada para su pronunciamiento militar. Una 
sublevación que no se hizo en nombre de la Iglesia, ni por defender la religión, pero que 
en poco tiempo se convirtió en una guerra de religión”. Y añadía que “uno de los factores 
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determinantes fue la persecución religiosa que se desencadenó en todos los sitios donde 
la sublevación militar fracasó”. 
Perteneciente a una familia católica burguesa que rezaba el rosario en la intimidad 
esperando la llegada de Franco a Cataluña, Raguer reconocía que “no sabíamos quién era 
Franco, porque parecía lo contrario de los que perseguían a la religión, a los curas, a la 
gente de derechas y católica. Para conocerlo bien tuvimos que esperar a que llegara. 
Teníamos que ir a misa y comulgar, pero no podíamos estar de acuerdo con la opción 
política de aquella Iglesia”. 
El historiador benedictino catalán no estaba de acuerdo con el proceso de 
santificación que se siguió en relación con los religiosos asesinados durante la guerra 
civil. Los méritos para ser elevados a los altares deberían centrarse, a su juicio, en haber 
sido “modelos de vida cristiana, de la que dieron ejemplo en circunstancias especiales”.  
 
 “Los santos de la guerra civil -sostenía- tendrían que ser ante todo los que 
intentaron evitarla. No los que la provocaron, aunque fueran religiosos y muy piadosos. 
Esos católicos que azuzaron el fuego que desembocaría en la guerra, no pueden ser 
santos para mí, incluso aunque los mataran por su condición religiosa, porque son 
corresponsables de la guerra civil. En cambio, otros que trataron de evitarla como el 
cardenal Vidal i Barraquer, aunque no curase ningún cáncer, fueron un modelo de vida 
cristiana”801. 
 
Meses antes de realizarse la entrevista en el programa ‘La Memoria’, los 
superiores jerárquicos de este monje benedictino le impusieron castigo de silencio por 
primera vez en su larga trayectoria, pese a que en numerosas ocasiones había criticado a 
la dirección de la Iglesia española. Y fue precisamente con unas declaraciones en prensa 
sobre las beatificaciones masivas, poco antes de celebrarse en Roma. El calado y la 
claridad de sus reflexiones al respecto bien merece su reproducción textual: 
 
 “Pues manifesté en una entrevista que creía que estas beatificaciones o 
canonizaciones de la guerra civil no eran fundadas porque no eran verdaderamente 
mártires de la fe y, además, eran inoportunas desde un punto de vista político y de 
convivencia cívica. No eran propiamente mártires porque el mártir es aquel al que matan 
por el odio a la fe cristiana o el odio a Cristo. Independientemente de que ellos murieran 
pensando que me matan por la fe y que yo soy mártir, lo que cuenta para calificar uno de 
estos asesinatos injustificables es la intención del asesino, no del asesinado, es decir, si lo 
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matan por odio a la fe. ¿Por qué mataban en España a los religiosos, a los sacerdotes y a 
los de Acción Católica? Eso es persecución religiosa, desde luego, pero no martirio 
porque mataban a esas personas por ser personas especialmente significativas de una 
institución, la Iglesia española, que desde mucho atrás se había identificado con los ricos, 
con las derechas y que, sobretodo, a partir de la proclamación de la Segunda República 
toma una opción partidista clara contra la República, a pesar de algunos acatamientos 
formales, y a favor de un partido como la CEDA que se opone a la reforma agraria y a 
otras reformas. Por ejemplo, en 1933 ganan las derechas, rebajan el salario mínimo y 
suprimen leyes contra la explotación de los jornaleros. Entonces, con razón, aquellos 
obreros y jornaleros podían ver a la Iglesia católica como enemigo político suyo. Y con 
esto, de ningún modo justifico que mataran curas. Pero no los mataban por odio a la fe, 
sino por ser representantes de una institución enemiga. Y muchas veces pagaron justos 
por pecadores, porque también mataron sacerdotes que estaban entregados a los pobres y 
a los obreros. Pongo por ejemplo el caso de los Hermanos de San Juan de Dios de 
Calafell. Tenían junto a la playa un sanatorio infantil y pese a que les avisan de la 
persecución religiosa y la quema de iglesias, ellos deciden que no van a abandonar a los 
niños. Se quedan junto a ellos, allí los cogen y los matan”802. 
 
 
Cuando aún era presidente de la Conferencia Episcopal, el obispo vasco Ricardo 
Blázquez se atrevió en noviembre de 2007 a pedir perdón para la Iglesia por su actuación 
durante la II República y la guerra civil. Sin embargo, no se vio arropado por el resto de 
la jerarquía episcopal. “Es ya mucho lo que hizo monseñor Blázquez”, dice Raguer, 
aunque cree que la Iglesia debería llegar a más, ya que “aunque la Iglesia española no 
tuvo parte en la conspiración militar, en los años de la República la posición mayoritaria 
de la Iglesia española no pacificaba los ánimos, sino que excitaba esa polarización de 
actitudes”. 
 
 “Yo creo que tiene más responsabilidad y es más culpable la Iglesia por razón de 
los principios en que se basa su existencia y su fe. Así pues, antes de la guerra hay una 
responsabilidad. Y durante la guerra, la toma de posición abierta y total por el bando de 
los insurrectos. Lo más importante de mis más de 40 años de estudios sobre este tema es 
que la posición del Vaticano fue muy distinta de la del Episcopado español. El Vaticano 
adoptó una actitud mucho más prudente”803. 
 
 
En efecto, durante los pontificados de Juan XXIII (1958-1963) y Pablo VI (1963-
1978) no se impulsaron procesos de beatificaciones y canonizaciones relacionados con 
religiosos muertos durante la guerra civil española, cosa que no sucedió a raíz de la 
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llegada del polaco Juan Pablo II (1978-2005) -“marcado por su anticomunismo visceral”- 
y con el alemán Benedicto XVI (2005-2013), dando la impresión de que estos hubieran 
cedido a las presiones del episcopado español, más conservador, o hubieran confluido en 
las mismas posiciones para elevar a los altares a cientos religiosos que murieron 
violentamente durante la contienda civil española. 
 El concilio Vaticano II (1962-1965), promovido por Juan XXIII y concluido por 
su sucesor Pablo VI, supuso un duro revés para Franco, que se proclamaba referente del 
catolicismo y caudillo de España “por la gracia de Dios”. “La religión católica en los 
comienzos del franquismo -afirmaba Raguer- fue uno de los pilares ideológicos, aunque 
la sublevación no se hiciera en nombre de la Iglesia, ni de la fe. Pero en el 
tardofranquismo es todo lo contrario, es uno de los elementos disolventes del régimen. Y 
eso es por Juan XXIII y el Vaticano II”. De hecho, el historiador catalán ponía como 
ejemplos clave del cambio sustancial aperturista del episcopado español al trío formado 
por Pablo VI, el nuncio Dadaglio y el cardenal español Tarancón, elogiando el mérito de 
hacerlo en plena vigencia del franquismo, “con el concordato y el derecho de 
presentación de los obispos por parte de Franco”, aunque lamentaba que después, la 
orientación ideológica de la cúpula eclesiástica española cambiara en sentido opuesto. 
 En relación al agravio comparativo que la Iglesia aplica a los curas vascos, que 
permanecieron fieles a la Segunda República y que fueron asesinados por los golpistas, 
pese a lo cual no han sido beatificados, Hilari Raguer comentó lo siguiente: 
 
 “La razón que dan es que a estos curas vascos no los mataron por una razón 
religiosa, sino por ser nacionalistas. Mártires o no, ellos estuvieron al lado de su pueblo y 
no empuñaron las armas, cosa que no se puede decir de muchos curas del ejército 
franquista. Aita Patxi era un cura vasco que fue hecho prisionero por un cura requeté 
pistola en mano. Los fusilaron por compartir la identidad vasca, por fomentar y estudiar 
la lengua vasca y por usarla pastoralmente”804. 
 
Conocido es el hecho de que Cataluña y Andalucía vivieron de distinta manera la 
guerra civil y la represión. En Cataluña hubo más muertos por la represión republicana 
que por la franquista, al contrario de lo que había sucedido en Andalucía, especialmente 
en su mitad occidental, donde los sublevados se impusieron con rapidez. El curso de los 
                                                 
804
 Lugar citado. 




acontecimientos bélicos marcó las diferencias. La gestión de la memoria histórica de 
aquellos tiempos por parte de la Iglesia también ha sido distinta en ambas comunidades 
autónomas, ya que mientras que en muchos templos andaluces todavía pervive la 
simbología franquista y fascista, especialmente con lápidas en las fachadas que 
reivindican a José Antonio Primo de Rivera y a “los caídos por Dios y por la Patria”, en 
las iglesias catalanas esos símbolos han desaparecido, como reconoce el monje 
historiador: “En algunos sitios estas referencias se han sustituido por recuerdos a todos 
los que murieron en la guerra y en otros se han suprimido porque era una cosa partidista”. 
Hilari Raguer se mostraba partidario de la recuperación de la memoria histórica, 
aunque consideraba que en el tema de la simbología aparentemente franquista en los 
templos hay que hilar fino y ponía como ejemplo la confusión que se suele dar con el 
águila imperial del escudo franquista y el águila de San Juan, como la que aparece en el 
ambón donde se lee el Evangelio en la iglesia de la Abadía de Montserrat, cuya 
existencia provocó alguna que otra protesta. El veterano investigador y monje justificó la 
Ley del Memorial Democrático805, aprobada por el Parlamento catalán en octubre de 
2007, impulsada por el Gobierno de coalición tripartito de PSC, ERC e IC, que levantaba 
críticas entre el nacionalismo moderado de CIU, respaldado por muchos católicos 
catalanes. 
 
 “Estoy de acuerdo y colaboro con la política de la memoria histórica, 
concretamente con el departamento de la Generalitat del Memorial Democrático. No se 
practica de modo unilateral sólo visionando las víctimas de Franco, sino que entra 
también la investigación sobre las víctimas que se produjeron en zona republicana. Lo 
que pasó en zona republicana está ya muy estudiado y se han hecho los catálogos y las 
listas de los muertos, de los incendios... Quizás falta algo por investigar, pero poquísimo. 
Y, por tanto, es comprensible que el trabajo de recuperación de la memoria sea sobre lo 
que no se pudo investigar hasta ahora. Así que yo estoy de acuerdo con esta política de la 
memoria histórica”806. 
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La entrevista con Hilari Raguer se realizó tan sólo un mes después de que el 
obispo moderado Ricardo Blázquez fuese sustituido al frente de la Conferencia Episcopal 
española por el muy conservador cardenal Antonio Rouco Varela, durante la asamblea 
episcopal de marzo de 2008. Por aquel entonces, eran numerosas las críticas dentro y 
fuera de la Iglesia contra el discurso radiofónico radical que protagonizaba en la COPE, 
cadena propiedad de los obispos, el presentador Federico Jiménez Losantos. El 
historiador benedictino consideraba “intolerable” que ese comunicador tuviera un papel 
tan relevante e influyente en la emisora y que la autoridad eclesiástica lo permitiera, al 
tiempo que no vislumbraba solución en el futuro considerando el enroque 
ultraconservador al frente del episcopado con la reciente elección de Rouco, por lo que 
no tuvo reparo en bromear sobre la posibilidad de que Jiménez Losantos acabase algún 




5.4.3. Alfonso Álvarez Bolado, equidistancia y crítica moderada 
 
 
Tras las opiniones vertidas por dos religiosos investigadores caracterizados por un 
perfil acentuadamente crítico hacia la dirección de la Iglesia española, como el 
exclaretiano andaluz Juan Manuel Lozano y el benedictino catalán Hilari Raguer, ahora 
es el turno para el jesuita castellano Alfonso Álvarez Bolado, teólogo, historiador y 
filósofo, cuyo espíritu crítico era más moderado y se situaba en una cierta equidistancia 
entre los excesos de la represión republicana y la franquista. 
Toda una vida como religioso: 63 años de jesuita. Fue profesor titular de Historia 
de la Filosofía Moderna en la Universidad de Barcelona en los años 60 y catedrático de 
Teología Fundamental de la Facultad de Teología de la Universidad Pontificia de 
Comillas (desde 1972 a 1994). También fue profesor de Relaciones Iglesia Sociedad. 
Entre las numerosas obras de este experto en la relación de la Iglesia con el franquismo y 
el papel de la Iglesia en la guerra civil, destacan la titulada ‘Para ganar la guerra, para 
ganar la paz. Iglesia y guerra civil, 1936-1939’807 y ‘El experimento del nacional 
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catolicismo, 1939-1975’808, con lo que abarca todo el franquismo. Amigo de dos 
historiadores tan contrapuestos como el monje catalán Hilari Raguer y el  militar Ramón 
Salas Larrazábal, este veterano jesuita castellano ha sido crítico con la dictadura 
franquista, aunque nunca ha sido censurado por sus superiores religiosos y considera 
desmesurado el número de “mártires” religiosos beatificados al tiempo que reivindica 
una memoria histórica general y no parcial. 
Álvarez Bolado negaba que la Iglesia respaldara o bendijera el golpe militar desde 
el momento en que se desencadena -el 18 de julio de 1936- y sostenía que su apoyo a los 
sublevados fue consecuencia la ola de persecución contra los religiosos que se desató 
como reacción al alzamiento en armas contra la Segunda República. Y precisaba fechas 
en apoyo de su tesis: “El primero que legítima claramente la sublevación es Enrique Pla i 
Daniel el 30 de septiembre de 1936, cuando han pasado dos meses y medio. Y son los 
días en que se producen más víctimas, clericales y de laicos importantes cristianos. Así 
que eso de que la Iglesia justifica desde el principio la guerra es rotundamente falso”. 
El historiador castellano, que de niño desafiaba las normas laicas republicanas 
para acudir a besar la mano de los curas que pasaban por la calle, sí que se remontaba a 
las semanas antes del golpe del 18 de julio para identificar los orígenes de la persecución 
religiosa, comparando a aquella España nada menos que con Rusia y citando como 
fuente un discurso del Papa Pío XI. 
 
 “Una de las causas que vuelca a la Iglesia de una manera tan incondicional tan a 
favor de los alzados, que no eran sólo militares, son las muertes masivas del clero en 
muchos sitios como en Cataluña. Pero también en la parte de Huelva. Hay un libro 
extraordinario publicado por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas que 
estudia las muertes de sacerdotes en la Andalucía suroeste. Los tres primeros meses de la 
guerra se producen con un anticristianismo feroz, que no era una corriente sólo española. 
Los que nos dedicamos a esto hemos observado cómo durante años la Iglesia siempre ha 
hablado de Rusia y México, y poco antes de la guerra también incluye a España en lo que 
se refiere a persecución religiosa. Y eso es anterior a la guerra. Ese discurso de Pío XI es 
de junio del 36”809. 
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Álvarez Bolado esgrimía ejemplos de violencia antirreligiosa con ensañamiento y 
de perdón de los familiares de las víctimas, como el de su amigo Urbano Navarrete, 
recién nombrado cardenal, que fue rector de la Universidad Gregoriana. “Al padre de este 
hombre, por tener dos hijos -uno seminarista y otro jesuita- lo meten en un tonel, lo 
despeñan por una ladera y mientras va cayendo el tonel, lo ametrallan. Por la noche, 
como queda en tierra de nadie justo en medio de los dos frentes, los hijos extraen el 
cadáver”. Posteriormente el hijo seminarista llega a ser párroco y va a un pueblo en el 
que le consta que vive uno de los asesinos de su padre. El historiador jesuita concluyó el 
relato de la historia: “Se le presenta y le dice: “de mí no tema usted ninguna venganza”. 
Esto es historia pura y es muy representativa de algo que pasó. Muchos murieron 
gritando “¡Viva Cristo Rey!” y perdonando a los que les estaban fusilando”. 
Sensu contrario, se le recuerdaronn al profesor jesuita casos de curas que 
probablemente debido a la pérdida de su influencia social durante la República sobre 
todo en favor de los maestros, acabaron siendo instigadores de la represión, incluyendo 
ejecuciones, señalando y calificando con sus informes morales a las víctimas. Álvarez 
Bolado negó en principio la responsabilidad por inducir a las ejecuciones: “más que eso, 
me consta que participaron en la depuración profesional, por ejemplo de los maestros”. A 
renglón seguido, admitió que pudiera haber cierta responsabilidad en las muertes: “como 
conducta general, no creo que fuera cierto, aunque en algunos casos, sí”. Y ante la 
insistencia acerca de testimonios orales de expresos políticos que fueron testigos de cómo 
curas y capellanes en las cárceles franquistas machacaban psicológicamente a los 
morituri afirmando que se merecían la muerte por ser rojos, Alfonso Álvarez aceptó que 
no era una actitud “muy evangélica, ni piadosa”, negó que fuesen “hechos generalizados” 
y retomó los casos que admitía conocer mejor:  
 
 “Los de quienes se prestaban a asistir y que incluso hicieron gestiones para cierta 
gente no fuera fusilada. Un compañero mío, mucho mayor que yo, me contaba cómo 
había asistido a un chico joven al que se le fusiló simplemente porque meses antes de la 
guerra se había hecho de la UGT. Hizo lo posible para evitar que lo fusilaran, pero no les 
hacían caso”. Y además recurrió a su memoria personal: “No se puede generalizar, 
porque yo como niño he asistido a casos contrarios. En un pueblo cántabro, un capuchino 
estaba ante el pelotón de ejecución y la gente vio cómo perdonaba a quienes le iban a 
disparar. Así que no creo que esa sea una acusación que se pueda justificar 




históricamente, aunque hubiera casos de revancha, que los hubo, y que no se pueden 
aprobar”810. 
 
Álvarez Bolado aseguraba conocer bien el "cuidado" con el que la Iglesia había 
escogido los nombres del medio centenar de "mártires por la fe" beatificados en Roma en 
octubre de 2007, al menos en lo que respecta a la Compañía de Jesús, manifestando haber 
visto la documentación sobre los jesuitas propuestos y aludía al interés de los familiares 
por promoverlos a los altares. "Durante muchos años, la Compañía optó por no 
presentarlos para que se olvidara ese pasado por todas partes. Pero los familiares nos 
decían: ¿quiénes son ustedes para no presentar a compañeros suyos asesinados por ser 
jesuitas y muy representativos de la fe cristiana? Los familiares lo veían de otra manera y 
nos decían: Deben presentarlos". Y ponía como ejemplo al prelado español Gabino Díaz 
Merchán811, cuyos padres fueron asesinados, y que sin embargo no era partidario de que 
se procediera a su beatificación. Este investigador jesuita consideró que la beatificación 
masiva tal vez podría ser excesiva. 
 
 "En un número tan cuantioso como casi 500, y pese a que haya habido exámenes 
minuciosos, puede haber casos en los que la motivación de la muerte no sea tan clara 
como en otros. Pero como jesuita, puedo decir que conozco con qué cuidado se han 
escogido los  nombres ya hace años. Pero si en algún caso había algún elemento por el 
que se podía pensar que la razón de su muerte tenía algunas connotaciones políticas, se le 
descartaba de la lista. Yo no sé si todos los grupos que han presentado candidatos lo han 
hecho con el mismo rigor. Todo esto ha cambiado porque se habla mucho de memoria 
histórica. Y entonces la memoria histórica tiene que ser global"812. 
 
 
Sobre la posible discriminación en este proceso de beatificaciones que excluye a 
los curas vascos y a otros que perdieron la vida a manos de los rebeldes que se alzaron 
contra la República, el historiador jesuita recordaba que su orden religiosa siempre se 
negó a presentar como candidatos a quienes hubieran sido asesinados por motivaciones 
políticas, aunque "habría que ver si está justificado el hecho de que se haya presentado a 
unos y a otros, no". Precisando en el caso de los sacerdotes vascos, Álvarez Bolado 
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afirmó que "ha habido asesinatos absolutamente ilegítimos, pero no por causa cristiana, 
sino porque se les consideró enemigos del régimen. Habría que decir que eso es 
inhumano, hay que reivindicarlo, pero no es suficiente para que se le declare mártir 
cristiano". 
Conforme ha ido avanzando el proceso social de recuperación de la memoria 
histórica y tanto las investigaciones históricas, como los testimonios orales han servido 
para desmontar la mitología historiográfica franquista que ha heredado la democracia 
española, son cada vez más las voces que desde diferentes instancias reclaman a la 
Iglesia un acto de contrición por su complicidad y su silencio con respecto a la represión 
franquista. Alfonso Álvarez no estaba en contra de que la Iglesia pidiera perdón, pero se 
situaba en un plano equidistante al defender que esa autocrítica no compete sólo a la 
institución católica.   
 
 "Hace años lo expliqué en la revista Vida Nueva. Creo que todos los que 
estuvieron implicados en la contienda del 36 deberían haberse reunido y, en consenso, 
haber pedido perdón. Todos aquellos que tuvieron una complicidad en que se llegara al 
conflicto armado y que durante el mismo no se comportaron con la suficiente nobleza, 
deberían haberse juntado para dar lugar a una España totalmente renovada y haber 
reconocido sus errores. En cuanto a que la Iglesia debiera haber hecho autocrítica en 
solitario, en la Asamblea de Obispos y Sacerdotes quedó claro que la mayoría opinaban 
así y que pidieron perdón porque la Iglesia no había estado a la altura de las 
circunstancias. No tuvieron los dos tercios de los votos para que se impusiera como una 
conclusión, pero eso no significa que la mayor parte de los reunidos no estuviera de 
acuerdo en que había que pedir perdón. Algunos de entre la jerarquía se han basado en 
ese hecho para decir que ya se ha pedido perdón". Y concluye afirmando: "Me habría 
parecido muy bien que, poniendo las cosas en su sitio y tocando todos los factores, la 
Iglesia hubiera dicho que en la medida en que nosotros no nos comportamos conforme a 
la pureza de la tradición cristiana, pues pedimos perdón. Me hubiera parecido 
espléndido"813. 
 
Cuando se realizó la entrevista, el proyecto de Ley de Memoria Histórica estaba 
en los momentos finales de su tramitación parlamentaria en el Congreso de los 
Diputados, siendo unos de los asuntos que generaban más debate político y ciudadano la 
posible obligación para la Iglesia de eliminar la simbología franquista y fascista que 
permanece dentro y fuera de sus templos, con homenajes expresos a las víctimas de un 
bando y excluyendo a las del otro. A este respecto, Alfonso Álvarez Bolado recurrió 
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nuevamente a las presiones de los familiares de las víctimas del bando vencedor, 
poniendo como ejemplo el colegio donde él mismo se formó, San José de Valladolid, en 
cuyo jardín central hay "un Niño Jesús que descansa sobre cuatro lápidas enormes con 
los nombres de los muertos en la guerra y de los asesinados". Y se preguntaba: "¿las 
familias van a aceptar que un comisario político vaya allí a decir que si no quitan esas 
lápidas les van a negar las subvenciones? “¿Por qué van a quitar ustedes eso?” Es un 
hecho que constituye una parte trágica de nuestra historia. ¿Por qué vamos a estar 
sometidos al juicio de un Gobierno que gana o que pierde?". Naturalmente, este jesuita 
vallisoletano no estaba muy de acuerdo con la Ley de Memoria Histórica. 
 
5.4.4. Exhumar sólo para extraer reliquias, un agravio comparativo 
 
Mientras permanecen desaparecidos los restos humanos de más de cien mil 
víctimas del franquismo, en su mayoría en fosas comunes ubicadas en cementerios, 
cunetas y campos, sin posibilidad de identificar, reconocer y honrar, el caso de las 
víctimas de la violencia republicana -en este caso, los casi siete mil religiosos- es bien 
distinto, ya que sus restos están desde hace mucho tiempo localizados e identificados, al 
tiempo que su memoria ha sido reconocida y honrada. Además, con motivo de las 
beatificaciones masivas de Roma ha habido casos en los que se ha procedido a exhumar 
sus restos de los lugares donde habían sido inhumados tras haber sido identificados, 
honrados y reconocidos. Es el caso de los siete franciscanos asesinados en septiembre de 
1936 por milicianos republicanos en la localidad extremeña de Azuaga, cuyos cadáveres 
fueron posteriormente trasladados a un convento franciscano de Fuenteovejuna 
(Córdoba). 
A propósito de estas exhumaciones y con motivo de un debate radiofónico sobre 
las fosas comunes, participó en el programa el sacerdote cordobés Miguel Varona, 
director de la sección diocesana de para las Causas de los Santos del Obispado de 
Córdoba, quien explicó que el principal motivo de la intervención sobre las tumbas de 
esas víctimas en el convento era extraer reliquias, ya que eran “personas que sufrieron 
martirio por ser religiosos y dar testimonio de su fe” pertenecientes al grupo masivo de 
498 religiosos asesinados que iban a ser beatificados en la ceremonia del Vaticano del 
mes de octubre. 




No se trataba, por tanto, de buscar el rastro de los cuerpos; ni de documentar la 
vida, la muerte y el paradero de los mismos; ni de hacer catas en posibles ubicaciones de 
la fosa común; ni de excavar sin saber con certeza si había huesos de las víctimas; ni de 
comprobar con ADN su identificación. No se trataba de la precariedad y la lentitud con 
que se intenta recuperar los cuerpos de las víctimas del franquismo, dependiendo de 
ayudas oficiales o de colectas, sino de una exhumación de restos en sus féretros ya 
identificados, honrados y reconocidos para extraer algunas muestras de restos que sirvan 
además para venerar la memoria de dichas víctimas. Una exhumación, además, realizada 
con un importante despliegue de medios, según reconoció el propio sacerdote que 
promueve su beatificación: “con un grupo de forenses y auxiliares sanitarios para los 
trabajos de reconocimiento, limpieza, desinfección, consolidación, tratamiento y 
extracción de reliquias”. 
Preguntado sobre su opinión acerca del contraste entre esa exhumación y el 
calvario de la infructuosa búsqueda de decenas de miles de víctimas de la represión 
franquista que viven otras miles de familias, el cura Miguel Varona eludió responder y 
dijo que él sólo entendía “de lo canónico y lo religioso” y de que se trata de “mártires que 
son un ejemplo de reconciliación y de perdón”. Sin embargo, y pese al no comment, 
resulta evidente que en este aspecto de la cuestión memorialista las diferencias en el 
tratamiento de los restos entre las víctimas de la violencia republicana y la franquista 
siguen existiendo también en el siglo XXI. 
 
 
5.4.5. El cura sevillano fusilado al protestar por las ejecuciones 
 
 
En uno de los programas a los que fue invitado, el historiador sevillano José 
María García Márquez refirió su investigación inédita sobre de la muerte por los rebeldes 
de un cura sevillano que protestó airadamente por el modo inhumano con que se 
realizaban los fusilamientos durante las primeras semanas tras el golpe militar del 18 de 
julio. Su nombre era Antonio Sáenz Morón, había sido cura en la localidad sevillana de 
Herrera y entonces era capellán del hospital de San Lázaro en Sevilla capital. El 
conocimiento de su caso proviene de fuentes orales de testigos, por lo que el investigador 




denunció públicamente la imposibilidad que tenía para consultar el expediente personal 
del sacerdote en los archivos de la Curia. 
En el curso de un coloquio sobre el histórico auto del juez Garzón que pretendía 
investigar los crímenes del franquismo coincidieron este historiador y el portavoz del 
Arzobispado de Sevilla, el sacerdote Carlos González. Este acababa de mostrar su 
disposición a facilitar los datos solicitados a obispados y parroquias que le reclamase el 
magistrado de la Audiencia Nacional, asegurando que los archivos estaban abiertos para 
quienes fuesen a consultar datos personales o históricos sobre personas ya fallecidas. No 
obstante, advertía que cada párroco es responsable de su archivo, de cuyas condiciones 
de conservación dependen las consultas, por lo que los investigadores tienen que 
adaptarse. "hay que garantizar el derecho a la intimidad y al honor de las personas y, 
además, tiene que haber una vigilancia durante la consulta para preservar la integridad 
del archivo. El párroco es el responsable de cada archivo y cada uno está en sus 
condiciones específicas". 
Aprovechando la circunstancia de la intercomunicación entre ambos, García 
Márquez  admitió que se podía acudir al archivo episcopal para consultar una serie de 
documentos, pero que tropezaba con barreras cuando se trata del expediente personal del 
cura presuntamente asesinado, Antonio Sáenz Morón, cosa que le sorprendía.  
 
 "Puedo ver el expediente del capitán Díaz Criado, pero no este porque está en la 
Vicaría. El cardenal de Sevilla decía en mayo en el Seminario de Historia de la Iglesia 
que sólo con los documentos se pueden establecer las verdades sobre los hechos 
históricos y otro asunto es que los capellanes que estaban auxiliando a los reos que iban a 
ser ejecutados debían también de informar al cardenal Ilundáin. ¿Dónde están esos 
informes? Son informes que se emitían y que yo he visto en los consejos de guerra"814. 
 
 
El portavoz de la Curia aseguró desconocer la existencia de tales informes: "Dudo 
que nadie se quedase con copia de esos informes". A lo que el investigador sevillano 
respondió estar convencido de que "se guardan copias de todo. Es difícil de creer que no 
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se guarde original o copia". Sobre el expediente personal del cura supuestamente fusilado 
por los golpistas, Carlos González dijo: "Si llegamos a encontrarlo, nuestra actitud va a 
ser siempre de colaboración. Si usted necesita algún informe que podamos facilitarle, no 
es el momento de hablarlo por la radio, mejor entrevistarnos y delimitar de qué se trata y 
si lo tenemos, lo vemos". Ambos quedaron en verse y tratar el asunto, pero esa reunión 
nunca se produjo. 
Las protestas del capellán de San Lázaro se produjeron porque los pelotones de 
fusilamiento durante las primeras semanas siguientes al golpe militarlos estaban 
formados por voluntarios falangistas que no tenían buena puntería y dejaban a algunos 
fusilados moribundos, siendo enterrados incluso vivos. Pero ya en septiembre de 1936 
los pelotones quedaron integrados por regulares del Ejército de África, mucho más 
profesionales en el uso de las armas y que daban el tiro de gracia. 
Los historiadores religiosos Hilari Raguer y Alfonso Álvarez Bolado, tras ser 
informados en antena del caso de este cura sevillano, reconocieron desconocer el tema. 
El catalán dijo que, en cualquier caso, "la Iglesia no ha de tener miedo a la verdad" y 
recordó una encíclica del Papa León XIII a finales del siglo XIX cuando dijo que "el 
primer deber del historiador es no mentir y el segundo, no tener miedo a contar la 
verdad". 
En aquel verano de 1936 hubo un cierto debate en el seno de la Iglesia española, a 
propósito de los fusilamientos, sobre cuál debería ser el momento más adecuado para 
aplicar la extremaunción a las víctimas, si antes de recibir las descargas de fusil o antes 
del tiro de gracia. Álvarez Bolado comentó una investigación suya sobre un conocido 
canonista jesuita, el padre Ragatillo, en que sugería que el momento indicado para dar la 
extremaunción es entre el fusilamiento y el tiro de gracia.  "No lo dice por crueldad, sino 
porque se trataba en muchos casos de cristianos que tenían derecho a recibir ese último 
sacramento. Suena horroroso, pero dice que el momento indicado es cuando ya se sabe 
que van a morir porque les van a dar el rito de gracia, aunque no han muerto todavía. Es 
una cosa que nos estremece porque no deja de ser macabra". 
El historiador José María García Márquez comentó también el caso escalofriante 
de Sevilla sobre el capellán castrense de Falange y cura de Santa Isabel, de nombre 
Ángel Ruiz Zorrilla, citando como fuente una diligencia de la auditoria de guerra y 
reivindicando la consulta de su expediente en la Curia.  





 "Cuando volvía del cementerio de auxiliar a los reos que querían confesarse, este 
cura se dedicaba a amenazar a las chicas jóvenes del barrio para que se acostaran con él y 
su querida. Lo echaron cuando esto salió a relucir. Quiero ver el expediente de Ángel 
Ruiz Zorrilla y los informes de esos curas sobre el número de personas a las que asistían 
y a cuántas ejecuciones asistieron"815. 
 
García Márquez aseguró que podría dar una lista enorme de los "informes 
elaborados por curas párrocos para consejos de guerra que sonrojarían a la Iglesia" y 
pone como ejemplos los de pueblos como El Viso, Carmona, Utrera, Morón, Constantina 
y Cazalla, así como de la capital con los párrocos de San Julián y La O.  
 
 "Acusaban a personas por no tener bautizados a sus hijos, por no asistir a misa, y 
además insultando y difamando, llamándoles canallas. Esos informes existen por 
centenares, pero las copias no están. En Huelva, el informe del cura fue preceptivo y no 
faltó en ningún consejo de guerra. Se te revuelven las tripas leyendo esos informes. Pues 
todo eso debe estar también abierto a la investigación"816. 
 
5.4.6. Monseñor Amigo niega problema con Queipo en la Macarena 
 
Un año antes de que se produjeran las 498 beatificaciones en Roma, el cardenal 
arzobispo de Sevilla Carlos Amigo Vallejo fue invitado al programa recién estrenado en 
el otoño de 2006, siendo así el primer religioso en acudir. Antes de hacerse públicas las 
quejas del investigador José María García Márquez, monseñor Amigo negó que hubiera 
problemas para las consultas en algunos archivos parroquiales y se mostró dispuesto a 
solventar los problemas que pudiera haber en casos puntuales. "Facilitamos la 
investigación en nuestros archivos. Todo dependerá de ciertas cautelas para preservar el 
valor histórico de la documentación. Pocas instituciones cuidan sus documentos y los 
ofrecen como hace la Iglesia", comentó cuando estaba a punto de inaugurarse y abrirse al 
público el gran Archivo de la Catedral y de la Diócesis de Sevilla. 
Con su habitual diplomacia, este franciscano castellano que llevaba entonces ya 
24 años al frente de la diócesis hispalense, evitó con rodeos responder a la esencia 
conflictiva de las preguntas planteadas. Consideró "legítimo" el intento de las familias de 
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buscar a las víctimas del franquismo, aunque justificó el derecho de la Iglesia a beatificar 
o canonizar a sus víctimas. " La memoria es patrimonio de todos. Se les beatifica por la 
virtud, porque dieron testimonio cristiano. La memoria no sólo hay que recuperarla, sino 
también hay que purificarla". 
Amigo Vallejo pensaba que "no se puede analizar el pasado con los criterios 
actuales" y niega que en su diócesis exista un problema con la presencia de determinada 
simbología franquista en algunos templos e iglesias. "Hay símbolos históricos y estatuas 
de Judas en nuestros pasos de Semana Santa", decía en un intento de justificar la 
presencia relevante de símbolos o de personajes en los templos.  
 
 "En la mayor parte de los sitios han desaparecido. Figuras políticas que en casos 
se equivocaron y que trataron de defender los derechos de las personas. Hace falta mucha 
purificación. Hace falta reflexionar y en esta memoria histórica lo que falta es diálogo y 
que los historiadores nos ayuden porque muchas veces las emociones, que son legítimas, 
traicionan la visión de la historia. Dar golpes de pecho en el pecho de los demás es muy 
fácil. Son cosas retóricas. Sobre esas cosas, lo mejor es traer los documentos y ponerlos 
sobre la mesa"817. 
 
El general golpista Gonzalo Queipo de Llano, máximo responsable de la 
represión en el sur de España, está enterrado en un sitial preferente de la basílica de la 
Macarena, de la que fue hermano mayor, lo que es interpretado por los familiares de las 
miles de víctimas andaluzas como una situación de agravio y una provocación que las 
autoridades eclesiásticas deberían resolver. Incluso la imagen de la Virgen Macarena ha 
desfilado tradicionalmente con el fajín de Queipo. Sin embargo, el cardenal de Sevilla 
negaba la mayor y no consideraba que sea un problema: "Creo que lo mejor es no crear 
problemas donde no los hay. A la Hermandad de la Macarena nadie la acusado de nada. 
Es la de todos los sevillanos. Muchas de esas anécdotas pueden ser de otro momento y 
situación. No existe ahora en la Hermandad de la Macarena ningún problema a este 
respecto".  
Preguntado finalmente sobre si la Iglesia debería pedir perdón por su apoyo al 
franquismo y a su brutal represión sobre la población, monseñor Amigo recordó que "el 
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cardenal Segura se opuso al régimen de Franco" y subrayó que "la Historia hay que 
asumirla en su totalidad, reflexionar y no sacar banderas políticas sobre ella". 
En un debate radiofónico celebrado en vísperas del proceso de beatificaciones 
masivas en Roma con participación del historiador cordobés Juan Ortiz Villalba y la 
presidenta de Justicia y Paz Isabel Cuenca, esta se mostraba radicalmente en contra de la 
presencia de simbología franquista en las iglesias: "Ningún símbolo estatal debe aparecer 
en la iglesia. Vírgenes y Cristos nunca deben llevar símbolos de guerra y tampoco deben 
asumir nombramientos militares como capitana general de nada". 
La presencia de Isabel Cuenca en la radio venía dada porque el secretariado 
diocesano de su organización en Bilbao había protestado por las beatificaciones masivas 
de religiosos españoles en Roma, de las que fueron excluidos los curas vascos asesinados 
por los franquistas. Sin embargo, la presidenta de Justicia y Paz defendía el derecho de la 
Iglesia católica a beatificar a quienes murieron por la fe, argumentando además que "las 
beatificaciones dependen de un proceso que viene de atrás, incluso de los años sesenta", 
al tiempo que paralelamente admitía que la Iglesia debería pedir perdón: "Hay que 
construir un futuro de diálogo. si hay que empezar a hacer gestos para la reconciliación, 
que lo pida". 
Por su parte, el historiador Juan Ortiz rechazaba estas "beatificaciones masivas y 
parciales porque confunden y desenfocan el tema, ya que sólo van a ser los curas 
víctimas de las izquierdas, pero no otros fusilados por los golpistas, que dieron ejemplo 
de valores cristianos como el cura de Herrera".  Y aportaba otro ejemplo de sacerdote 
represaliado por los golpistas en Sevilla, el de don Trinidad, amigo del concejal socialista 
Emilio Piqueras, médico que fue fusilado pese a su labor en la casa de socorro municipal 
atendiendo sin parar a los heridos tras la sublevación en la capital. "Cuando se enteró del 
fusilamiento de su amigo, el cura don Trinidad protestó airadamente en el palacio 
arzobispal, por lo que fue detenido y encarcelado en los sótanos de la Plaza de España 
con los presos de izquierdas que no entendían lo que hacía allí el sacerdote y le hicieron 
el vacío". 
Ortiz Villalba recordaba y elogiaba la actitud de apertura del Papa Juan XXIII, 
"que frenó las peticiones de los obispos españoles y era capaz de reconocer y de respetar 
los valores en ateos y agnósticos", y pedía calma y serenidad al episcopado español:  
 




 "Hay que recordarles que la mayoría de los fusilados eran creyentes y se 
confesaron si tuvieron la oportunidad. Y que al tiempo que se producía la persecución 
religiosa, en otros sitios se producía un genocidio de obreros y jornaleros, que se hacía en 
nombre de Dios y de España, con las bendiciones de la jerarquía eclesiástica. En la base 
la reconciliación de la gente está hecha, pero no hay consenso sobre los hechos, 
deformados por la propaganda franquista"818. 
 
Las reflexiones del historiador Ortiz Villalba dejaban, de alguna manera, en 
evidencia la falta de empatía y la memoria selectiva de los obispos españoles: "Y qué me 
dicen de los santos laicos. Los alcaldes socialistas o dirigentes cenetistas o republicanos 
que se interpusieron ante los exaltados para proteger a los presos derechistas y que 
acabaron siendo las primeras víctimas fusiladas por los sublevados. A esos no va a 




La Iglesia española ha impulsado su propio proceso de recuperación de la 
memoria histórica al margen del movimiento social surgido para reivindicar a las 
víctimas del franquismo. Y lo ha hecho aprovechando que la política vaticana cambió de 
orientación política tras la llegada al pontificado de Juan Pablo II a finales de los años 
setenta del siglo XX. Hasta entonces el Vaticano se negó a dar curso a las aspiraciones 
del episcopado español de beatificar o canonizar a las víctimas de la persecución 
religiosa que se produjeron tras el golpe de estado del 18 de julio de 1936 en aquellas 
zonas donde los rebeldes no controlaron la situación. 
En veinte años, desde 1987 hasta 2007, fueron beatificados casi mil religiosos de 
los casi 7.000 que murieron asesinados por la violencia republicana durante la guerra 
civil, siendo el acto de beatificación más masivo el celebrado en Roma en octubre de 
2007 con la proclamación de 498 beatos, en un acto presidido por el Papa Benedicto XVI 
que coincidió con la última fase de la tramitación parlamentaria de la Ley de Memoria 
Histórica aprobada por las Cortes a finales de diciembre del mismo año. Las 
beatificaciones proseguirían posteriormente -fuera del ámbito temporal acotado para esta 
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tesis, que es 2006/2009-, como demuestra el hecho del acto celebrado en Tarragona el 
domingo 13 de octubre de 2013819 sin la presencia del nuevo Papa Francisco I, en el que 
serían proclamados beatos otros 522 religiosos fallecidos durante la guerra civil española, 
por lo que el número total hasta la actualidad de beatos considerados por la Iglesia como 
"mártires de la fe" que perdieron la vida durante la contienda civil asciende a unos mil 
quinientos. 
La Iglesia es criticada por su doble vara de medir y por su falta de empatía, ya que 
ha excluido de ese solemne reconocimiento a los religiosos que fueron asesinados por los 
rebeldes golpistas, como los curas vascos que defendieron la República y algún otro más 
cercano aludido en esta tesis. Y además porque resulta bastante discutible que la mayor 
parte de los nuevos beatos sean calificados como "mártires de la fe" cuando realmente 
fueron considerados enemigos ideológicos por el claro posicionamiento político 
institucional de apoyo a los partidos conservadores durante la Segunda República. 
Pese a que todos ellos han sido reivindicados sobrada y reiteradamente durante la 
dictadura franquista y en democracia, la Iglesia ha insistido en reforzar su 
reconocimiento, lo que ha sido criticado desde el movimiento memorialista como un 
ejercicio de reparación parcial que en ningún momento ha tenido en cuenta a las decenas 
de miles de víctimas del franquismo, muchas de las cuales fueron señaladas para ser 
represaliadas en muchos casos por informes de curas. Las críticas a este comportamiento 
de reconocimiento selectivo y excluyente han venido no sólo desde fuera, sino también 
desde dentro de la organización eclesial, como vienen a demostrar las declaraciones 
realizadas en el programa por destacados historiadores religiosos y dirigentes de 
entidades sociales dependientes del episcopado. Incluso se da la circunstancia de que el 
presidente de la Conferencia Episcopal Ricardo Blázquez llegó a pedir perdón820 por los 
excesos de la Iglesia durante la Segunda República y la guerra civil, si bien no encontró 
el respaldo mayoritario de la asamblea de los obispos para que su declaración tomase 
cuerpo formal como efectuada oficialmente por el episcopado. 
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 La escenificación del reconocimiento masivo del victimismo de la Iglesia sin que 
haya habido paralelamente un humilde ejercicio de autocrítica por su apoyo a la represión 
política del franquismo pone en evidencia la visión subjetiva, parcial y selectiva de la 
memoria histórica de la institución eclesial. Una institución, además, que no facilita 
suficientemente el acceso de la documentación que guarda en sus archivos a los 
investigadores, con informes que en algunos casos "sonrojarían a la Iglesia" por su 
complicidad con la represión, en palabras de algunos historiadores consultados y 
conocedores de su contenido. Esta resistencia a facilitar el conocimiento de la verdad 
histórica, unida al mantenimiento de simbología franquista en algunos templos, 
contraviene además la letra y el espíritu de la Ley de Memoria Histórica. 
 
 
5.5. La Ley de Memoria Histórica en España y su aplicación 
 
La Ley de Memoria Histórica, con su aprobación parlamentaria a finales del año 
2007, supuso un avance sustancial en el reconocimiento público hacia las víctimas de la 
guerra civil y de la dictadura franquista, por cuanto era la primera vez que políticamente 
se acometía la asignatura pendiente de dignificar la memoria de decenas de miles de 
represaliados con una gran ley marco reparadora. Como hemos podido ver en la primera 
parte de esta tesis, fueron muchas y variadas las disposiciones normativas en cuanto a 
reconocimiento moral y derechos hacia con las víctimas aprobadas desde la muerte de 
Franco, pero habiendo transcurrido más de tres décadas desde la muerte de Franco, nunca 
se había tratado de debatir y de abordar el asunto en su globalidad. De ahí la 
trascendencia política de esta ley que realmente se llama Ley 52/2007, de 26 de 
diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas en favor 
de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura. 
Su evidente importancia determinó que un programa especializado como ‘La 
Memoria’ prestara rápida y profunda cobertura no sólo para explicar con detalle su 
contenido, sino también para realizar un seguimiento a su aplicación, que se mostraría 
más lenta de lo que el movimiento social memorialista esperaba. 




El programa dedicó cuatro emisiones a la ley y a los pormenores de su aplicación, 
comenzando por la primera de ellas, con tres entrevistas realizadas en el Congreso de los 
Diputados821 el mismo día, 31 de octubre de 2007, en que la Cámara Baja aprobó dicha 
norma, con los portavoces de los tres principales grupos políticos de ámbito estatal: 
PSOE, PP e IU: José Andrés Torres Mora, Jorge Fernández Díaz y Joan Herrera. Dos 
semanas después, se celebró un coloquio sobre la problemática de su aplicación con tres 
expertos destacados del movimiento memorialista822: Emilio Silva, Cecilio Gordillo y 
Carlos Perales. A continuación, se emitió un programa con entrevistas con los alcaldes de 
las tres principales capitales andaluzas823, pertenecientes a PSOE, PP e IU 
respectivamente: Alfredo Sánchez Monteseirín (Sevilla), Francisco de la Torre (Málaga) 
y Rosa Aguilar (Córdoba). Y, finalmente, dos entrevistas824 con motivo de la primera 
reclamación de reparación con el hijo de fusilado José Castilla y con el abogado José 
Miguel Castillo Calvín. 
 
5.5.1. Entrevistas a los portavoces de PSOE, PP e IU en el Congreso 
 
'La Memoria' fue testigo en el Congreso de los Diputados del último debate 
plenario y de la votación con la consiguiente aprobación de la Ley de Memoria 
Histórica825, aprovechando su presencia para entrevistar a los tres portavoces 'ad hoc' de 
las principales fuerzas políticas estatales, los tres diputados que habían asumido más 
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responsabilidad en relación con la tramitación parlamentaria de esa ley. Se daba la 
circunstancia de que el socialista Torres Mora y el popular Fernández Díaz acababan de 
regresar de Roma, donde habían asistido a la beatificación masiva de 498 religiosos 
españoles asesinados durante la guerra civil, en el caso del primero por ser sobrino nieto 
de una de esas víctimas consideradas "mártires" por la Iglesia.  
El diputado socialista por Málaga José Andrés Torres Mora defendió el proyecto 
gubernamental poniendo especial énfasis en que era una norma asumible por cualquier 
partido democrático en cualquier país europeo. Por su parte, el portavoz conservador 
catalán Jorge Fernández Díaz consideró innecesaria la ley y, sorprendentemente, rechazó 
en la entrevista la veracidad de la investigación sobre las fosas comunes realizada por las 
asociaciones andaluzas para la recuperación de la memoria histórica para la Junta de 
Andalucía, que entonces contabilizaba medio millar de enterramientos colectivos con 
unos 40.000 fusilados por el franquismo dentro. Y finalmente, el también catalán Joan 
Herrera, portavoz de IU, expresaba su satisfacción porque nunca en la vida parlamentaria 
un grupo tan pequeño como el suyo -con tan sólo 5 diputados- había influido tanto en 
mejorar un proyecto de ley y manifestó su deseo de que la declaración de ilegitimidad de 
los tribunales franquistas permitiera lograr la nulidad de las condenas. 
El debate plenario final en el Congreso de los Diputados sobre la Ley de Memoria 
Histórica puso de relieve los matices interpretativos con los que los distintos grupos 
políticos afrontaban la problemática de la memoria histórica. No se trata de blanco o 
negro, sino de un amplio abanico de tonos grises. Las entrevistas realizadas después del 
debate en los despachos de los portavoces de los tres principales grupos políticos de 
ámbito estatal constituyeron un elocuente botón de muestra de esta variedad de enfoques. 
Salvando la bipolaridad del sentido de la votación que hizo prosperar finalmente 
el proyecto gubernamental socialista -la mayoría de cuyos artículos fueron aprobados por 
185 votos a favor y 137 en contra-, hubo una coincidencia general en valorar como un 
hito la resolución unánime adoptada por la Comisión Constitucional del Congreso el 20 
de noviembre de 2002826 donde el franquismo fue condenado expresamente. La 
diferencia es que mientras que el PP consideraba que con dicha resolución y las cinco 
proposiciones no de ley (PNL en el argot parlamentario) el tema de la memoria histórica 
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quedaba resuelto, tanto el PSOE como IU la valoraban como un punto de partida para 
justificar la redacción de una ley marco que diera satisfacción a las aspiraciones de las 
víctimas del franquismo, como la Ley de Memoria Histórica. 
Pero hay más matices, como los que unían en este caso a PSOE y PP en la 
apelación permanente al espíritu de concordia y de consenso de la transición para 
justificar sus posturas divergentes de apoyo y rechazo a la nueva norma, respectivamente. 
Y tampoco deja de ser significativa la coincidencia en la presencia de los portavoces 
socialista y popular, Torres Mora y Fernández Díaz, en la reciente ceremonia de 
beatificación en el Vaticano de medio millar de religiosos asesinados durante la guerra 
civil. 
El proceso de tramitación parlamentaria de la ley fue excesivamente largo y a 
punto estuvo de decaer dada la proximidad del final de la primera legislatura del mandato 
presidido por el socialista Zapatero. Fue casi año y medio desde el visto bueno al 
proyecto de ley en el Consejo de Ministros del 28 de julio de 2006 hasta su definitiva 
aprobación en las Cortes el 26 de diciembre del año siguiente. Un tiempo en el que se 
produjeron importantes parones que hicieron temer por el incierto futuro de la norma, 
aunque tras el verano de 2007 las negociaciones políticas se desbloquearon y un 
acercamiento de posturas entre PSOE e IU permitió que finalmente prosperase. 
Para José Andrés Torres Mora, ponente para la ley por el PSE, no había ninguna 
duda sobre la necesidad de la nueva norma, al tiempo que criticaba la oposición del PP.  
 
"Es radicalmente falso que no exista una demanda social, como dice el PP. Las 
leyes se basan en valores universales y comunes de interés general. Pero otras veces se 
legisla pensando en sectores particulares. En este caso hay un sector relevante social que 
quiere recuperar la memoria de sus antepasados, que es una demanda justa. No es una 
necesidad de muchas personas, como ocurre con la dependencia, pero hay que 
satisfacerla. Son personas muy generosas y pacientes durante 30 años y no pueden 
esperar más. Pero además las encuestas nos señalan que la mayoría de la gente está de 
acuerdo con esta ley, que es necesaria para algunos y comprendida para la mayoría"827. 
 
El diputado socialista recuerda que en su preámbulo, la ley no sólo se refiere al 
precedente antes mencionado de la resolución del Congreso español del 20N de 2002, 
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sino también a la importante condena de la Asamblea del Consejo de Europa expresada 
en 2006 contra el franquismo por haber sido un régimen que conculcó los derechos 
humanos. Torres Mora atribuye el rechazo intransigente del Partido Popular a la Ley de 
Memoria Histórica -"una ley de primero de democracia elemental"- a que ese partido no 
está dirigido por políticos centristas de la Unión de Centro Democrático (UCD) de 
Adolfo Súarez, sino de los provenientes de la línea dura derechista de la antigua Alianza 
Popular (AP), lo que convierte al PP en "un partido que cabalga entre el franquismo y la 
democracia". Pone como ejemplo el hecho de que el PP aprobase algunos artículos, 
mientras hace "un discurso que nade tiene que ver con la ley para crispar, asustar y 
preocupar a las personas, lo que denota un débil compromiso con el sistema democrático 
que nos dimos en la transición". 
Semanas antes de la aprobación de la ley en el Congreso y coincidiendo con los 
últimos esfuerzos por alcanzar el mayor respaldo posible para la norma, el ex ministro 
del Interior y eurodiputado del PP Jaime Mayor Oreja había desencadenado un escándalo 
con unas declaraciones en las que se negaba a condenar el franquismo y elogiaba su 
"extraordinaria placidez"828. Torres Mora no entendía la falta de empatía del PP con las 
víctimas: 
 
"No se puede ser tan duro con estas personas. No cabe en cabeza humana tan poca 
empatía. Es tan justa la ley que no les queda más remedio por decencia que votar 
artículos que son de justicia. Eso sí, apoyan la ley por la puerta falsa del articulado, 
mientras le dicen a la población que la ley es mala y que hace daño"829. 
 
José Andrés Torres Mora encarna una visión moderada dentro del PSOE y 
reconoce que evitó por todos los medios polemizar con la Iglesia, teniendo en cuenta su 
posición como ponente de la ley cuyo objetivo era concitar el máximo apoyo posible. Su 
presencia el domingo anterior en Roma se debió a que uno de los 498 religiosos 
asesinados durante la contienda civil española fue el cura Juan Duarte830, su tío abuelo, 
que fue espantosamente torturado en Málaga antes de su muerte. 
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En este sentido, Torres Mora recordaba que la ley, en su primer párrafo, se refiere 
a las víctimas en general, con independencia de su ideología, sus creencias o su forma de 
vivir la vida. Finalmente, el parlamentario socialista no pudo contenerse en su 
moderación y arremetió contra la jerarquía eclesiástica española a la que consideró 
excesivamente politizada en clara sintonía partidista con el PP. 
 
 "No se entiende que algunas personas o instituciones quieran honrar a sus 
víctimas y se opongan a que los demás honren las suyas. Es incoherente. La jerarquía 
católica ha atacado muy duramente esta ley, que es profundamente decente. Apoyarla es 
un acto de decencia política y humana. Confío en que la Iglesia sepa cuál es la memoria 
histórica que quiere conservar y a qué memoria histórica se quiere ligar. La situación de 
la Iglesia es ahora muy coyuntural porque está trabajando muy cerca del PP en los 
objetivos políticos de la derecha. En el futuro creo que romperá esa alianza con la 
derecha, que es inexplicable"831. 
 
Si el diputado socialista Torres Mora había sido testigo de las beatificaciones en 
el Vaticano por motivos estrictamente familiares, el conservador Jorge Fernández Díaz lo 
hizo por mostrar su respaldo político y por su indisimulada adscripción al Opus Dei, 
como miembro supernumerario de la misma, apoyando así la postura oficial de la 
jerarquía católica:  
 
 "Desde los primeros siglos la Iglesia sabe mucho de martirologio y hay muchos 
mártires en veinte siglos de cristianismo. Estos procesos de beatificación son muy serios, 
no lo dudo, porque murieron perdonando a sus verdugos y dieron testimonio de 
reconciliación y de perdón. No han contribuido a abrir heridas, sino a cicatrizarlas, dando 
testimonio de auténtica reconciliación y de amor cristiano"832. 
 
Las beatificaciones eran oportunas, pero no lo era la Ley de Memoria Histórica 
para Fernández Díaz, según cuyo criterio habría bastado "una disposición adicional en la 
Ley de Presupuestos Generales del Estado y todo se hubiera resuelto sin polémica y por 
consenso, como se han aprobado desde la transición la Ley de Amnistía y otras veinte 
leyes más que van en esa dirección". El diputado conservador no dudó en calificar esta 
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ley como "innecesaria y profundamente negativa porque reaviva la ira y dinamita el 
espíritu de la transición y del pacto constitucional", aunque admitió que los seis artículos 
que el PP apoyó -cinco y una enmienda transaccional referida al Valle de los Caídos- 
significaban pequeñas reformas y actualizaciones de cuantías sobre leyes de los años 70, 
80 y 90. Y recordó que su partido ya demostró su sensibilidad con esta cuestión cuando 
gobernando con mayoría absoluta apoyó la resolución del 20 de noviembre de 2002 en la 
Comisión Constitucional del Congreso y cinco proposiciones no de ley "con todo lo que 
incluye la Ley de Memoria Histórica, como la búsqueda de restos en fosas, 
actualizaciones de pensiones, etc." 
Sin embargo, lo más llamativo de las declaraciones de Jorge Fernández al 
programa 'La Memoria' fue negar la evidencia de la dimensión del problema de los 
desaparecidos en fosas comunes por toda España y especialmente en Andalucía, que el 
entrevistador cifró al preguntarle en decenas de miles basándose en estudios de expertos 
e informes oficiales. 
 
 "Niego que haya decenas de miles, sino unos 5.000 fusilados en fosas comunes, 
según las estimaciones de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica. 
No creo que lleguen ni a 10.000, aunque bastaría que hubiera uno para que 
considerásemos su causa legítima, pero no tenemos que exagerar"833. 
 
Al recordarle el periodista que sólo en Andalucía, las investigaciones sobre el 
mapa de fosas arrojaban un balance provisional de unas 500 fosas comunes con los restos 
de unos 40.000 fusilados por los franquistas, el diputado popular negó la mayor 
intentando eludir el debate y descalificando el trabajo de los expertos financiado por el 
Gobierno andaluz: "Eso no tiene la más mínima solvencia científica. No vayamos a 
creernos esos datos porque extrapolados al resto de España supondrían que habría 
300.000 personas enterradas en fosas comunes". 
Fernández Díaz había lanzado días antes de la entrevista una clara advertencia 
sobre las expectativas de aplicación de la ley, anunciando que cuando gobernase Rajoy 
no se pondrían en práctica las políticas de memoria que contiene. Durante la entrevista 
fue algo más explícito: "a mí esa promoción de políticas de memoria democrática no me 
gusta nada y si el PP gobierna, tiene tanta legitimidad como el PSOE para derogar una 
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ley que no le gusta". ¿Qué significaba esto? ¿Que en las comunidades autónomas y 
ayuntamientos donde gobierna el PP se haría caso omiso al contenido de la ley o que la 
ley sería derogada en el caso de que ganase las siguientes elecciones generales? Sin duda, 
las dos cosas, ya que con el tiempo se demostraría no sólo que en las instituciones 
autonómicas y locales gobernadas por los conservadores su aplicación fue más tímida y 
tenue -como se puede observar más adelante en este mismo capítulo, sobre la simbología 
franquista en las ciudades-, sino también que cuando gobernó Rajoy, la Ley de Memoria 
Histórica quedó sin efecto no por haberse derogado, sino por haberse quedado sin 
dotación presupuestaria.  
El parlamentario popular responsabilizaba a IU de haber "acentuado la 
radicalidad" de la ley en las negociaciones recientes y lamentaba que el PSOE hubiera 
rechazado las 22 enmiendas propuestas por el PP. 
 
"El Gobierno no ha querido acercarse al PP y, sin embargo, ha hecho un pacto 
con  Izquierda Unida para endurecer, radicalizar y empeorar aún más el proyecto de ley. 
A IU le hace ilusión que en el desarrollo legal se promuevan las políticas públicas de 
memoria democrática. La memoria democrática es propia de regímenes totalitarios. La 
memoria histórica la escriben los historiadores. ¿Quiénes tienen legitimidad para decidir 
si una memoria es democrática o no? ¿Acaso van a censurar la investigación de un 
historiador que escriba algo que no se considere memoria democrática?"834. 
 
 
La tramitación parlamentaria estuvo a punto de ver agotados sus plazos, con lo 
que la ley habría decaído al concluir la legislatura. El acercamiento en el tramo final de la 
negociación parlamentaria entre PSOE e IU fue determinante para la aprobación de la 
ley. El portavoz de Izquierda Unida el catalán Joan Herrera no se cansaba en la entrevista 
de repetir y de elogiar la importancia de las aportaciones de su grupo -pese a ser de 
disponer de tan sólo 5 diputados frente a los 165 del PSOE-, pese a que destacados 
dirigentes del Partido Comunista de España (PCE) se habían opuesto a este acuerdo 
"histórico" con los socialistas. 
 
"Es un paso adelante, es histórico, un primer paso para que en este país haya 
políticas de memoria. En democracia nunca se había hecho tanto. Todos los elementos de 
ambición de la ley tienen nuestro sello y sus insuficiencias se deben al PSOE que en 
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algunos temas, como el Valle de los Caídos, ha mirado demasiado de reojo a lo que hacía 
el PP. Pero es un punto de partida y le hemos dado un vuelco al proyecto de ley 
garantizando una condena del franquismo, un marco institucional para políticas de 
memoria, la retirada de símbolos, el acceso a los archivos, un paso adelante en materia de 
fosas y hacia la nulidad de los juicios del franquismo, etc. Sin olvidar que es la primera 
vez que al golpe militar se le llama sublevación. Está claro que peor sería su 
inexistencia"835. 
 
Pero, sin duda, el avance más destacado de la ley como resultado de la presión 
política de IU es, según Herrera, la declaración de ilegitimidad de los juicios franquistas 
que, sin llegar a la reivindicación de la coalición izquierdista de declarar por ley la 
nulidad de esos juicios, podría despejar el camino para alcanzar la nulidad por vía 
judicial. 
 
"Hemos garantizado no sólo la ilegitimidad, sino también que aquellas leyes y 
sentencias franquistas eran contrarias a derecho y, por tanto, ilegales, que carecían de 
garantías de un juicio justo, que eran una farsa, que tenían vicios de forma y de fondo. En 
el segundo tramo de la negociación incorporamos que aquellas leyes no puedan ser 
invocadas por jueces y tribunales. Todos sabemos que en los juicios de revisión se han 
invocado esas leyes"836.  
 
 
La oposición del PSOE a incluir en la norma la aspiración de IU sobre la nulidad 
de los juicios franquistas fue inflexible. De hecho, el diputado socialista Torres Mora 
sostuvo en la entrevista que "la ley llega al máximo, pero no puede anular las sentencias 
porque no es competencia del legislativo. Es el poder judicial quien tiene que establecer a 
partir de esta ley si se deben anular algunos juicios y sentencias, pero el poder legislativo 
no puede contaminar la decisión". Idéntico criterio mantiene el exfiscal acusador en la 
causa contra los jefes de la dictadura militar argentina Julio César Strassera837 en otro 
apartado de esta tesis. 
El objetivo de IU era facilitar que quienes se sientieran afectados por sentencias 
injustas dictadas durante el franquismo pudieran recurrir al amparo de la nueva ley y para 
ello Joan Herrera tomaba como referencia la asistencia jurídica que contempla la Ley 
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catalana del Memorial Democrático, aprobada por el Parlamento catalán en octubre, para 
lograr tal fin, con la pretendida creación a nivel estatal de "una fiscalía especial que 
garantice mediante el recurso de revisión la asistencia jurídica a quienes quieran 
recurrir". 
La conversación con el portavoz de IU en el Congreso de los Diputados concluyó 
con elogios a 'La Memoria', "un programa tan fantástico", admitiendo que tal vez la ley 
catalana se había olvidado de fomentar un espacio radiofónico similar en Cataluña, 
aunque reconociendo que impulsar un proyecto periodístico similar en Catalunya Radio -
la radio pública catalana- sería una responsabilidad derivada del futuro desarrollo de las 
políticas de memoria en la comunidad autónoma catalana. 
 
 
5.5.2. Los alcaldes de Sevilla (PSOE), Málaga (PP) y Córdoba (IU) 
 
Tras la exposición y la interpretación política del significado y el alcance de la 
primera norma marco memorialista en España, había que explorar la realidad de la 
cuestión a pie de calle, esto es, en el ámbito local que es el más perceptible para la 
ciudadanía. La pervivencia de simbología franquista y guerracivilista en los espacios 
públicos españoles es una realidad, aunque haya disminuido con respecto a décadas 
pasadas. Si ya han desaparecido monumentos y placas con el nombre de Franco, no lo 
han hecho aún algunos símbolos de la dictadura y denominaciones de vías o plazas de 
personajes de segunda o tercera fila ligados al golpe y a la represión política. Algo que en 
otros países como Alemania o Italia está absolutamente desterrado de la faz de sus 
respectivos paisajes urbanos. 
Los alcaldes de las tres ciudades andaluzas más pobladas, pertenecientes además 
a distintas formaciones políticas, expusieron en entrevistas realizadas por separado sus 
criterios personales y políticos acerca de la memoria histórica y especialmente sobre los 
vestigios de los símbolos del franquismo en calles, plazas, edificios públicos, así como en 
algunas iglesias de sus respectivos municipios. 
Los primeros ediles de Sevilla, Alfredo Sánchez Monteseirín (PSOE), de Málaga, 
Francisco de la Torre (PP) y Córdoba, Rosa Aguilar (IU), al margen de su distinta 




adscripción política, tenían características comunes como su veteranía en el puesto, ya 
que los tres se encontraban en su tercer mandato, lo que los convertía en buenos 
conocedores de sus capitales y de la idiosincrasia de sus vecinos. 
Pero dejando a un lado las similitudes en sus trayectorias políticas como gestores 
municipales, los tres coincidieron plenamente en el diagnóstico sobre sus respectivos 
paisajes urbanos en relación con la simbología franquista, restando todos ellos 
importancia al problema. Monteseirín dijo: "Ya se dieron los pasos de retirada hace 
tiempo y no hay que hacer un gran esfuerzo por aplicar la ley", De la Torre: "No creo que 
haya en Málaga tarea pendiente" y Aguilar: "En Córdoba hay una total normalidad 
democrática y la ley afectará poco a la nomenclatura de calles, monumentos y plazas". 
Sin embargo, el guión de las entrevistas había sido preparado a conciencia con un 
trabajo previo de documentación sobre la cuestión que demostraba la pervivencia de esa 
simbología en las tres capitales, siendo Córdoba la que menos casuística de las tres tenía 
pendiente de intervención considerando los supuestos definidos en la Ley de Memoria 
Histórica, seguida por Málaga y por Sevilla. En aquel momento, a juzgar por las 
estimaciones realizadas por expertos, sólo Jaén -gobernada por el PP- presentaba más 
calles que la cuidad hispalense en el ranking de las capitales de provincia andaluzas, con 
150 nombres franquistas, incluido un barrio entero del extrarradio dedicado a la memoria 
de jerarcas del franquismo. 
Así pues, el intento inicial de los alcaldes de minimizar la problemática no les 
sirvió para eludir el examen más detallado al que fueron sometidos. No tuvieron más 
remedio que admitir la existencia de asuntos pendientes de abordar aunque, eso sí, sin 
mostrar excesivo entusiasmo por acometer la tarea. De alguna manera, su pretensión era 
la de trasladar a la opinión pública una idea de normalidad, de haber hecho los deberes, 
de respeto a la nueva norma legislativa, pero denotando escasa voluntad política por 
resolver el problema en su totalidad al tiempo que se comprometían, eso sí, a estudiar lo 
que quedaba por hacer. 
El regidor sevillano Sánchez Monteseirín838 aseguró que, aunque durante el 
mandato del también socialista Manuel del Valle839 se habían cambiado nombres de 
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algunas calles y que posteriormente bajo su propio mandato había cambiado también la 
denominación de una decena de vías y espacios públicos. "Ahora Sevilla  debe ser de las 
ciudades con menos reminiscencias del franquismo. Se ha ido haciendo de forma 
paulatina y no drástica ni brusca. Sólo veo un nombre que quede aún, la avenida Carrero 
Blanco, pero poco más". Pero ¿desaparecerá su nombre del callejero sevillano?, a lo que 
Monteseirín respondió: "No se decirle, dependerá de la corporación, pero en Sevilla no 
va a ser un trauma". Sin embargo, habría que esperar a 2011 para que el reconocimiento 
público en una importante vía sevillana al almirante que fuera presidente de Gobierno 
franquista fuese definitivamente retirado al rotular la avenida con el nombre de Adolfo 
Suárez840. 
Cierto es que se cambiaron varios nombres con motivo de la entrega al 
Ayuntamiento de una relación por parte varios historiadores con denominaciones 
relacionadas con el antiguo régimen, pero no es menos cierto que de los 60 nombres 
sugeridos para su retirada, sólo cambió una decena, quedando en el callejero los 
homenajes a personajes franquistas como José María Pemán841 o Ruiz de Alda842, cuyas 
placas fueron retocadas con los apelativos previos de escritor y aviador, respectivamente. 
Los nombres de personajes franquistas menos relevantes continuaban en algunas 
calles sevillanas843, pese a que Monteseirín prometió "estudiar las propuestas con rigor 
histórico", al tiempo que admitía no "ser consciente de ello, al igual que la población". 
En cuanto a la llamativa presencia basílica de la Macarena de la tumba del gran 
responsable de la rebelión militar y de la represión en Andalucía, el general golpista 
Gonzalo Queipo de Llano, el alcalde sevillano reconocía que "muchos sevillanos de 
izquierdas y de derechas nunca entendieron que fuese enterrado en una basílica, un lugar 
de culto, alguien que produce tanto rechazo". 
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El socialista Monteseirín, que se confiesa "macareno" aunque viva en Triana, 
afirmaba no entender que ese "elemento extraño" siga enterrado en sitial preferente de 
tan emblemática iglesia sevillana, pero no llegaba a pedir a las autoridades eclesiásticas 
que solucionaran este problema, considerado como un agravio para los descendientes de 
las víctimas de la cruel represión que este golpista dirigió. Conviene recordar que la 
tumba de Queipo está tan sólo a pocos metros de las murallas donde autorizó fusilar a 
cientos de sevillanos, algunos de ellos miembros de la corporación municipal y que la 
imagen de la Virgen Macarena ha procesionado tradicionalmente con ornamentos 
regalados por dicho general y su auditor de guerra Francisco Bohórquez. 
 
"Eso hay que separarlo de la Macarena -apostillaba Alfredo Sánchez-. No hay que 
usar el nombre de Dios y de la Virgen en vano. El nacionalcatolicismo le hizo mucho 
daño a la religión utilizándola para defender principios contrarios al cristianismo y a los 
valores de paz y fraternidad que predica el Evangelio"844. 
 
Sin embargo, en su haber memorialista, el Ayuntamiento hispalense llevaba a 
gala haber creado el Aula para la Recuperación de la Memoria Histórica -única instancia 
municipal ad hoc en toda Andalucía-, que promovía actividades culturales "de 
reivindicación de los olvidados y marginados que defendieron la legalidad republicana" y 
editaba libros. El alcalde también destacó como un hito la repatriación de los restos de 
Diego Martínez Barrio845, ilustre político sevillano muerto en el exilio que llegó a 
ostentar las tres más altas magistraturas de la Segunda República, cuya memoria fue 
homenajeada en enero de 2000 con motivo de la repatriación de sus restos y de recibir 
sepultura en un panteón del cementerio hispalense. [El autor de esta tesis, siendo 
subdirector de El Correo de Andalucía, publicó un artículo de opinión titulado 'Martínez 
Barrio, condenado al olvido' (30-10-1999), en el que criticó la desidia de las autoridades 
en reivindicar la memoria de tan ilustre político republicano y la necesidad de repatriar 
sus restos mortales desde París a su ciudad natal en cumplimiento de su última voluntad, 
lo que desencadenó una reacción institucional que culminó tres meses después, el 15 de 
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enero de 2000, con la inhumación de sus restos en el cementerio de San Fernando, en un 
acto público de homenaje y reconocimiento a su memoria]846.  
En el camposanto, por cierto, hay varias fosas comunes donde reposan los restos 
de entre 3.500 y 4.000 víctimas de la represión franquista, de las que se conocían los 
nombres de unas ochocientas. Junto a una de estas fosas, el alcalde Monteseirín ordenó 
elevar un monolito en su memoria durante su primer mandato municipal en el año 2002, 
en espera de culminar la tarea con la construcción de un mural con los nombres de los 
represaliados. 
 
"No queremos dejar a nadie fuera de ese reconocimiento de la ciudad a aquellas 
víctimas. Hay que mirar atrás para recuperar la memoria de esas personas, porque en el 
otro lado ya fueron reconocidas. En mi familia -añadía Monteseirín- ha habido víctimas 
de ambos bandos. Ahora toca reconocer a aquellos que además, con sus errores, 
defendieron la legalidad establecida"847. 
 
La temática de las fosas da pie a introducir la realidad memorialista de la segunda 
capital andaluza más importancia por población, Málaga, ya que allí se había iniciado 
una intervención de recuperación de restos de víctimas de suma importancia en el viejo 
cementerio de San Rafael. Sin duda, la más trascendente de España en términos 
cualitativos y cuantitativos, como se expone en el capítulo segundo de esta tesis, que 
años después culminaría con la exhumación de 2.840 esqueletos que finalmente serían 
ubicados bajo el memorial erigido en su memoria e inaugurado en 2014, una vez 
convertido el antiguo recinto funerario en un parque para uso y disfrute de los 
malagueños. 
El alcalde de Málaga Francisco de la Torre848 siempre mostró un talante empático 
hacia los familiares de las víctimas del franquismo que no olvidan la durísima represión a 
que fueron sometidos sus antepasados cuando Málaga ‘la roja’ fue tomada en febrero de 
1937 por los sublevados con la ayuda de los ejércitos italiano y alemán. Su talante más 
abierto y permeable a las reivindicaciones memorialistas probablemente se deba a su 
                                                 
846
 Véase dossier en Apéndice Documental (AD12). 
847
 Programa nº 42 (23-11-07).- Entrevistas por separado a los alcaldes de las tres principales ciudades 
andaluzas sobre criterios de aplicación de la Ley de Memoria Histórica. Lugar citado. Declaraciones de 
Alfredo Sánchez Monteseirín, alcalde de Sevilla. 
848
 http://es.wikipedia.org/wiki/Francisco_de_la_Torre_Prados 




procedencia centrista ya que, al contrario que otros alcaldes del PP ligados antes a la 
derechista Alianza Popular (AP) de Manuel Fraga, De la Torre fue un destacado dirigente 
de Unión de Centro Democrático. Cuando fue entrevistado ya habían sido recuperados 
los restos de 1.200 víctimas con resultado de un ejemplar convenio de colaboración 
financiado a tres bandas (Gobierno central, Junta de Andalucía y Ayuntamiento de 
Málaga) para un proyecto dirigido por el arqueólogo de la Universidad de Málaga 
Sebastián García donde trabajaron alumnos voluntarios, bajo la orientación memorialista 
de la Asociación contra el Silencio y el Olvido de Málaga. 
De la Torre reconoció que ya desde 1995, cuando era él concejal de la 
corporación presidida por Celia Villalobos, el Ayuntamiento “se planteó el objetivo de 
dignificar los restos con espíritu de concordia y de no avivar enfrentamientos, para 
satisfacer los deseos de los familiares de las víctimas”. 
Tras haber restado importancia al tema de los vestigios franquistas en el paisaje 
urbano malagueño, este alcalde atípico en el contexto del rechazo radical a la memoria 
histórica de su partido, el PP, sólo admitía la existencia de un escudo preconstitucional en 
el antiguo mercado de mayoristas construido tras la guerra y convertido en Centro de 
Arte Contemporáneo: “pero como era un edificio declarado como bien de interés cultural, 
se tapó el escudo con metacrilato y ya no se ve”. 
Sin embargo, en Málaga había más simbología ensalzando el pasado 
franquista849: escudo imperial en el campus universitario de El Ejido, placas en viviendas 
construidas en el barrio de Huelin con motivo de los ’25 años de paz’, barriada de Olías 
con nombres de calles dedicados a Franco, Queipo y Ruiz de Alda. Por no hablar del 
piloto militar Carlos Haya que daba nombre al principal hospital de la ciudad. 
 
“Habrá que ver este tema del pequeño anejo de Olías con sentido de aplicar la ley 
y con sentido común. Habrá que ver la ley y si hay margen a la discrecionalidad y al 
sentido común. Carlos Haya y García Morato fueron dos aviadores que se casaron con 
dos hermanas de Málaga, hijas del doctor Gálvez, director del Hospital Civil. Al final ni 
se cambió ni el nombre del hospital ni el de la avenida. Creo que pocos recuerdan que 
                                                 
849
 http://www.foroporlamemoria.info/simbolos_franquistas.php?id_prov=31 




Carlos Haya fue un militar del bando nacional. Hay que ser prudentes y tener sentido 
común”850. 
 
Daba la impresión que Francisco de la Torre reflexionaba así en voz alta durante 
la emisión radiofónica, con repetidas apelaciones a la prudencia, al sentido común y a la 
necesidad de buscar un consenso con la ciudadanía: “no tengo sensación de que haya un 
problema de los vecinos con esto”. Tal vez pretendiendo demorar la solución, en espera 
de disponer del nuevo texto legal para estudiarlo detenidamente y analizar el margen de 
discrecionalidad que le permitiera eludir conflictos con algunos de sus paisanos. 
Por su parte, la alcaldesa de Córdoba, Rosa Aguilar851, una política moderada 
adscrita entonces a Izquierda Unida, tampoco quería problemas con sus vecinos apelando 
constantemente durante la charla al diálogo político dentro de la corporación municipal y 
a la participación ciudadana, con respeto y tolerancia. Es decir, con mucho tacto y mano 
izquierda. No obstante, Aguilar era la regidora que menos cuentas pendientes tenía que 
saldar con la memoria histórica en su ciudad a juzgar por la búsqueda de vestigios 
franquistas por las calles852. “Con consenso -aseguraba- se han ido sustituyendo los 
nombres de calles y han ido desapareciendo símbolos que recordaban la etapa negra de 
España, habiendo sido sustituidos por espacios para la democracia, la libertad y la 
cultura, con nombres de hombres y mujeres que han jugado un papel importante en la 
historia de España”. 
En efecto, hacía tiempo que Generalísimo, José Antonio o Calvo Sotelo habían 
dado paso a Ronda de Tejares, Las Tendillas y La Compañía, respectivamente en otras 
tantas céntricas vías y plazas cordobesas. Pero quedaba la placa con bajorrelieve del 
general golpista Varela en la calle Realejo, la plaza del dirigente falangista Ruiz de Alda 
y el águila del escudo imperial en el palacio de Correos. “Teníamos 3 ó 4 cosas 
detectadas y ahora estamos evaluando la situación general para actuar sobre ello, porque 
no queremos que se olvide nada”, comentaba Rosa Aguilar. 
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La alcaldesa de Córdoba se mostró en la entrevista como la más comprometida en 
la defensa de la Ley de Memoria Histórica, demostrándolo con la mayor contundencia de 
su discurso retórico: 
 
“Daremos cumplimiento a la ley, pero sin provocar confrontación política o 
ciudadana. La nueva ley hay que leerla desde la perspectiva de justicia y no de ajuste de 
cuentas, una ley que mira al futuro. Hay que demostrar a quienes la han rechazado y 
denostado que es una ley de concordia, que sólo busca que personas puedan verse 
restituidas en su daño y dolor o puedan recuperar a sus seres queridos”853. 
 
Contrariamente al monolito erigido junto a la fosa común del cementerio de 
Sevilla, en el de Córdoba no se había señalado nada sobre la memoria de los 3.000 ó 
4.000 fusilados republicanos. Rosa Aguilar no explicó el motivo, pero afirmó estar 
dispuesta a “recordarlos y si alguna familia quiere que se proceda a algún tipo de 
intervención, lo haremos. Tenemos que recuperarlos en la memoria histórica y en el 
corazón”. Finalmente, la regidora cordobesa demostró más arrojo que su colega 
hispalense al inmiscuirse en las competencias de las autoridades eclesiásticas y pedir 
públicamente al obispo y al cabildo catedral la sustitución en la Mezquita-catedral de las 
grandes placas en memoria de los sacerdotes asesinados durante la guerra civil: “A mí 
me gustaría que el obispo fuera sensible y cambiara la nomenclatura para que estas 
placas recordaran a todo el mundo”. 
 
5.5.3. Visión de las asociaciones de la memoria histórica 
 
Visto el contenido del debate político parlamentario sobre la ley y el análisis por 
parte de los responsables municipales acerca de los supuestos para su cumplimiento, 
había que completar el círculo con el tejido social de la memoria histórica. Con ello, el 
programa se proponía divulgar los contenidos de la nueva norma y analizar las 
dificultades e interpretaciones para su puesta en práctica. Uno de los principales 
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promotores del movimiento asociativo ha sido, sin lugar a dudas, el periodista Emilio 
Silva que, como nieto de fusilado, promovió la exhumación y la identificación de los 
restos de su abuelo y de otros doce hombres asesinados que se encontraban en la fosa de 
Priaranza del Bierzo, en la provincia de León, amén de haber fundado en el mismo año 
2000 la primera gran organización memorialista y la que más intervenciones en fosas 
comunes ha efectuado, la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica 
(ARMH). 
Silva quiso, antes de nada, aclarar conceptos en relación con la alusión que sobre 
la ARMH había hecho en un programa anterior el diputado del PP Jorge Fernández Díaz 
al cifrar en 5.000 los desaparecidos en fusas comunes en toda España, remitiéndose a la 
estimación de su asociación.  
 
 "Confunde el dato del número de víctimas que los familiares nos han pedido 
encontrar con el del total de desaparecidos en España. Cinco mil son las familias que han 
rellenado un formulario homologado por la ONU sobre desapariciones forzadas. Sólo son 
los que estamos buscando. En cuanto a los 300.000 enterrados en fosas comunes que 
ponía como ejemplo de exageración negando el dato de los 40.000 fusilados en 
Andalucía, creo que nos vamos a sorprender el día en que sepamos la cantidad de gente 
desaparecida y entenderemos que no es casualidad que más de 30 años después de 
acabada la dictadura, no tengamos aún esa información"854. 
 
Al hilo de la reflexión de Emilio Silva, otro gran dinamizador del movimiento 
memorialista Cecilio Gordillo recordó la necesidad de "ponerle nombres a los números y 
de que todas las víctimas sean inscritas oficialmente con la causa real de su muerte", al 
tiempo que valoró como positiva la declaración de un alto responsable del PP como 
Fernández Díaz sobre el derecho de los familiares a pedir que se encuentre y se exhume a 
los desaparecidos.  
El presidente de la ARMH elogió la cualificación de los "buenos profesionales de 
la medicina forense en Andalucía" recordando que el catedrático de Medicina Legal de la 
Universidad de Granada José Antonio Lorente hizo las pruebas de ADN gratuitamente en 
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aquella histórica exhumación de octubre de 2000, la primera efectuada en España con 
metodología de identificación forense homologada a nivel internacional. Aunque 
reconocía que las pruebas de ADN se habían abaratado en España con el aumento de la 
demanda -al pasar en pocos años de 3.000 a menos 200 euros cada una-, Silva puso como 
ejemplo de funcionamiento al equipo argentino de Antropología Forense, todo un 
referente mundial en materia de exhumaciones.  
 
"Pese a sus limitaciones presupuestarias -dijo-, desarrollan un programa para 
buscar muestras de ADN de familiares de víctimas dentro y fuera de Argentina, incluida 
España, y disponen de un banco de ADN impresionante. Allí hay voluntad política y es 
menos costoso. La Escuela de Mecánica de la Armada de Buenos Aires, de infausto 
recuerdo, ha sido donada a los colectivos de la memoria (abuelos, hijos y madres) para 
que se construya un centro de la memoria de la represión de la dictadura militar. 
Argentina así nos da ejemplo de que se puede con menos medios"855. 
 
A finales de 2007 en Andalucía se llevaban a cabo algunas intervenciones 
puntuales sobre fosas comunes, como la de Zalamea la Real (Huelva) y se iniciaban los 
preparativos para excavar en la fosa del cementerio de La Puebla de Cazalla (Sevilla). 
Cecilio Gordillo mostraba su preocupación por la falta de protección sobre terrenos que 
ocultaban enterramientos colectivos, como el barranco de El Carrizal, en el término 
municipal de Órgiva (Granada), que podría albergar los restos de entre 500 a 4.000 
víctimas.  
 
“No se conoce el número porque no son del lugar -decía Gordillo-, sino gente de 
la Desbandá de Málaga que se desvió hacia la sierra y que allí fue interceptada. La 
Guardia Civil nos ha dicho que cada vez que se produce una fuerte tormenta en el 
barranco afloran a la superficie restos humanos. Hemos pedido a las autoridades que 
protejan el terreno, que está en una finca particular, y la mejor manera es que sea 
declarado oficialmente como cementerio”856. 
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Tomando como referencia la experiencia exitosa del proyecto Todos los 
Nombres857, su promotor y coordinador Cecilio Gordillo apostaba porque las 
administraciones aprovecharan Internet para hacer públicas sus relaciones de víctimas y 
ponía otros ejemplos, como la página web que el Ministerio de Cultura había abierto con 
más de 5.000 deportados españoles al campo de concentración nazi de Mauthausen u otra 
del Gobierno gallego sobre un proyecto universitario de investigaciones. “Esto facilita el 
acceso a la información a los interesados, los familiares, que se interesan por los 
represaliados en general, lo que incluye no sólo la muerte, sino la cárcel, la depuración 
profesional, los trabajos forzados, el exilio y las múltiples variables de la represión”. 
En relación con la enmienda de última hora que se incluyó en la Ley de Memoria 
Histórica para suavizar la obligación para la Iglesia en cuanto a la retirada de vestigios 
franquistas en sus templos858, el presidente de la ARMH lo calificó que “paso atrás” y 
puntualizó: “la Iglesia recibe mucho dinero público y debería tomar la iniciativa. En vez 
de reconocerse como víctima y verdugo, sólo opta por ser víctima. Espero que algún día 
las administraciones pongan como condición la retirada de esos símbolos para otorgarle 
más subvenciones”. 
Con la salvedad de las iglesias, la Diputación de Cádiz se apresuró, antes incluso 
de la aprobación definitiva de la ley memorialista, a facilitar a los ayuntamientos la labor 
de identificación de los vestigios de simbología franquista por toda la provincia. Carlos 
Perales, responsable del grupo de memoria del PSOE andaluz y entonces jefe del área de 
la Delegación de Ciudadanía con competencias sobre memoria histórica, confirmó que el 
PSOE había respaldado una propuesta de IU para ayudar a los ayuntamientos a elaborar 
un catálogo de símbolos para retirar, lo que supuso un reforzamiento desde la 
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5.5.4. La primera solicitud de declaración de reparación tras la ley 
 
El 28 de diciembre de 2007, al día siguiente de la publicación en el Boletín 
Oficial del Estado (BOE) de la Ley de Memoria Histórica, era registrada en la 
Subdelegación del Gobierno de Granada la primera solicitud de declaración de 
reparación y reconocimiento personal para una víctima de la guerra civil y el franquismo 
con arreglo a lo contemplado en la nueva ley. La rehabilitación que se pretendía 
conseguir era para Virgilio Castilla, último presidente republicano de la Diputación de 
Granada859, que fue fusilado el 2 de agosto de 1936, siendo presidente de la corporación 
provincial granadina tras un juicio sumarísimo celebrado el día anterior. 
La solicitud fue promovida por uno de sus hijos, José, médico forense jubilado, a 
través del abogado granadino José Miguel Castillo Calvín, especializado en 
reclamaciones patrimoniales a la Administración, pero el objetivo no era sólo la 
reparación moral a la que se limita la ley, sino la anulación de las dos sentencias de 
muerte que le llevaron al paredón y la posibilidad posterior de pleitear en pos de un 
resarcimiento económico, ya que tras la muerte de Virgilio Castilla, su familia sufrió 
expolio y una multa de 250.000 pesetas dictada por el Tribunal de Responsabilidades 
Políticas. El letrado Castillo Calvín no había cuantificado aún el montante económico de 
la compensación a solicitar valorando en euros los perjuicios de las represalias contra el 
político socialista y su familia, pero estaba dispuesto a llegar al final y lo argumentaba: 
 
"La familia debe obtener no sólo un resarcimiento moral, sino también económico 
por las enormes penurias que sufrieron durante muchos años. Cuanto obtengamos la 
declaración de reconocimiento del Ministerio de Justicia, y dado que se establece la 
ilegitimidad de aquellos tribunales en la ley, pediremos la nulidad de la sentencia  dictada 
en su día, y nos plantearemos la posibilidad de reclamar la responsabilidad patrimonial 
de la Administración porque a fin de cuentas eran los tribunales descendientes de una de 
las administraciones existentes entonces la que dictaba aquellas condenas"860. 
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El consejo de guerra sumarísimo que dictó dos sentencias de muerte contra 
Virgilio Castilla fue un ejemplo más de la farsa de la justicia franquistas. Sin haber 
observado las mínimas garantías jurídicas, el tribunal de militares sublevados lo declaró 
culpable de los delitos de rebelión militar, provocación, inducción e instigación a la 
rebelión e insultos a la fuerza armada. Su hijo José, que sólo pudo visitarlo un día en la 
prisión antes del fusilamiento, fue uno de los pocos privilegiados que tuvieron acceso al 
procedimiento judicial sumarísimo que acabó con la vida de su progenitor. Tras su 
jubilación como forense en 2004 se dedicó a seguir el rastro administrativo del juicio. La 
copia de la sentencia que durante mucho tiempo estuvo en la Capitanía de Granada sufrió 
diversos traslados y finalmente acabó en el Juzgado Militar de Granada, cuyos 
expedientes se encontraban en Almería861 y gracias a las gestiones de los investigadores 
Eusebio Rodríguez Padilla y Juan Hidalgo Cámara pudo obtener finalmente copia del 
expediente en 2006.  
Entonces José Castilla pudo comprobar cómo la versión falsa del comandante 
Valdés, máxima autoridad de los sublevados en Granada, fue determinante para condenar 
a su padre.  
“El sumario 46 empieza con la carta de Valdés acusando a Virgilio Castilla de 
dispararle cuando llegó al Gobierno Civil, asegurando que sujetó a mi padre por la 
muñeca y lo desarmó. Su versión es lisa y llanamente una mentira, porque yo pude hablar 
posteriormente con el hijo del capitán Nestares, estrecho colaborador de Valdés y jefe de 
la fuerza de seguridad de los sublevados, y me dio la versión que le había contado su 
padre: al escuchar que los militares llegaban al Gobierno Civil, mi padre salió del 
despacho del gobernador con la pistola en mano, pero al ver a Nestares, este le dijo 
“Virgilio, no dispares, dame la pistola. ¡Viva la República!”. Mi padre le entregó la 
pistola sin disparar. Con esa versión coinciden muchos testimonios de que en el Gobierno 
Civil no hubo ni un solo tiro. Es más, la defensa de mi padre, que ingenuamente creyó 
que el juicio era legal, pidió un careo con Nestares y Valdés para desmontar aquella 
versión, cosa que no se produjo. Según el hijo del capitán Nestares, Fernando Nestares 
García-Trevijano, fue su padre el que ocupó el Gobierno civil y bastante después entró 
Valdés”862. 
 
                                                 
861
 Véase apartado 4.13. de esta tesis sobre la problemática documental de la memoria histórica. 
862
 Programa nº 47 (11-01-08).- Reportaje sobre la primera solicitud de reparación y reconocimiento para 
una víctima de la Guerra Civil. Lugar citado. Declaración de José Castilla. 




Tras el rápido fusilamiento de su padre, el Tribunal de Responsabilidades 
Políticas impuso a la familia una cuantiosa multa de 250.000 pesetas de aquella época y 
como garantía del pago se produjo un embargo de los bienes. José Castilla mantenía 
vivos sus recuerdos infantiles sobre el día del despliegue militar en su casa ajardinada de 
las afueras de la capital granadina: “Hubo una toma militar de la casa, que era un edificio 
antiguo remozado con un amplio jardín. Destriparon la caja fuerte porque no encontraron 
la llave e inventariaron todos los muebles y enseres. Y en un camión se llevaron el 
despacho de mi padre entero”. 
Además del duelo por la muerte del cabeza de familia, la viuda y los hijos 
tuvieron que soportar los efectos del castigo económico impuesto por el nuevo régimen. 
“Vivimos con gran justeza y gracias al patrimonio familiar de mi madre, mi hermano 
Luís y yo pudimos estudiar la carrera de Medicina”, afirmaba José Castilla tras admitir 
que la sociedad familiar del próspero negocio de sastrería precursor del pret a porter 
‘Almacenes El Siglo’863 se tuvo que disolver y que su tío se hizo cargo del pago mensual 
durante tres años de los 250.000 pesetas de multa impuestos por el TRP. 
Es por esos efectos económicos que arruinaron en parte a la familia por lo que el 
hijo de Virgilio Castilla no renunciaba a su reclamación patrimonial hacia la 
Administración, aunque aseguraba que lo primordial para él era el reconocimiento moral 
que sí contemplaba la nueva Ley de Memoria Histórica, un reconocimiento que obtendría 
en un documento firmado por Francisco Caamaño, entonces ministro de Justicia del 
Gobierno socialista presidido por Zapatero, en el que se certificaba como hecho 
“acreditado” que el presidente de la Diputación Provincial de Granada padeció 
persecución y violencia por razones políticas e ideológicas, siendo ejecutado en Granada 
el 2 de agosto de 1936 en virtud de la sentencia dictada, sin las debidas garantías, por el 
ilegítimo Consejo de Guerra de Oficiales Generales celebrado en la misma ciudad el día 
1 de agosto de 1936”864. De este modo se cumpliría el principal anhelo que José Castilla 
había expuesto en su entrevista con ‘La Memoria’: “Quiero que mis hijos y mis nietos 
tengan constancia oficial de que su abuelo o bisabuelo Virgilio murió por una injusticia”. 
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La recuperación de la memoria histórica del último presidente republicano de la 
Diputación Provincial de Granada es una historia por fases, ya que en los años 60, en 
plena dictadura franquista, la familia logró gracias al jardinero del cementerio rescatar los 
huesos de Virgilio Castilla de la fosa donde había sido arrojado su cadáver tras el 
fusilamiento. A comienzos de los años 80, se tributó un homenaje a su memoria y se 
colocó una placa recordatoria en el patio central de la sede de la Diputación granadina. 
Y después, merced a la perseverancia de su hijo José, ya en el siglo XXI, se tuvo 
acceso a la documentación sobre su juicio sumarísimo y se intentó infructuosamente 
obtener la anulación del mismo, aunque sí se obtuvo el certificado oficial de reparación y 
reconocimiento personal, lo que supuso un esfuerzo y una labor de años. Como en tantos 
casos contrastados a través de la experiencia del programa, que contradicen los 
argumentos de quienes se oponen a la memoria histórica con sus acusaciones de rencor y 
de revanchismo, en el caso del hijo del último presidente republicano de la Corporación 
Provincial granadina no hay resentimiento, como él mismo admitió: 
 
“Yo no odio a nadie por lo de mi padre. No entiendo que Franco firmara 
sentencias de muerte hasta poco antes de morir con el brazo incorrupto de Santa Teresa 
junto a su almohada. No soy creyente, ni entiendo el pretexto de obediencia ciega del 
señor Valdés, que autorizó aquella terrible represión, cuando en su carta de despedida 
antes de morir pidió perdón si había sido duro, porque había sido por la obediencia 
debida”865. 
 
Una vez conseguida la declaración de reconocimiento y de reparación moral, y tal 
como habían anunciado al programa, el hijo de Virgilio Castilla y su abogado plantearon 
la reclamación patrimonial al Estado fijando la valoración actualizada de las 250.000 
pesetas de multa impuestas a la familia tras la guerra civil en 262.832 euros. Sin 
embargo, el Ministerio de Justicia rechazó las pretensiones económicas de José Castilla 
en 2012866 mediante una resolución con la que se pudo fin a la vía administrativa de la 
primera demanda patrimonial formalizada en España tras la entrada en vigor de la Ley de 
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Memoria Histórica, sin que hubiera un posterior recurso a la jurisdicción contencioso-
administrativa. 
 
5.6. La política memorialista andaluza y sus responsables 
 
La Junta de Andalucía se ha distinguido de la mayoría de las comunidades 
autónomas por ser pionera en la adopción de políticas de la memoria y por el carácter 
vanguardista de las mismas. De hecho en 2001, siendo Carmen Hermosín consejera de 
Justicia y Administración Pública del Gobierno andaluz, se aprobó un decreto para 
indemnizar a quienes hubieran pasado más de tres años en la cárcel o en campos de 
concentración por razones políticas durante la dictadura867. Y dos años después, en 2003, 
comenzó a regir un sistema anual de subvenciones que se adelantó en tres años al que 
establecería el Gobierno central presidido por José Luís Rodríguez Zapatero a partir de 
2006, año declarado por las Cortes Generales como "de la Memoria Histórica". 
 
5.6.1. Comisarios que antes habían sido presos políticos 
 
Sin pretender pecar por ello de oficialista, el programa 'La Memoria' concedió su 
importancia a trasladar a la audiencia las políticas de memoria impulsadas por el 
Gobierno andaluz y expresadas por boca de sus principales responsables. Y durante el 
periodo trienal acotado para esta tesis (temporadas 2006-2009) invitó a participar a tres 
de estos cargos públicos para exponer su análisis y su diagnóstico de la situación, así 
como sus actuaciones y sus proyectos de futuro. Por los estudios de la radio pública 
andaluza desfilaron, in crescendo en cuanto a su nivel de responsabilidad política, el 
primer comisario para Recuperación de la Memoria Histórica José María Romero868, la 
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 Decreto 1/2001, de 9 de enero, por el que se establecen indemnizaciones a expresos y represaliados 
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de los supuestos previstos en la Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía. 
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veterano represaliado. 




directora general de Justicia Beatriz Sainz-Pardo869 y la consejera de Justicia y 
Administración Pública Evangelina Naranjo870. Esto es, un veterano ugetista expreso 
político durante el estado de excepción franquista de 1969 y exmiembro del Gobierno 
andaluz, y dos jóvenes mujeres juristas. Militantes todos ellos del PSOE-A, 
comparecieron en torno al inicio del curso político de los años 2006, 2007 y 2008, 
respectivamente. 
Esta secuencia anual permite comprobar la evolución de la sensibilidad, de la 
problemática, de las decisiones político-administrativas relacionadas con la memoria, 
poniendo en evidencia no sólo la realidad que se vivía en cada momento, sino también 
cierto grado de autocrítica y también de incumplimientos y de proyectos fallidos como se 
podría constatar con el devenir de los años posteriores. 
José María Romero encarnaba la figura viva de un represaliado político del 
franquismo, ya que en 1969, cuando tenía 21 años, fue detenido, juzgado y condenado a 
cárcel por el Tribunal de Orden Público (TOP) por el delito de pertenecer a las 
Juventudes Socialistas (JJSS) y había sido nombrado primer comisario para la 
Recuperación de la Memoria Histórica en enero de 2005. Era, por tanto, una figura 
respetada y considerada entre el mundo memorialista, como también lo sería su sucesor 
Fernando Soto871, de perfil similar, ya que fue uno de los dirigentes de Comisiones 
Obreras condenados a 17 años de cárcel en diciembre de 1973 en el famoso ‘proceso 
1001’. 
En la entrevista con la que se inauguraba el programa ‘La Memoria’, Romero 
parafraseaba al filósofo Reyes Mate para definir las funciones de su cargo oficial: “es 
recuperar el pasado ausente, incorporar de manera democrática a la historia el periodo de 
la Segunda República, la guerra civil y la dictadura, prestando especial atención a las 
víctimas y a sus familiares”. Y como concepto de memoria histórica prefería referirse 
“para evitar polémicas, a la deuda moral de la sociedad española con las víctimas de la 
guerra civil y el franquismo y con sus familias”. 
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 Programa nº 36 (12-10-07).- Entrevista con la directora general de Justicia de la Junta de Andalucía, 
Beatriz Sainz-Pardo, como responsable de las políticas del Gobierno andaluz sobre la memoria histórica.  
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 Programa nº 80 (21-11-08).- Entrevista con la consejera de Justicia y Administración Pública de la Junta 
de Andalucía, Evangelina Naranjo, sobre la política del Gobierno andaluz en materia de memoria histórica.  
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 Véase en http://andalucia.ccoo.es/comunes/recursos/2/doc181404_Biografia_de_Fernando_Soto.pdf 




Poco antes de la charla con José María Romero se acababan de iniciar los trabajos 
de movimientos de tierras en la gran fosa común del cementerio de Málaga, en una 
ejemplar intervención conjunta de las administraciones central, autonómica y municipal 
con la colaboración  de la Universidad de Málaga y también se había prorrogado sine die 
el plazo para solicitar indemnizaciones para los represaliados políticos andaluces que 
habían sufrido privación de libertad en cárceles y campos de concentración durante el 
franquismo. Refiriéndose al diploma firmado por el presidente andaluz Manuel Chaves 
de reconocimiento a los expresos políticos, Romero comentaba ahora en su calidad de 
víctima: “Más que el dinero, lo que nos hace más ilusión a los que padecimos la 
represión y a los que sufrieron los campos de concentración es el reconocimiento, la 
justicia moral que trasciende al castigo de los culpables que lleva a la reparación de las 
víctimas” 
El primer comisario andaluz para la Recuperación de la Memoria Histórica se 
mostró crítico con el proyecto de ley de Memoria Histórica llevado a las Cortes por el 
Gobierno de su correligionario Zapatero, en relación con la retirada de la simbología 
franquista: 
 
“Aunque la Junta no se ha manifestado al respecto, mi opinión personal es que se 
queda corto. Confío en que en la tramitación parlamentaria sea mejorada con enmiendas 
propias y de otros grupos para que la ley sirva de verdad para su objetivo, de forma que 
el tema de los símbolos se resuelva bien como se ha hecho en toda Europa”872. 
 
 
Entre los asuntos pendientes en la agenda memorialista de aquel momento, José 
María Romero habló de “justicia moral y reconocimiento a los desaparecidos”, sobre los 
que sigue sin haber un recuento oficial y que entonces el comisario cifraba en una clara 
estimación a la baja “en torno a los 40.000 en toda España”. Y aludió a la gran paradoja 
de estar más pendientes en España de los desaparecidos de otros países, especialmente 
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5.6.2. Concreción de actuaciones: mapa de fosas, monolitos, etc. 
 
Un peldaño por encima de la escala jerárquica del comisario estaba la directora 
general de Justicia, cargo que en 2007 ocupaba la joven jurista Beatriz Sainz-Pardo. El 
año transcurrido con respecto a la entrevista con el comisario Romero daba idea del 
avance y la ampliación de los efectos de las políticas memorialistas andaluzas y de los 
problemas y las disfunciones colaterales que también se iban planteando. Se pretendía 
tener ultimado el Mapa de Fosas para el primer trimestre del año siguiente de 2008, la 
Junta subvencionaba en esta ocasión el proyecto surgido desde el sindicato anarquista 
CGT-A Todos los Nombres con 70.000 euros que ya superaba la cifra de 30.000 
represaliados políticos del Sur de España y del Norte de África. Se impulsaba un 
ambicioso y pionero proyecto de investigación con la implicación de las Universidades 
de las ocho provincias andaluzas sobre los represaliados en Andalucía por los Tribunales 
de Responsabilidades Políticas (TRP)873 y se ultimaban los preparativos para la 
celebración en Granada del primer -y único hasta ahora- Congreso Internacional sobre 
Historia y Memoria en Granada, que se celebraría en diciembre de 2007 también bajo el 
paraguas universitario, con la pretensión de erigirse en escaparate al mundo de las 
realizaciones andaluzas en materia de memoria histórica y en oportunidad para el 
intercambio de experiencias gracias a la presencia de de personalidades de reconocido 
prestigio internacional. En referencia a estos dos últimos asuntos, Sainz-Pardo 
comentaba: 
 
“Los andaluces debemos sentirnos orgullosos, porque somos pioneros y líderes. 
Estos trabajos de investigación sobre los Tribunales de Responsabilidades Políticas nos 
permitirán comprobar las atrocidades que se cometieron con las familias de las víctimas, 
con la represión social y económica. No en todos los sitios hay vestigios escritos, pero 
los que hay son espeluznantes. Son tribunales y resoluciones judiciales manifiestamente 
injustos”874. 
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Las declaraciones de Beatriz Sainz-Pardo dejaron en evidencia cierto descontrol 
en la gestión de los fondos públicos a través de las subvenciones. Por un lado, algunas 
instancias del movimiento memorialista se habían venido quejando de que se hubiese 
hecho tabla rasa a la hora de otorgar la misma cantidad de dinero a las cuatro 
asociaciones a las que se había encargado la tarea de elaborar el Mapa de Fosas, con un 
presupuesto total de 440.000 euros, de tal manera que la entidad que hizo la catalogación 
de la provincia de Almería (con una sola fosa común) percibía la misma subvención que 
la encargada de la provincia de Huelva (con 118 enterramientos colectivos de la guerra y 
la dictadura). La subvención finalista para el objetivo de elaborar el catálogo de fosas fue 
la misma por provincia (55.000 €), aunque el trabajo no fue el mismo dado el distinto 
nivel de la represión franquista en la zona occidental y la oriental de Andalucía. La 
respuesta de la directora general no resulta muy convincente ante la creciente 
sensibilidad social posterior con respecto al control del dinero público, pero era 
textualmente esta: “No creo que haya problema con las subvenciones, porque las 
asociaciones no sólo hacen el Mapa de Fosas, sino otras actividades y una cosa compensa 
a la otra”. 
La directora general se mostraba esperanzada en que la Ley de Memoria 
Histórica, que entraría en vigor un mes después, paliara el vacío legal sobre qué hacer 
cuando se encuentra una fosa común. “Hay que acudir al juzgado, porque hoy por hoy es 
el juez quien determina si puede haber un levantamiento o una exhumación. Habrá que 
ver si son los juzgados los que deben decidir o si se trata de otros ámbitos 
administrativos”. Y en cuanto al proceso de recopilación y recuento de enterramientos 
colectivos, Sainz-Pardo adelantó al programa el dato nuevo de un mínimo de 500 fosas 
con los restos de unos 40.000 fusilados, la cifra estimativa que tan sólo un año antes el 
primer comisario de la Memoria Histórica manejaba para toda España, y aventuró que 
una vez concluida la primera fase de catalogación del Mapa de Fosas andaluz “se tratará 
de darles la mayor protección, como si fueran cementerios. Se dignificarán y señalizarán 
esos lugares para que no sean un sitio de paso sin más”. 
La política memorialista promovida por la Junta de Andalucía se hacía visible 
progresivamente por toda la geografía andaluza, de tal modo que en otoño de 2007 la 
directora general de Justicia reconocía que en 250 de los casi 800 municipios andaluces 
se habían celebrado actos subvencionados por el Gobierno andaluz. Junto al apoyo a la 




celebración de jornadas de memoria y otras actividades, a la publicación de libros sobre 
investigaciones -amén de la localización de fosas y su exhumación, así como de otros 
asuntos antes reseñados, incluyendo la progresiva retirada de simbología franquista y 
cambios en el callejero-, la construcción de monolitos se extendió por muchos pueblos 
andaluces. 
Pues bien, otra importante disfunción bien conocida y tolerada era el 
incumplimiento de los plazos de algunos ayuntamientos para erigir monolitos 
conmemorativos y de reconocimiento a las víctimas locales de la represión, después de 
haber recibido con anterioridad las correspondientes ayudas ad hoc de la administración 
autonómica. Hasta tal punto que ayuntamientos como los sevillanos de Dos Hermanas y 
Los Corrales habían recibido dinero para levantar monumentos varios años antes, sin que 
hubieran justificado la realización de dichas obras. “Tendríamos que darnos todos un 
tironcito de orejas, aunque tendremos que pedir responsabilidades a esos ayuntamientos 
que no han realizado los actos subvencionados y que son los menos”, afirmaba 
mostrando flexibilidad y tolerancia Beatriz Sáinz-Pardo, al tiempo que reconocía haber 
ampliado los plazos dados para todos los conceptos memorialistas subvencionables 
(monolitos, libros, investigaciones, jornadas, etc.) y a todas las instancias que hubieran 
pedido ayudas (ayuntamientos, universidades y asociaciones). “No se trata de hacerlo 
rápido, sino bien”, añadía al tiempo que advertía que “el que no haya hecho todos los 
deberes, tendrá que devolver el dinero y se lo daremos a otro ayuntamiento para que 
edifique su monolito”. 
 
5.6.3. La Consejería de Justicia unifica las competencias en 2008 
 
El nombramiento en abril de 2008 por parte del presidente de la Junta de 
Andalucía Manuel Chaves de Evangelina Naranjo como consejera de Justicia y 
Administración Pública supuso la unificación y la agrupación de todas las competencias 
sobre memoria histórica en ese departamento, poniendo fin así a la confusa situación 
precedente de atribuciones compartidas con la Consejería de Presidencia. Naranjo no 
tardó en anunciar un ambicioso plan integral para la memoria histórica para el cuatrienio 
2009-2013 cimentado sobre la base de la Ley de Memoria Histórica estatal y sobre la 
experiencia acumulada de gestión memorialista en la Comunidad Andaluza. 




Aunque la consejera evitaba centrar el foco de atención sobre las fosas comunes, 
era inevitable que así fuera, ya que ella adelantaba los resultados iniciales del Mapa de 
Fosas elaborado por varias asociaciones de la memoria histórica que arrojaban el 
estremecedor balance provisional de 630 enterramientos875 colectivos en Andalucía de 
víctimas de la guerra civil y del franquismo876. “Lo más importante -insistía- no son las 
fosas, ni su protección, ni la exhumación. Tenemos el deber de contar la historia con 
objetividad para los más jóvenes y también las familias tienen el derecho a honrar y a 
llorar a sus muertos y desaparecidos”. Se abría camino, por tanto, la idea de avanzar 
hacia una reforma de los contenidos educativos en los estudios de historia dirigida a las 
enseñanzas medias que, por otra parte, nunca llegaría a producirse de manera efectiva877, 
al tiempo de cobraba valor la reivindicación sobre los desaparecidos coincidiendo con el 
intento histórico de Baltasar Garzón desde el Juzgado nº 5 de la Audiencia Nacional de 
investigar y enjuiciar los crímenes del franquismo. 
Con el Mapa de Fosas pendiente a finales de 2008 de la certificación científica de 
las universidades andaluzas, la consejera confirmó la intención de dar protección especial 
a “los lugares que no hayan sido mancillados para que no puedan construir encima”, al 
tiempo que exponía la necesidad de desarrollar un protocolo oficial para las 
exhumaciones, asumiendo que las prácticas anteriores no se habían hecho bien. 
 
“Entiendo la desesperación de los familiares, pero se trata de restos humanos y 
esto no lo puede hacer todo el mundo de forma arbitraria, ni familiares, ni inexpertos. 
Son yacimientos arqueológicos, lugares que nos dar información sobre la historia. Con 
un protocolo de actuaciones y con el Mapa de Fosas, el Gobierno decidirá cuándo, cómo, 
dónde y quién. Hasta ahora los familiares y las entidades se han hecho cargo de las 
exhumaciones con buena voluntad, buenos deseos y mucho sentimiento. En La Puebla de 
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 Las cifras sobre las fosas variaron durante la elaboración del Mapa de Fosas, según se explica en este 
reportaje de El País. Véase http://elpais.com/diario/2010/02/08/andalucia/1265584924_850215.html 
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 El Mapa de Fosas se presentaría oficialmente en diciembre de 2010 por el entonces comisario para la 
Recuperación de la Memoria Histórica Juan Gallo, editado con un CD explicativo, con un registro total de 
614 fosas en Andalucía., siendo Sevilla la provincia con más enterramientos colectivos (130) y Almería, la 
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andalucia.es/administracionlocalyrelacionesinstitucionales/mapadefosas/index.jsp  
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Andalucía en enero de 2015 contemplaba una tímida introducción de la memoria histórica como materia a 
estudiar en los institutos andaluces. El adelanto electoral decidido por la presidenta de la Junta Susana Díaz 
impidió que el proyecto legislativo, de avanzado contenido político, fuese tramitado por el Parlamento 
andaluz, lo que truncó su aprobación y consiguiente entrada en vigor. 








El caso de la fosa común de La Puebla de Cazalla879 es paradigmático porque se 
trata de una exhumación cuyos trabajos se remontan a 2007 y que han atravesado 
diferentes fases, con parones prolongados (aperturas y cierres de la fosa), con 
financiación alternativa de las administraciones central y autonómica, con equipos 
arqueológicos diferentes y que ha dado como resultado la recogida parcial de restos 
humanos sin que a la hora de presentar esta tesis hayan concluido las tareas. 
Evangelina Naranjo señaló que ante el temor a la judicialización y a la 
discrecionalidad de los jueces sobre las exhumaciones de fosas, se imponía el desarrollo 
normativo de la Ley de Memoria Histórica y a tal efecto el Gobierno central presidido 
por Zapatero iba a promover la creación de un grupo de trabajo con las comunidades 
autónomas para la primavera de 2009 a fin de perfilar sobre la base del consenso político 
territorial un protocolo ad hoc estatal. Sin embargo, la oposición de las comunidades 
gobernadas por el Partido Popular impidió que prosperara dicha coordinación, por lo que 
el Gobierno andaluz tuvo que adelantarse al resto de las CCAA aprobando su propio 
protocolo880 en septiembre de 2009 y el estatal tuvo que esperar dos años más, hasta 
septiembre de 2011, a la correspondiente decisión del Ejecutivo de la Nación881. La 
consejera era consciente de que afrontaba un tema complicado, dados los diferentes 
pareceres de los familiares de las víctimas: “los hay que quieren recuperar los restos y los 
que no. Todos quieren rendirle homenaje, pero hay algunos que piden que los dejen ahí, 
que no los toquen”. 
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 Se aborda en el apartado 4.9. de esta tesis con más amplitud. Véase programa nº 57 (04-04-08).- 
Reportaje sobre la exhumación de la fosa común de La Puebla de Cazalla (Sevilla), realizado en el propio 
cementerio, con entrevistas al arqueólogo vasco Jimi Jiménez, la antropóloga chilena Daniela Leiva -
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Véase http://juntadeandalucia.es/boja/2009/190/2 
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A finales de 2008 el tejido social del movimiento memorialista andaluz se había 
desarrollado en buena medida al amparo de las políticas memorialistas de la Junta de 
Andalucía y ya se contabilizaban unas sesenta asociaciones de la memoria histórica 
inscritas en el registro oficial autonómico. Según la consejera, en el trienio 2006-2008 la 
Junta había dedicado la cantidad de 3.044.000 € a memoria histórica y en los 
Presupuestos de la Junta se contemplaba un ligero incremento para el año siguiente de 
2009: 1.047.500 €. Todo ello para subvenciones a proyectos de investigación, puesta en 
marcha de lugares de memoria y monumentos a levantar por los ayuntamientos, 
actividades de las asociaciones, ayudas a los pocos represaliados políticos que pudieran 
quedar por solicitarlas y la puesta en marcha del plan integral. 
Hasta entonces, la figura del comisario para la Recuperación de la Memoria 
Histórica era considerada por el movimiento asociativo no tanto como un gestor político 
de fondos, como por un nexo de unión entre el mundo asociativo y la Administración. 
Una especie de “paño de lágrimas”, en opinión de algunos. Sin embargo, Naranjo quiso 
desterrar en la entrevista la imagen de figura decorativa escasamente ejecutiva que 
lastraba el puesto de comisario en su nueva idea de potenciar la política memorialista 
andaluza y aseguraba que “a partir de ahora va a ser diferente, porque ya hay un centro 
administrativo único para la memoria y un plan integral. Este comisario va a coordinar y 
gestionar las acciones del Gobierno, va a ser más fuerte política y organizativamente que 
los dos anteriores”. Si embargo, la realidad con respecto al comisario que ella misma 
había nombrado en septiembre de 2008, el exalcalde de Montellano (Sevilla) Francisco 
Salazar, la contradijo, ya que este fue el político que duró menos en el cargo, pasando por 
el mismo sin pena ni gloria. Absolutamente desapercibido. Todo lo contrario que su 
sucesor el proactivo Juan Gallo882, nombrado en julio de 2009 por la nueva consejera 
competente en la materia Begoña Álvarez, que asumió el departamento de Justicia y 
Administración Pública del primer Ejecutivo andaluz presidido por José Antonio Griñán 
en abril de 2009. 
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 Juan Gallo González fue el cuarto y último titular del Comisariado para la Recuperación de la Memoria 
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2009 de la memoria tras su jubilación con una fórmula extraordinaria y sin percibir contraprestación 
económica hasta su cese en mayo de 2012. 




Los doce meses de dirección política de Evangelina Naranjo al frente la memoria 
histórica se caracterizaron tanto por sus declaraciones grandilocuentes en cuanto a lo 
ambicioso de sus objetivos como por la falta de cumplimiento de buena parte de ellos. El 
plan integral cuatrienal quedó en nada, ya que sus sucesores no volvieron a referirse al 
mismo. La idea -más que plan- de proteger todas las fosas comunes como lugares de la 
memoria no se aplicó, inclusive hasta la actualidad -sólo unas pocas-, en referencia a los 
muchos enterramientos colectivos que se sitúan fuera de los cementerios.  
Como otros dos ejemplos de lo que pudo ser y no fue o de promesas incumplidas, 
valga reseñar que la consejera de Justicia no sólo se mostró dispuesta a rescatar el 
submarino republicano C3883 hundido por los nazis cerca del puerto de Málaga en 
diciembre de 1936, sino a buscar “un lugar idóneo para su ubicación en la ciudad de 
Málaga” y a intentar satisfacer la caprichosa demanda de algunos veteranos represaliados 
de darles una especie de carné de expreso político, complementario al muy apreciado 
pergamino-diploma firmado por el presidente Chaves, del estilo de los que sensu 
contrario hacían valer los excombatientes franquistas en la dictadura. “Me han pedido 
una tarjeta identificativa para llevarla encima, en la cartera y lo estamos estudiando para 
complacer su ilusión y que presuman de enseñarla”. 
 
5.6.4. Un cuartel de la OTAN rindiendo homenaje a Queipo 
 
Durante la entrevista se incluyeron dos significativas grabaciones referidas a 
Queipo de Llano. El motivo era tratar de acercarse a la figura del principal responsable 
de la sublevación y de la represión en Andalucía, que estaba viéndose desposeido 
progresivamente de reconocimientos oficiales, ya que el Ayuntamiento y la Diputación 
de Sevilla habían revocado los honores que las autoridades franquistas otrora le habían 
concedido. El entrevistador quería con ello sondear la opinión de la consejera sevillana 
acerca de la posibilidad de que Queipo dejase algún día de estar presente “como si fuese 
un santo” en la basílica de la Macarena, en cuya construcción tuvo mucho que ver. El 
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primer audio era el fragmento bastante conocido de una de sus terribles arengas a través 
de Radio Sevilla animando a la violación de las mujeres republicanas:  
 
“Nuestros valientes Legionarios y Regulares han demostrado a los rojos cobardes 
lo que significa ser hombre de verdad. Y, de paso, también, a sus mujeres. Esto está 
totalmente justificado porque estas comunistas y anarquistas predican el amor libre. 
Ahora por lo menos sabrán lo que son hombres de verdad y no milicianos maricones. No 
se van a librar por mucho que berreen y pataleen”884. 
 
Pese al horror del discurso, la socialista Evangelina Naranjo pasó de puntillas 
acerca de la responsabilidad de la hermandad cofradiera sobre la presencia preferente del 
general golpista en el templo: “tendrán que dirimirlo los hermanos de la Macarena”. Y 
tras apelar al respeto como valor democrático, concluyó su reflexión esperando “que 
algún día, con el cambio generacional y con la historia contada objetivamente, los 
hermanos y las hermanas tomen las decisiones oportunas y acertadas”. 
La segunda grabación era de una breve y reciente conversación telefónica del 
director del programa con el cuartel de la Fuerza Logística Terrestre885, adscrito a la 
OTAN y situado a las afueras de la capital hispalense. 
 
Suena el teléfono. 
- Queipo de Llano, buenas tardes. 
- Perdón, ¿cómo dice? 
- Queipo de Llano. 
- Yo creo que llamo a un cuartel, ¿no? 
- Si, esto es un acuertelamiento militar, Queipo de Llano. 
- ¡Ah! Pero no me imaginaba que tuviese ese nombre. 
- ¡Hum! 
- ¿Y cómo puede tener ese nombre a estas alturas? 
- Es el que tiene. 
- Supongo que usted es un soldado que no tiene la culpa de que el cuartel se siga 
llamando Queipo de Llano casi un año después de la Ley de Memoria Histórica. 
- Claro. 
- En fin, gracias. Volveré a llamar otro día a ver si el cuartel ha cambiado de 
nombre. 
Fin de la llamada886. 
 
                                                 
884
 Discurso del general golpista emitido por Radio Sevilla en la noche del 23 de julio de 1936. 
885
 Véase http://sevilla.abc.es/20101215/sevilla/adios -fuerza-logistica-terrestre-20101215.html 
886
 Programa nº 80 (21-11-08).- Entrevista con la consejera de Justicia y Administración Pública de la Junta 
de Andalucía, Evangelina Naranjo. Lugar citado. 




“Ojú qué susto. Yo llamo por teléfono y me dicen eso… No lo sabía. Tampoco 
acostumbro yo a llamar a los cuarteles como hobbie”. Ese fue el comentario de 
Evangelina Naranjo nada más finalizar la llamada al cuartel. A instancias del 
entrevistador, que lamentaba la denominación anacrónica del establecimiento militar y 
que la ministra de Defensa se resistiese a conceder una entrevista al programa, la 
consejera andaluza se comprometió a intentar persuadir a su compañera de partido y 
miembro del Gobierno central Carmen Chacón para que ordenada la urgente retirada del 
nombre del general golpista al importante cuartel de la OTAN en Sevilla: “no sólo me 
comprometo a hacerlo, sino que quiero romper una lanza por la ministra de Defensa por 
algo que no es muy conocido: el ordenamiento y clasificación de los archivos militares 
de Sevilla con un convenio de colaboración con la Junta de Andalucía”. Se desconoce si 
Naranjo y Chacón llegaron a hablar del tema, pero lo único constatable es que el cuartel 
siguió rindiendo homenaje al golpista Queipo con su denominación oficial bajo mandato 
de Gobiernos socialistas en España y en Andalucía hasta abril de año 2010887, es decir, 
caso año y medio más desde la emisión del programa. 
Alardeando de su propia sensibilidad memorialista, Naranjo también aseguró que 
cuando tomó posesión como consejera ordenó la retirada de un gran escudo franquista en 
la puerta de entrada de la antigua farmacia militar, “que era precioso desde el punto de 
vista cultural y ahora está donde debe estar, en un museo militar”. 
A propósito de Queipo, la consejera de Justicia y Administración Pública recordó 
que su plan integral memorialista contemplaba también la conversión del céntrico cuartel 
de la Gavidia, sede de la 2ª Región Militar de la República, desde donde el general 
golpista dirigió las operaciones bélicas y represivas, en un centro para la documentación 
y la investigación de la memoria histórica. 
 
“No puede haber un lugar mejor y con más simbología que este edificio para que 
sea de utilidad pública y de las entidades, los docentes y los alumnos, que guarde las 
obras subvencionadas, que sirva para proyectos tan importantes como Todos los 
Nombres, con aularios permanentes para impartir cursos, zona de uso común para que las 
entidades puedan organizar sus actividades y coloquios, y una parte expositiva 
permanente y otra para exposiciones itinerantes”888. 
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Al final esta idea, imaginada con tanto detalle por la consejera, nunca llegaría a 
prosperar siquiera como proyecto algo más tangible. 
 
5.6.5. Proyección actualizada de la política memorialista andaluza 
 
La Junta de Andalucía proseguiría durante los años posteriores a 2009 otorgando 
una importancia a la memoria histórica por encima del resto de las Comunidades 
Autónomas y del propio Gobierno central presidido por Zapatero. De hecho, ya hemos 
comprobado por las declaraciones de los principales responsables, como cuando la propia 
Ley de Memoria Histórica apuraba la recta final de su tramitación parlamentaria en las 
Cortes el primer comisario de la memoria Romero deslizaba una sutil crítica a su 
insuficiencia y como la consejera Naranjo se asustaba al conocer que cerca de su 
despacho sevillano había un cuartel de la OTAN con el nombre de Queipo de Llano. Sin 
embargo, la mayor sensibilidad memorialista de los gobernantes socialistas andaluces y 
la importante influencia orgánica del PSOE-A -principal federación en número de 
militantes- en el marco federal del Partido Socialista no se han traducido -al menos, que 
se sepa- en la adopción de políticas más avanzadas y actitudes más valientes de empatía 
con las reivindicaciones del movimiento memorialista. 
Estas circunstancias no pueden restar reconocimiento a la evidencia 
incuestionable de que las políticas memorialistas impulsadas desde Andalucía, por su 
naturaleza y su prontitud, han sido pioneras y vanguardistas a nivel estatal en lo tocante a 
la recuperación de la memoria histórica. Con sus aciertos y con sus errores, no exentos de 
autocrítica. Con sus luces y sus sombras. 
De hecho, en este apartado hemos podido constatar que, de alguna manera, los 
responsables institucionales han ido haciendo camino al andar, intentando dar respuesta a 
las demandas reivindicativas de las asociaciones de la memoria histórica, que han ido 
marcado en buena medida el camino a seguir. Hemos visto cómo la progresiva 
proliferación de investigaciones ha permitido conocer más y mejor la realidad de la 
represión, en una actualización continuada de los recuentos de las víctimas mortales, de 
las fosas adonde fueron a parar sus restos y de los represaliados que pudieron salvar la 
vida. Se ha pasado, asimismo, de las declaraciones de intenciones más o menos 




abstractas y generales a los compromisos más concretos y al desarrollo de políticas de 
memoria en una época en la que los fuertes recortes posteriores del gasto público aún no 
habían llegado a la Administración autonómica. 
Tal vez por ello, se ha podido observar un cierto descontrol en la gestión de los 
fondos públicos relacionados con la memoria: proyectos financiados no realizados o muy 
retrasados en su ejecución (ámbito municipal o universitario)889, falta de supervisión 
sobre las subvenciones en cuanto a sus objetivos puntuales de gasto (ámbito asociativo), 
etc. Por no hablar de ideas, planes y proyectos en algunos casos incumplidos.  
La consejería con competencias sobre Justicia -ya con Administración Pública, 
como con Gobernación- mantendría la potestad política sobre la política memorialista 
hasta que desde mayo de 2012, con la configuración del Gobierno de coalición PSOE-IU, 
pasó a depender de la Consejería de Administración Local y Relaciones Institucionales 
encabezada por el vicepresidente de la Junta Diego Valderas890, de Izquierda Unida. El 
Comisariado para la Recuperación de la Memoria Histórica desaparecería y la memoria 
elevaría su rango político institucional con la creación de la dirección general específica 
de Memoria Democrática, a cuyo frente se situó Luís Naranjo891, también de IU. 
El último comisario socialista para la memoria fue Juan Gallo, un veterano que 
acabaría siendo no sólo el que más tiempo duró, ya que llegó a depender de cuatro 
consejeros, sino también el que más proyectos y actuaciones desarrolló, pese a que su 
capacidad de maniobra se vio mermada con la llegada de la crisis económica y de los 
severos recortes presupuestarios en el sector público. Durante la gestión de Gallo se 
produjo el gran fiasco de la excavación de la supuesta fosa de García Lorca y de quienes 
fueron fusilados con él en agosto de 1936 cerca de Alfacar, con un gasto cercano a los 
70.000 euros y una expectación mediática sin precedentes. Pero también, en su mérito, 
cabe destacar la conclusión del Mapa de Fosas, el proyecto de lugares de la memoria que 
acabaría aplicando la posterior Dirección General de Memoria Democrática, el informe 
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final sobre la exhumación de 2.840 esqueletos de las fosas de San Rafael (Málaga), los 
premios anuales de reconocimiento a la Recuperación de la Memoria Histórica y las 
indemnizaciones de 1.800 euros para las mujeres que en su juventud fueron humilladas 
públicamente y paseadas por las calles con la cabeza rapada, comúnmente conocidas 
como “pelonas”. Además de continuar con las ayudas e incentivos, en convocatoria 
pública anual, para exhumaciones, investigaciones, publicaciones, actos de memoria, 
documentales, etc., ya tradicionales en la política memorialista andaluza. 
Tanto la última etapa de Comisariado con Juan Gallo892 como la siguiente de la 
Dirección General de Memoria Democrática de Luís Naranjo se caracterizaron por el 
contraste entre una gran voluntad política de avanzar y una fuerte dificultad financiera, 
que en la práctica se plasmó en una progresiva merma del dinero disponible para 
subvenciones. No obstante, durante la gestión política memorialista de IU se culminó la 
gran apuesta de las exhumaciones del viejo cementerio de Málaga -la segunda más 
importante de Europa tras la intervención en las fosas de Sebrenica, en Bosnia-, con la 
inauguración en enero de 2014 de la gran pirámide memorial893 con los nombres de más 
de 4.000 fusilados y enterrados en lo que ha dejado de ser camposanto para convertirse 
en un parque. Y en el terreno político el Gobierno andaluz aprobó justamente un año 
después el proyecto de Ley de Memoria Democrática894, que vio truncada su entrada en 
vigor por el adelanto electoral decidido en enero de 2015 por la presidenta de la Junta de 
Andalucía Susana Díaz. 
A nivel institucional, la memoria histórica vivió un periodo de interinidad con una 
dirección general que pasó a llamarse de Memoria Histórica encabezada por Javier 
Giráldez, investigador y antiguo colaborador del extinguido comisariado, hasta que en 
junio de 2015 Susana Díaz logró ser investida como presidenta de la Junta y pudo 
nombrar nuevo Gobierno. La sorpresa saltó cuando se decidió adscribir el departamento 
competente sobre memoria a la nueva Consejería de Cultura, cuya titular Rosa Aguilar -
que había pasado en poco tiempo de IU a la órbita del PSOE- no fue muy bien recibida 
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por parte del movimiento memorialista que le reprochaba no haber hecho mucho por la 
causa durante su etapa como alcaldesa de Córdoba. 
Así pues, pese a la importante crisis económica, Andalucía ha mantenido vivas 
sus políticas de memoria histórica contrastando no sólo con su ausencia en otras 
comunidades autónomas, especialmente las gobernadas por el Partido Popular, sino 
también con la desactivación de la Ley de Memoria Histórica desde 2012 por parte del 
Gobierno central presidido por Rajoy por la fórmula de la asfixia presupuestaria. De ese 
modo, incluso con menos dinero por los recortes impuestos, la Comunidad Andaluza ha 
acentuado su papel de referente en España en cuanto a políticas de memoria, con el 
reconocimiento expreso de Naciones Unidas895. 
 
5.7. La irrupción del juez Garzón, esperanza y frustración 
 
El único gran intento por parte de la justicia española de investigar los crímenes 
de lesa humanidad de la dictadura franquista fue protagonizado por el magistrado titular 
del Juzgado número 5 de la Audiencia Nacional, el jiennense Baltasar Garzón, con su 
auto de 16 de octubre de 2008 en el que se declaró competente para realizar dicha 
investigación. Poco tiempo duró ese ejercicio de competencia, ya que a raíz de un recurso 
de la Fiscalía, la Sala de lo Penal de la Audiencia Nacional decretó el 28 de noviembre, 
por catorce votos a tres, que el juez carecía de competencia. Diez días antes de esa fecha 
y tras recibir de dicha sala un auto paralizando las exhumaciones de fosas que había 
autorizado, el magistrado Garzón se inhibió en favor de los juzgados territoriales en un 
auto ratificando que se trataba de "delitos permanentes cuya comisión o efectos jurídicos 
son actuales". 
Siempre pegado a la actualidad, el programa 'La Memoria' abordó en la primera 
emisión de su tercera temporada896 la polémica social, jurídica y política que se había 
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desatado tras la providencia que Garzón había enviado el día 1 de septiembre a una serie 
de instancias oficiales y a la Iglesia solicitando información sobre los fusilados y 
desaparecidos en la guerra civil y la dictadura franquista. Era tan sólo el preludio del 
polémico auto que dictaría mes y medio después, pero este programa especializado de la 
radio pública andaluza ya se adelantaba a otros medios valorando su trascendencia y 
ofreciendo un debate en profundidad para ilustrar adecuadamente a la opinión pública. Ni 
que decir tiene que la dirección del programa intentó por todos los medios contactar con 
el magistrado de la Audiencia Nacional para invitarle a participar en el programa, sin que 
prosperaran las gestiones, por lo que hubo que recurrir a otros participantes897. Dado el 
gran interés social sobre el asunto, el coloquio se extendió y hubo que emitirlo en dos 
programas los días 12 y 19 de septiembre. En el debate de expertos participaron el jurista 
Rafael Escudero Alday, el investigador de archivos José María García Márquez, el 
sindicalista y activista de la memoria Cecilio Gordillo (Todos los Nombres-CGT) y el 
nieto de fusilado y presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de 
Andalucía (AMHYJA) Rafael López. Intervino además por teléfono el secretario general 
y portavoz de la Diócesis de Sevilla, Carlos González, para aclarar si los archivos 
eclesiásticos podían aportar algo al juez Garzón.  
Antes incluso de que el juez Garzón dictase su histórico auto del 16 de octubre de 
2008, el primer día de septiembre dictó una providencia pidiendo información a 
diferentes instancias sobre el número de desaparecidos durante el franquismo como paso 
previo a decidir sobre si era o no competente para investigar el tema. La citada 
providencia iba dirigida a varios ayuntamientos -tres de ellos andaluces: Granada, Sevilla 
y Córdoba-, al Rectorado de la Universidad de Granada, a la Conferencia Episcopal y a 
sus 22.827 parroquias, a la Abadía del Valle de los Caídos, al Monasterio de El Escorial, 
al Centro Nacional de la Memoria Histórica y al Ministerio de Defensa. 
Tanto el activista Cecilio Gordillo, como el dirigente de una de las principales 
asociaciones andaluzas y nieto de víctima Rafael López y el investigador José María 
García Márquez coincidieron en destacar al inicio del coloquio la trascendencia de la 
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iniciativa del magistrado jiennense. “Es importantísimo con independencia de que 
fructifique, ya que es la primera vez que el Estado se interesa por elaborar un listado 
oficial de las víctimas”, decía Gordillo, mientras que García Márquez se congratulaba por 
las grandes expectativas que había abierto entre los familiares que colapsaban a las 
asociaciones de la memoria para aportar todos sus datos, “aunque lo lógico es que la 
iniciativa hubiese partido del Fiscal General del Estado”. Por su parte, López, que como 
presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía (AMHYJA) había 
presentado un año antes tres denuncias sobre los desaparecidos en Sevilla, Huelva y 
Cádiz, mostraba su “apoyo total a Garzón, que está siendo muy criticado desde la 
derecha y sus medios, con la esperanza de que su trabajo sirva para esclarecer la 
represión que sigue siendo muy poco conocida”. 
Mediante conexión telefónica con Madrid, Rafael Escudero Alday, profesor de 
Filosofía del Derecho de la Universidad Carlos III de Madrid, aportó su interpretación 
político-jurídica sobre la inesperada nueva situación creada desde el Jugado nº 5 de la 
Audiencia Nacional. “Las decisiones judiciales también son actos políticos”, advertía 
Escudero y lo justificaba calificando la providencia de Garzón como “una acción política 
para poner en marcha mecanismos políticos ante la inacción del Gobierno que debería 
haberlo hecho de oficio” en cumplimiento de la Ley de la Memoria Histórica.  
Pese a que la iniciativa del Gobierno -entonces en manos del PSOE y presidido 
por Zapatero- hubiese sido lo más correcto, Escudero consideraba la decisión de Garzón 
como “un buen punto de partida”, pidiendo información sobre unos hechos conocidos a 
través de una demanda de las asociaciones de la memoria histórica, al tiempo que negaba 
que se tratase de un “brindis al sol” y que pusiera en riesgo la estabilidad del Estado. 
El profesor madrileño apelaba a la lógica jurídica y se mostraba empático con 
Garzón, que “hace lo que todo juez debería hacer, cumplir la ley”, pidiendo información 
acerca del paradero de personas sobre las que “hay sospechas fundadas de que han sido 
asesinadas, torturadas o desaparecidas”. Asimismo entendía que el plazo de 15 días que 
otorga para ampliar el volumen de su información era importante para contar con los 
datos suficientes sobre fosas, muertes y desapariciones que le permitieran decidir si era o 
no competente sobre delitos comunes o de lesa humanidad. 
Una de las grandes preguntas que flotaban entonces en el ambiente era si la 
irrupción de Garzón en el debate memorialista era una ayuda al Gobierno para que se 




decidiera a desarrollar el reglamento o sencillamente suponía entrar en competencia con 
una vía de solución alternativa. Los acontecimientos posteriores acabarían demostrando 
que había parte de razón en ambas interpretaciones, si bien la segunda se mostraba más 
cierta habida cuenta de la respuesta beligerante que provocó en instancias 
gubernamentales del entorno de la Vicepresidencia del Gobierno, con las competencias 
sobre la memoria histórica. 
Rafael Escudero ponía un ejemplo de cómo ‘el efecto Garzón’ obligó al Gobierno 
socialista de Zapatero a reaccionar ante las insistentes demandas sociales de desarrollar el 
reglamento de la Ley de Memoria Histórica aprobada a finales de 2007 y aseguraba que 
la misma noche en que se conoció la providencia, un alto cargo del Gobierno dijo que 
había enviado al Consejo de Estado el proyecto de desarrollo de la ley. “¡Qué casualidad, 
cuando se lleva casi un año esperando!”. 
Entonces ya era suficientemente conocido el recorrido y el final del trayecto que 
protagonizó Garzón contra los comandantes militares en Argentina y Chile898, pero nadie 
podía aventurar lo que ocurriría en España con una iniciativa judicial que parecía rebasar 
los límites marcados por la reciente Ley de Memoria Histórica y que generaba mucha 
más expectación social que la propia norma legal. Citando a su maestro José Antonio 
Martín Pallín899, Escudero recuerda que la vía de Garzón no es la de la Ley de Memoria 
Histórica, sino la del Código Penal en el artículo 607 bis900, referido al delito de lesa 
humanidad. “Pueden ser vías concurrentes, pero son diferentes”. 
Una de las grandes aspiraciones de las asociaciones de la memoria histórica 
siempre ha sido la nulidad de las sentencias en los juicios franquistas, algo que no 
contempla la Ley de Memoria Histórica que, sin embargo, sí habla de la ilegitimidad de 
los tribunales franquistas. De forma muy oportuna, pocos meses después de la 
promulgación de esa ley marco memorialista, los juristas José Antonio Martín Pallín y 
Rafael Escudero Alday publicaron  en 2008 el libro ‘Derecho y memoria histórica’901, en 
el que el profesor Escudero observaba resquicios para conseguir la nulidad de dichas 
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sentencias y criticaba al PSOE por haberse “opuesto siempre a la nulidad general, por un 
argumento jurídico falso y políticamente peligroso enarbolando la bandera de la 
seguridad jurídica, que sí se ha hecho en Alemania anulando las sentencias del nazismo y 
no ha pasado gran cosa”. Tras recordar que la nueva ley sí que contempla la declaración 
individual de ilegitimidad, Escudero apuntaba el camino a seguir: cuando se obtenga esa 
declaración, se puede ir al Tribunal Supremo y pedir un recurso de revisión de la condena 
porque la declaración supone un hecho nuevo a considerar y la Sala de lo Militar del 
Supremo lo debería admitir. 
Pero sin lugar a dudas la Ley de Amnistía de 1977 se presenta como la gran 
dificultad para enjuiciar al franquismo, aunque para el profesor Escudero no es lógico 
defender su vigencia. De una parte, argumentaba que “las leyes de punto final y de 
obediencia debida han sido declaradas contrarias al derecho internacional por varias 
decisiones de organismos internacionales”902 y, por otra, que “al ser preconstitucional, 
pudiera ser inconstitucional, como los acuerdos con la Santa Sede, por cierto”, aunque 
lamentaba la voluntad política en contra de los dos grupos parlamentarios mayoritarios.  
Rafael Escudero se mostraba optimista ante la posibilidad de hacer justicia con la 
dictadura y pese a reconocer los males endémicos del poder judicial en España (lentitud, 
falta de medios, leyes anticuadas, etc.), no se pueden tomar como excusas para impedir 
“que quienes han pedido la investigación, no reciban el derecho a la tutela judicial 
efectiva”. Del mismo modo, el experto jurista no veía como problema que hubiera pasado 
mucho tiempo y que muchos de los verdugos y responsables políticos hubiesen fallecido: 
“Hay que ir contra quienes estén vivos y se pruebe que sean culpables. Algunos autores 
intelectuales todavía quedan por ahí, pero no se sabrá hasta que el juez investigue. Lo que 
no se puede es evitar que haya una investigación”. 
Pero pasemos ahora de los aspectos jurídico-políticos a los argumentos 
probatorios, al sustento documental sobre el que basar la investigación de los crímenes 
del franquismo. Y en ese sentido realizaba su aportación en el coloquio radiofónico uno 
de los principales investigadores españoles en los archivos sobre la guerra civil y el 
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franquismo, el sevillano José María García Márquez903, que no tardó en poner el dedo en 
la llaga de la desaparición de una documentación fundamental, una documentación de la 
represión que según él desapareció misteriosamente no durante la dictadura, sino durante 
la democracia y más concreta y paradójicamente durante la primera legislatura del 
Gobierno socialista presidido por Felipe González. 
“Garzón ha errado el tiro porque al dirigirse demandando información a unas 
instancias, ha olvidado otra”. De ese modo introducía su argumento García Márquez, que 
aseguraba que toda la documentación acerca de los ejecutados en Sevilla (domicilio, 
profesión, cónyuge y demás informes) se encontraba en el Archivo de la Delegación de 
Orden Público y recordaba que toda la represión la dirigía un delegado de Orden Público 
nombrado por Queipo de Llano, concretamente el capitán Manuel Díaz Criado. El 
investigador sevillano describía con detalle el procedimiento, llamando la atención la 
clave militar con macabro símil quinielístico para señalar a los que serían fusilados: X2. 
 
“Todas las ejecuciones se incluyeron en listas X2, que significaba pena de muerte 
en la nomenclatura militar, listas que eran enviadas a la División y que se entregaban 
finalmente a la brigadilla de ejecuciones que dirigía el falangista Pablo Fernández Gómez 
y con esa lista que se recogía en la Delegación de Orden Público se recorrían todos los 
centros de detención, de donde se sacaban a los señalados para llevarlos al sitio para 
ejecutarlos. Desde mediados de septiembre el sistema cambió y las ejecuciones las 
hicieron piquetes de Regulares en la tapia derecha del cementerio de Sevilla. La 
información completa de esas personas que remitía la Guardia Civil, la Falange, las 
comandancias militares, etc., estaba en el Archivo de la Delegación de Orden 
Público”904. 
 
José María García Márquez añadía que cuando concluyó la guerra y 
desaparecieron las delegaciones de Orden Público sus archivos fueron a las jefaturas 
provinciales de Policía.  
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“La de Sevilla tuvo esos archivos durante toda la dictadura y hasta bien entrada la 
democracia en la plaza de la Gavidia como mínimo hasta 1984. Fue la Policía sevillana la 
que informó a los jueces que instruyeron expedientes de inscripción en los registros 
civiles fuera de plazo -los que se hicieron después de la democracia para percibir las 
pensiones, que en Sevilla fueron algo más de cien- sobre la fecha en que se les aplicó el 
bando de guerra, sobre la base de ese archivo. Pero ese archivo, de pronto, nadie sabe 
dónde está”905. 
 
El investigador ha seguido el rastro de esa documentación tan completa que 
desapareció como por arte de magia y comentaba que cuando preguntó en la Jefatura 
Superior de Policía de Sevilla, lo remitieron al Archivo Histórico del Ministerio del 
Interior y allí le aseguraron que no tenían nada, por lo que tras preguntarse por el 
paradero de esos archivos, llegó a la conclusión de que “se ocultaron porque no se 
quieren poner a la luz o se destruyeron”. 
En el caso de que se hubiera ordenado su destrucción, García Márquez 
consideraba que la Policía tendría que investigar quién mandó destruirlos “porque eso es 
un delito grave que ha ocurrido en todas las provincias”, al tiempo que recordaba que 
“contienen una información clave sobre la represión, porque ahí están todos los datos”. Y 
todo esto sucedió, según el historiador, durante los primeros años de Gobierno socialista 
de Felipe González: “fueron los años en que más documentación desapareció tanto de los 
ayuntamientos, como de las capitanías generales, como de la Policía y de la Dirección 
General de la Guardia Civil”. 
Desaparece así el rastro documental de la represión franquista con lo que las 
víctimas se convierten también en desaparecidos. No obstante, García Márquez insistió 
en que realmente son asesinados: 
 
“Cuando hablamos de desaparecidos, es posible que confundamos el términos. 
Desaparecido es para el familiar que nunca más supo de él cuando fue a la comisaría o a 
la prisión y le dijeron que ya no estaba allí y que no volviera más y, por tanto, no pudo 
llegar a ver su cadáver. Pero no son desaparecidos, son asesinados por la aplicación del 
bando de guerra de Queipo de Llano y de todos y cada uno existe una información que 
hemos podido constatar, porque hay rastro documental por todas partes: de los consejos 
de guerra y de las delegaciones de orden público”906. 
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García Márquez ponía como ejemplo del rastro documental de la represión 
franquista el que dejó la Jefatura Nacional de Seguridad desde Valladolid cuando pidió 
en septiembre de 1938 a todas las delegaciones de Orden Público de la España ocupada 
por las tropas franquistas una relación pormenorizada de todos los represaliados, pueblo 
por pueblo. Todas las delegaciones provinciales enviaron sus listas y Sevilla hizo lo 
propio con el balance expuesto por este investigador: 7.952 fusilados, algo más de 2.300 
desaparecidos, 22.000 huidos, etc. “Después -añadió para precisar aún más- se pidieron 
no sólo los datos numéricos, sino también las relaciones nominales y las mandaron todas. 
De todo eso sólo se ha conservado una parte en el Archivo Histórico Nacional y las 
relaciones nominales de seis pueblos. ¿Dónde está el resto?”. 
Las autoridades militares golpistas tuvieron información por triplicado sobre la 
aplicación de los bandos de guerra, aseguró García Márquez: Comandancia Militar, 
División y Delegación de Orden Público. Se da la circunstancia de que sólo se ha 
conservado la documentación completa de un solo pueblo sevillano, Osuna, con los 
papeles de todos los fusilados de ese pueblo, con sus datos personales, su ficha y su 
informe.  
El investigador insistió en que Garzón debió dirigirse a los organismos oficiales 
de cuyos archivos ha desaparecido misteriosamente la documentación sobre la represión 
en vez de a otras instancias como el Archivo General de la Guerra Civil de Salamanca, 
“que funciona muy bien, pero que no tiene información de interés sobre la represión”, al 
tiempo que apuntaba como fuentes de mayor interés documental al Archivo General de la 
Administración de Alcalá de Henares (Madrid) y a los archivos territoriales militares. 
De las dificultades en cuanto a la obtención de pruebas documentales de la 
represión en los archivos, pasamos ahora a la gestión más cotidiana de la recuperación de 
la memoria histórica y para ello recurrimos a Rafael López, médico de profesión, nieto 
de fusilado y presidente de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía, 
quien expuso la aportación de su organización al Juzgado número 5 de la Audiencia 
Nacional, donde se personó el 18 de julio de 2007.  
Siendo la única entidad memorialista andaluza personada en la investigación 
abierta por el juez Garzón, la AMHYJA presentó un listado de 21.951 fusilados obtenido 
de la lista de más de 36.000 represaliados del franquismo que en aquel momento nutrían 
la base de datos del proyecto Todos los Nombres, subvencionado unas veces por la Junta 




de Andalucía y otras por el Gobierno central, como resultado del trabajo durante tres 
años de más de doscientos colaboradores. 
La AMHYJA también puso en manos de la Audiencia Nacional el resultado de su 
investigación, subvencionada por el Gobierno andaluz, sobre el mapa de fosas en tres 
provincias andaluzas, un trabajo multidisciplinar que arrojó como resultado la 
identificación de 168 fosas comunes en la provincia de Sevilla, de 116 en Cádiz y de 118 
en Huelva. “Hasta que no se abran las fosas, no se sabrá la verdad del todo”, afirmaba 
Rafael López, tras destacar la importancia de la memoria oral en esta ardua tarea de 
investigación. 
Por su parte, Cecilio Gordillo se sintió sorprendido por el requerimiento de 
información del juez en relación a las fosas comunes porque esta práctica no comienza en 
el año 2000, ni tampoco tras la muerte de Franco, sino que "se han exhumado fosas desde 
el día siguiente del golpe militar". Y recordaba cómo era una práctica conocida que 
algunas familias de represaliados dieran una propina al enterrador a cambio de rescatar el 
cuerpo casi caliente del fusilado durante la guerra civil. 
Del mismo modo, hubo una "importante convulsión" a finales de los años 70 y 
comienzos de los 80, sobretodo tras las elecciones municipales que permitieron la llegada 
de la izquierda a bastantes ayuntamientos. Los medios de comunicación prestaron poca 
atención a aquellas excavaciones de fosas, "como si fueran una cosa privada o 
semiclandestina, que en muchos casos fueron promovidas y realizadas por los propios 
ayuntamientos y los familiares". 
Podríamos decir que aún no había una conciencia memorialista propiamente 
dicha, "pero había una necesidad vital que llevó a muchos ayuntamientos a resolver su 
problema local con los familiares de las víctimas, aunque no resolvieran el problema 
técnico de la historia, de arrojar luz sobre el tema", sostenía Gordillo lamentando que en 
la inmensa mayoría de los casos no existen informes municipales de dichas 
exhumaciones, sin contar con que en otros casos los ayuntamientos habían exhumado y 
expoliado las fosas para hacer obras en los cementerios sin haber advertido previamente 
de ello a los familiares de las víctimas. 
Rafael López ponía como ejemplo de esa desidia municipal lo ocurrido en el caso 
de su abuelo fusilado por los golpistas en la población onubense de Hinojos, cuyos restos 
continúan desaparecidos. "Denunciamos el tema al Defensor del Pueblo y no hubo 




respuesta, como tampoco contestó el ayuntamiento a nuestros requerimientos. La razón 
era que había pasado demasiado tiempo y había habido cambios en el cementerio, pero el 
fondo del asunto es que el desinterés por buscar las fosas ha sido general". 
La eliminación del rastro de la represión tiene su mayor exponente en los 
registros civiles, donde no fue inscrita la muerte violenta de muchos miles de 
represaliados por el franquismo. De ahí que se siga hablando en España de 
desaparecidos, como sucediera en otros países donde la represión política eliminó 
también a miles de opositores sin dejar rastro de sus restos mortales, como algunos países 
suramericanos y del sudeste asiático907. El representante del Grupo de Trabajo 
Recuperando la Memoria de la Historia Social de Andalucía (RMHSA) de CGT-
Andalucía y coordinador de Todos los Nombres, Cecilio Gordillo, consideraba que si se 
cambiara la legislación sobre registros civiles se arrojaría mucha luz porque muchos 
miles de personas podrían ir a los libros e inscribir a sus difuntos. "Es inconcebible -dijo- 
que pasados tantos años cuando un familiar se atreve a ir a un Registro Civil para 
inscribir a un familiar desaparecido y fusilado fuera de plazo, del que se sabe dónde está 
enterrado, muchos jueces la primera pregunta que hacen es si tiene algún testigo 
presencial, a sabiendas de que los testigos más normales de un fusilamiento son los que 
aprietan en gatillo". 
Cecilio Gordillo no entendía la insensibilidad y los inconvenientes de los jueces. 
Y añadía que la segunda cuestión que demandan es la documentación oficial sobre las 
víctimas, "conscientes de la dificultad de acceder a esa información". Gordillo proponía 
que los jueces pusieran anuncios gratis en los medios sobre la búsqueda de desaparecidos 
por si alguien pudiera aportar algo para su inscripción y también ofrecía una sugerencia a 
los ayuntamientos tras un eventual cambio de la ley: "deberían inscribir como institución 
a las personas que estando documentadas no tengan familia para hacerlo y también 
debería bastar un acta de un pleno municipal para adjuntarla al registro civil, pero esto no 
lo han hecho ni las corporaciones actuales para inscribir a sus alcaldes y concejales 
fusilados entonces". 
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Sirva como botón de muestra de la sistemática falta de inscripción de las víctimas 
el ejemplo que puso García Márquez. Entre el 18 de julio y el 31 de diciembre de 1936 
este investigador asegura que fueron asesinadas 2.971 personas, pero sólo fueron 
inscritas en el registro civil 97 y 44 de ellas lo fueron al ser ejecutadas tras el consejo de 
guerra contra la columna de mineros de Huelva que fue interceptada en La Pañoleta, en 
el término municipal de Camas, cerca de la capital. "Eso da idea -afirmaba García 
Márquez- de la dificultad de superar ese ocultamiento porque hasta el año 2000, con la 
democracia, el total de inscritos en la provincia de Sevilla no rebasaba los 900, de los que 
algo más de 400 fueron inscritos por orden del juez militar por ser fusilados en 
cumplimiento de sentencia de consejo de guerra". Así pues, el porcentaje total de 
inscritos ni llega al 10 por ciento de las víctimas. 
Dado que la Conferencia Episcopal también había recibido la petición del juez 
Garzón para aportar sus datos en relación con los desaparecidos y asesinados por la 
represión franquista, ‘La Memoria’ invitó al programa a un portavoz autorizado de la 
Archidiócesis de Sevilla, su secretario general el sacerdote Carlos González908, que fue 
entrevistado por teléfono y nada más comenzar la entrevista negó la mayor: “La Iglesia 
no posee ningún archivo de desaparecidos de la guerra civil”. Y lo explicó diciendo que 
en los archivos eclesiales están las actas de los sacramentos y que en relación a las 
defunciones “habrá que buscar en los registros de exequias celebradas en esa época”. 
González aseguró que en su documentación no se habla de defunciones, sino de difuntos 
que recibieron sepultura eclesiástica, por lo que “de los enterramientos que no pasaron 
por la parroquia, no tenemos información”. 
El secretario general del Arzobispado hispalense se mantuvo en todo momento 
dispuesto a colaborar con la justicia -“estaremos a lo que el juez diga”-, aunque negó que 
ni en la Curia ni en las parroquias existían esos informes, ni los que se atribuyen a 
sacerdotes sobre la conducta moral de los acusados de colaborar con la República y de 
oponerse a los golpistas, aunque no desmintió que en su día se elaborasen. “En ninguna 
parroquia me he encontrado con ese tipo de informes. Dudo mucho que nadie se quedase 
con copia de esos informes”, aseguraba Carlos González. 
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Por su parte, Cecilio Gordillo alertaba ya acerca del problema de trasladar al juez 
Garzón datos llenos de imprecisiones, cuando no de duplicidades, "ante la falta de una 
coordinación previa en el recuento de las víctimas". Y lo hacía consciente de la 
importancia de cuantificar de la mejor manera posible la relación de víctimas del 
franquismo, recordando los antecedentes del proyecto coordinado por él de Todos los 
Nombres. De hecho, en 2004 Gordillo y el veterano historiador Nicolás Sánchez-
Albornoz909, que era miembro del Patronato del Archivo de Salamanca, se dirigieron a la 
Dirección General de Archivos del Ministerio de Cultura con la propuesta de que se 
elaborase un programa informático, una especie de base de datos, para su distribución 
gratuita entre los especialistas relacionados con la memoria histórica (universidades, 
historiadores, investigadores, asociaciones, etc.) a fin de disponer de una herramienta 
común y poder cruzar los datos sobre la represión franquista y así poder afinar en la 
cuantificación más precisa del asunto. 
De aquel intento fallido de poner orden en los datos surgió el proyecto de Todos 
los Nombres, impulsado por el Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la Historia 
Social de Andalucía (RMHSA) de la CGT-A y la Asociación Memoria Histórica y 
Justicia de Andalucía (AMHYJA). Gordillo hacía hincapié en un problema de fondo que 
impide una mayor transparencia en las investigaciones: "el excesivo sentido 
patrimonialista de algunos investigadores con el resultado de sus trabajos". 
Podría decirse a ese respecto que la diligencia del magistrado-juez Baltasar 
Garzón marcó un antes y un después ante esas actitudes, ya que "de pronto todos dicen 
que quieren aportar su información a la Audiencia Nacional aunque no estén 
personados". En su juicio crítico, Cecilio Gordillo cargó no sólo contra quienes se han 
guardado información pese a haber sido subvencionados en sus investigaciones, sino 
también contra las propias administraciones, "por ejemplo, la Junta de Andalucía que ha 
financiado trabajos de investigación desde 2003 en cantidad no inferior a 60 ó 70, que los 
podría facilitar también a Garzón, a igual que otros subvencionados por el Gobierno 
central y ayuntamientos". 
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Como decimos, la providencia del juez Garzón del 1 de septiembre de 2008 
generó una gran expectación entre el movimiento memorialista que interpretó que era la 
gran ocasión para resolver sus aspiraciones, superando la acogida que había tenido la 
aprobación de la Ley de Memoria Histórica a finales del año anterior, ya que además el 
transcurso del año 2008 no había producido el esperado desarrollo reglamentario por 
parte del Gobierno para que la norma tuviera efectos prácticos. Considerando además que 
la iniciativa del juez andaluz rebasaba en sus objetivos los límites de la reciente ley 
marco memorialista, se produjo todo un ‘efecto llamada’ entre las miles de personas 
interesadas en que definitivamente se abriera un proceso en pos de la verdad sobre el 
franquismo que incluyera la dignificación y el reconocimiento de las víctimas, así como 
la justicia por los crímenes y abusos del antiguo régimen. 
Las asociaciones de la memoria se vieron desbordadas por las consultas de las 
víctimas y de sus familiares, así como los expertos e historiadores. A falta de canales 
institucionales que encauzaran tales demandas, el movimiento memorialista asumía la 
tarea de único referente pese a carecer de entidad oficial, dejando en evidencia a los 
Gobiernos central y autonómico andaluz. José María García Márquez -probablemente el 
investigador que más tiempo haya dedicado a explorar el contenido de los archivos 
militares de la represión en Sevilla- reconoció que en menos de una semana había 
recibido consultas de 60 personas. 
Por su parte, Rafael López había perdido la cuenta de las llamadas que había 
recibido desde la providencia de Garzón, entre otras cosas, porque la Junta derivaba hacia 
él las consultas al haberle facilitado a los interesados su número de teléfono particular. Y 
casi todos con el mismo mensaje: “Quiero que incorporéis a mi abuelo a la lista”. El 
presidente de AMHYJA se quejaba de la avalancha recibida: “Las asociaciones de la 
memoria están desbordadas por un trabajo que debería asumir el Gobierno”. Y tanto él 
como Cecilio Gordillo proponían que la Administración creara fórmulas de respuesta a la 
gran cantidad de consultas ciudadanos: o una oficina provincial o un portal oficial virtual 
para atender a las víctimas. “Al menos para recoger la información de las familias”, decía 
Gordillo recordando que “no somos la Administración”. 
El subarrendamiento irregular o el desvío de la responsabilidad que, según los 
organismos internacionales relacionados con los derechos humanos, directamente debiera 
haber asumido la Administración llegaba a extremos críticos. “No tenemos capacidad de 




resolución y de dar respuesta a miles de personas que se dirigen a nosotros. La 
Administración nos remite a la gente a nosotros como si fuéramos funcionarios o 
subcontratas”, lamentaba López. 
La gran diferencia de trato que presta el Estado a las víctimas del terrorismo de 
ETA y a las del franquismo produce un claro agravio comparativo generando dos niveles: 
víctimas de primera y de segunda. García Márquez volvió a poner el dedo en la llaga de 
la enorme dimensión de la represión franquista, advirtiendo de forma didáctica que 
mientras esto no se explique en las escuelas, será difícil que la gente se entere: “En 1968 
empezó ETA a matar, pero todavía no ha conseguido en 40 años asesinar a los que 
mataron en el pueblo sevillano de Constantina: más de 900 asesinados”. 
Con esa ilustrativa comparación, el investigador sevillano ponía de relieve el 
contraste entre el desamparo y el abandono de la Administración hacia las víctimas del 
franquismo y el reconocimiento, el apoyo y las indemnizaciones recibidos por las 
víctimas del terrorismo etarra y sus familiares. Y, además, añadía esta reflexión: 
 
“La Asociación de Víctimas del Terrorismo dispone de locales pagados por la 
Administración, psicólogos y abogados. Todos los asesinados por ETA están inscritos 
den registros civiles, sus rostros son conocidos, se sabe cómo murieron y sus familiares 
han sido indemnizados. La sociedad debería entender que eso hay que hacerlo con otras 
víctimas mucho más numerosas y que la mayoría de sus familiares se murieron de asco 
sin que nadie se acordara de ellos, ni los reparara nada, ni siquiera lo más importante: el 
honor y la dignidad”910. 
 
 
García Márquez también lamentaba que “aquí nunca hemos visto al Rey delante 
de una fosa común”, ni que “el Estado haya dignificado a esas personas” y recordaba que 
“legalmente es responsabilidad del Estado la búsqueda de los desaparecidos”. Y Rafael 
López volvía a recurrir al caso de su abuelo fusilado, destacando que en la biografía que 
sobre él ha publicado en Todos los Nombres no da los nombres de quienes lo fusilaron, 
pese a saberlo. “Entiendo que buena parte de la derecha que se siente vinculada al 
franquismo no quiera verlo reflejado en el listado que algún día habrá que hacer de los 
que apretaron el gatillo, pero gracias a las investigaciones de estos años sabemos quienes 
detuvieron a mi abuelo y quienes lo fusilaron”. 
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Pese a la gran dosis de esperanza y de expectativas que la iniciativa del juez 
Garzón proporcionó a las víctimas y a sus familiares, los destacados representantes del 
movimiento memorialista andaluz Cecilio Gordillo y Rafael López no dejaban de 
albergar dudas respecto a la viabilidad del procedimiento judicial, ya que ambos temían 
el archivo de la causa y/o la declaración de incompetencia. Mientras el presidente de 
AMHYJA anunciaba que en ese caso recurriría al Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos, el coordinador de TLN proponía que la abundante documentación en poder del 
juez no se perdiera. “Será la única manera de seguir adelante y de ponernos al día con 
toda la información porque si se cierra, las listas de víctimas de Franco no se podrán 
terminar”, afirmaba Gordillo recordando que uno de los archivos más completos está en 
manos de Hacienda desde 1990, cuando se presentaron las solicitudes para las 
indemnizaciones por haber sido preso durante la dictadura. 
En resumidas cuentas, el juez Garzón irrumpió en el debate político y ciudadano 
sobre la memoria histórica en el segundo semestre de 2008 con una fuerza inusitada y 
espectacular impulsando la primera iniciativa judicial para investigar los crímenes del 
franquismo, esa gran asignatura pendiente de la democracia española. Ni la reciente 
aprobación a finales de 2007 de la Ley de Memoria Histórica levantó tanto entusiasmo 
entre las víctimas y sus familiares, ya que los objetivos del juez sobrepasaban los límites 
de la ley marco que aún no había empezado a desarrollar su reglamento ante la 
impaciencia del movimiento memorialista español. El juez que en los años 90 del siglo 
XX había puesto contra las cuerdas a los dirigentes de las dictaduras del Cono Sur 
americano pretendía ahora abrir el camino para enjuiciar el franquismo, cuya represión 
estaba siendo catalogada como “crímenes de lesa humanidad”, en medio también de una 
importante expectación internacional. 
El Gobierno socialista reaccionó con gran enfado de puertas adentro y activando 
de puertas afuera los mecanismos de articulación de le Ley de Memoria Histórica que 
hasta entonces permanecían paralizados. Pero poco tardaría el Tribunal Supremo en 
esgrimir la vigencia de la Ley de Amnistía de 1977 como muralla legal que impide juzgar 
los crímenes del franquismo, con lo que la iniciativa de Garzón que tantas expectativas 
creó entre las víctimas y sus familiares quedó en intentona fallida, ya que le obligó a 
inhibirse en favor de los juzgados territoriales, eso sí sin dejar de recordar que los delitos 




que trataba de investigar son de lesa humanidad y, por tanto, imprescriptibles según los 
tratados internacionales sobre derechos humanos suscritos por España. 
Pese a que en el orden práctico judicial no tuvo efectividad, el ‘efecto Garzón’ sí 
que sirvió, entre otras cosas, para espolear y movilizar a las asociaciones de memoria 
histórica, para empujar al Gobierno Zapatero a desarrollar una ley cuyas insuficiencias y 
lagunas quedaron en evidencia, para mostrar la compleja cadena de dificultades para las 
víctimas en pos de sus legítimas aspiraciones (desamparo institucional, insuficiente 
acceso a los archivos, desaparición de pruebas documentales de la represión, 
insensibilidad judicial, imposibilidad de inscripción en los registro civiles fuera de plazo, 
etc.) y para señalar claramente la contradicción entre el derecho internacional y la 
impunidad derivada de la ley de punto final española que es la Ley de Amnistía del año 
1977. 
La osadía de Baltasar Garzón por investigar los crímenes de Franco sería uno de 
los factores que posteriormente acabaría contribuyendo a su precipitado alejamiento de la 
carrera judicial. Primero fue acusado de prevaricación por no haber tenido en cuenta la 
Ley de Amnistía de 1977, luego fue suspendido cautelarmente en sus funciones de 
magistrado en la Audiencia Nacional en 2010 después de que el magistrado del Tribunal 
Supremo Luciano Varela acordara la apertura de juicio oral por investigar los crímenes 
de lesa humanidad del franquismo, lo que provocó reacciones de protesta por toda 
España para denunciar la impunidad de los golpistas y de la dictadura911 convocadas por 
numerosas instancias políticas, sindicales y profesionales912, así como por todo el 
movimiento para la recuperación de la memoria histórica. También la prensa 
internacional informó con amplitud de esta situación dedicando editoriales de 
reconocimiento al juez andaluz por su compromiso memorialista. 
Baltasar Garzón fue absuelto finalmente de la acusación de prevaricación por el 
Tribunal Supremo, tras un juicio en el que él mismo reclamó la presencia de víctimas del 
franquismo en su apoyo, en lo que supuso la única vez que estas han podido expresarse 
ante la más alta instancia judicial española. Sin embargo, Garzón acabó siendo expulsado 
definitivamente de la carrera judicial en febrero de 2012, tras ser condenado por el 
Supremo a 11 años de inhabilitación por un delito de prevaricación por escuchas ilegales 
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durante la instrucción del ‘caso Gürtel’ de corrupción política que afectaba y sigue 
afectando de lleno al Partido Popular, entonces en el Gobierno. 
 
 
5.8. La ‘ley de los nietos’ 
 
El Gobierno español abrió el 27 diciembre de 2008 un plazo de dos años 
prorrogable a tres para dar la oportunidad de obtener la nacionalidad española a los nietos 
de los exiliados y emigrantes que se vieron forzados por motivos políticos o económicos 
desde el golpe militar del 18 de julio de 1936 hasta finales de 1955. La medida, adoptada 
en virtud de la disposición adicional séptima de la Ley de la Memoria Histórica913  fue 
rápidamente renombrada y popularmente reconocida como la ‘ley de los nietos’.  
La apertura del plazo oficial fue recibida con gran expectación en los países 
latinoamericanos a donde iba dirigida y no tardaron en hacerse estimaciones acerca de la 
trascendencia que tendría no sólo en cuanto al incremento de españoles oficialmente 
nacionalizados, sino también con respecto al movimiento inmigratorio que podría 
suponer por la llegada a España de parte de esos nuevos compatriotas. De hecho, el 
Gobierno barajó la cifra estimativa de medio millón de nacionalizaciones como resultado 
probable del proceso abierto, una cifra que incluso no tardaría en quedarse corta a juzgar 
por el interés suscitado especialmente en países como Argentina y Cuba, donde se 
formaron colas ante los consulados durante los primeros días. 
Siempre pegado a la actualidad, el programa pionero de la radio española sobre la 
memoria histórica volvió a hacer alarde de reflejos periodísticos para abordar esta 
novedad de trascendencia internacional y centró sus dos primeros programas del año 
2009 en este asunto: el primero914 de ellos con una entrevista a Javier Elorza, secretario 
general de Asuntos Consulares del Ministerio de Asuntos Exteriores, y el segundo915, con 
un debate telefónico mediante una conexión múltiple con varios países americanos 
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(Canadá, Perú y Argentina), con nietos de exiliados, y con Madrid, con la presidenta de 
la Asociación de Descendientes del Exilio Español. De ese modo se exponía primero la 
descripción oficial de la situación y después, la visión más personal de los directamente 
afectados. 
“El Gobierno español ha querido dar una interpretación amplia para que quepan 
todos los que han sufrido por la guerra civil y el franquismo, en la época más difícil de la 
dictadura, marcada por el hambre y por regiones enteras que se despoblaban”, afirmaba 
Javier Elorza tras precisar que aunque la ley habla de exilio, no distingue entre el político 
y el económico.  
El alto cargo de Exteriores recordaba que la anterior reforma del Código Civil en 
2002, bajo mandato de Aznar (PP), había sido muy parcial y limitada y se había centrado 
en que aquellos hijos que quisieran recuperar la nacionalidad de origen de sus padres, 
pero ello era solo posible si estaban residiendo en España por al menos un año. Algo que 
en la práctica constituyó un requisito de difícil cumplimiento, "ya que las personas 
residen allí donde tienen su lugar de trabajo y su familia". 
La primera medida incorporada a la disposición séptima de la Ley de Memoria 
Histórica no tiene nada que ver con el exilio, ya que elimina el requisito del año de 
residencia en España, con lo cual los hijos de padres españoles de nacionalidad de origen 
pueden optar por la nacionalidad española sin tener que vivir o desplazarse a España y la 
pueden adquirir. Sin embargo, el centro político de la ley hace referencia al exilio y 
ofrece grandes facilidades para recuperar la nacionalidad española, sin dejar de mantener 
la otra nacionalidad. 
Las embajadas y los consulados españoles en los países americanos vieron 
reforzados de manera importante sus efectivos para atender la previsible avalancha de 
peticiones de nacionalidad y facilitar su tramitación, para lo que se contrató 
especialmente a 150 personas. La cita previa por Internet fue el sistema para evitar 
aglomeraciones y molestias para los interesados, lo que evitó colas en demanda de 
información sobre todo en La Habana y en Buenos Aires. 
Javier Elorza restaba importancia a esas colas, “principalmente de personas 
mayores que no dominan Internet”, convencido de que la tramitación sería rápida: “el 




cónsul puede formar la nacionalidad en cuestión de minutos si se aportan todos los 
requisitos”. Sin embargo, más adelante veremos que el proceso no fue tan rápido, dicho 
en boca de algunos de los interesados. Lo que sí parecía claro desde el principio es que 
Cuba sería el país más incierto en cuanto a la demanda de solicitantes de ciudadanía 
española y en cuanto a su posterior actitud de posible abandono de la isla caribeña. 
 
“Cuba es el punto más difícil. Calculamos en principio que puede haber cien mil 
solicitudes, pero podrían doblarse o triplicarse. Allí los salarios son muy bajos, allí hubo 
muchos españoles y por tanto es fácil que alguien encuentre un abuelo. Con un abuelo 
basta. Un pasaporte español garantiza la entrada en España para el interesado y su familia 
y España defenderá que pueda salir del país. Nosotros aceptamos la convivencia de 
nacionalidades en casos de países latinoamericanos, además de Portugal, Andorra, 
Guinea Ecuatorial y el mundo sefardí. No sabemos si las autoridades cubanas pondrán 
problemas a la doble nacionalidad. Pero desde ese momento (recogida del pasaporte) esa 
persona es española, la protegeremos y tendrá el derecho a venir a España cuando lo 
desee”916. 
 
El secretario general de Asuntos Consulares comentaba a título anecdótico las 
protestas republicanas de la Asociación de Descendientes del Exilio Español por tener 
que hacer un juramento preceptivo de lealtad a la Constitución y al Rey, a quienes 
recordaba que esa exigencia seguía vigente: “eso es lo que hay; para lograr la 
nacionalidad le ley exige ese acto y ese compromiso”. 
Tras la explicación sobre la ‘ley de los nietos’ del representante de la 
Administración, ‘La Memoria’ profundizó en el aspecto humano de la cuestión y en su 
aplicación práctica, a través de una tertulia con varios nietos de exiliados y emigrantes 
que desde diferentes países americanos expusieron su experiencia y su visión sobre el 
alcance de la medida adoptada por el Gobierno español. Una conexión telefónica 
múltiple permitió este interesante debate en el que participaron Juan Antonio Carretero 
González, profesor universitario en Quebec (Canadá); Guillermo García Suárez, desde 
Buenos Aires, coordinador de la asociación Hijos y Nietos de Españoles en Argentina; 
Gabriel Colmenar desde Perú, hijo de exiliado que huyó a Chile; y Ludivina García 
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Arias, desde Madrid, presidenta de la Asociación de Descendientes del Exilio Español 
(ADEE). 
Ludivina García917 es buena conocedora y estudiosa del exilio. Hija de exiliados, 
nació en Morelia (México) en 1945 y ahora se acogía a la ley para ser española por 
derecho propio y no por haberse casado con un español. Consideraba que existía 
confusión -sin duda, por la falta de investigación-, porque del medio millón de huidos al 
final de la guerra civil, en los siguientes cinco años fueron repatriadas a España unas 
300.000 personas, por lo que cifró el exilio inicial en 200.000 personas en Francia, 
10.000 en el Norte de África, más los niños que habían sido evacuados desde 1937 a 
México, la URSS, Reino Unido, Chile, etc. "Así que hablamos de unos 250.000 exiliados 
de la guerra civil propiamente". 
Pero hay una segunda oleada tras la Segunda Guerra Mundial ya que con una 
Europa y una España destrozadas por la guerra, países como Argentina, Brasil y Uruguay 
empiezan a exportar productos agrícolas al Viejo Continente, precisando para ello de 
mucha mano de obra. Esos tres países junto con Venezuela reciben casi 400.000 
emigrantes, "que son considerados por la Ley de Memoria Histórica como exiliados, 
aunque no lo son propiamente". Cataluña concentró al final de la guerra una bolsa de 
personas que acabarían huyendo, entre los que no sólo hubo catalanes, sino también 
vascos, asturianos, levantinos y andaluces, especialmente del sur oriental. 
Desde Buenos Aires, Guillermo García Suárez, coordinador de la asociación 
Hijos y Nietos de Españoles en Argentina918, madrugó el segundo día de vigencia del 
plazo para personarse en el consulado de Buenos Aires, asegurando que allí la 
tramitación funcionaba bien con el sistema de cita previa. Le dieron cita para 4 meses 
después para retirar su partida de nacionalidad, previa entrega de dos fotos para el 
pasaporte e inscripción en el censo de residentes ausentes. García Suárez cuantificaba la 
presencia de españoles en Argentina en 272.000, de los que más de 200.000 residen en 
Buenos Aires.  
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Sin embargo, Ludivina García era más crítica no sólo por la obligatoriedad del 
juramento monárquico antes mencionado, sino también con el procedimiento 
administrativo, porque "no todos tienen acceso a Internet" pensando en las personas 
mayores y por considerar necesaria la posibilidad de consultar antes de la cita para 
disipar dudas sobre la documentación. Y recordaba que "el 91 por ciento de los exiliados 
españoles salieron sin documentación". 
Del mismo modo opinaba Gabriel Colmenar, residente en Perú, hijo de un 
exiliado que huyó a Chile en el famoso barco 'Winnipeg'919, con el que tanto empeño 
puso el poeta Pablo Neruda para salvar a más de dos mil republicanos españoles y 
llevarlos al buen puerto de Valparaíso. Tras echar en falta un sistema más ágil para hacer 
consultas previas que facilitaran la tramitación, Colmenar realizó una consulta abierta 
durante el programa. "Mi padre tuvo dos hijos. Yo soy uno de ellos y tengo cuatro hijos. 
¿Cada uno tramita individualmente o se puede hacer un paquete familiar por venir de un 
abuelo?". A lo que el hispanoargentino Guillermo García respondió, aclarando la duda 
sobre la marcha en antena: "Es individual y sólo podrán optar los hijos menores, no los 
mayores de edad". 
Cuestiones procedimentales aparte, la 'ley de los nietos' incurre en un déficit de 
género, al referirse a abuelos exiliados y no a abuelas. Y es que las mujeres españolas no 
pudieron transmitir la nacionalidad hasta 1978, lo que según Guillermo García dejaba sin 
posibilidades de obtener la nacionalidad española a un 20 por ciento de los potenciales 
interesados, hijos de abuelas exiliadas o emigrantes. 
 
"Esta ley -según García Suárez, recurriendo a su propio ejemplo familiar- 
beneficia especialmente a los nietos del abuelo varón emigrante, sin importar si emigró 
desde julio del 36. Lo importante es saber si ese abuelo mantuvo la nacionalidad española 
hasta el momento de nacer sus hijos. El mío llegó a Argentina en 1928 y nació, vivió y 
murió siendo español. Para la ley española, mi padre nace español de origen, que no 
supone sólo nacer en España, sino tener al nacer un padre español, ya que los abuelos 
varones transmiten la nacionalidad. De modo que la gran mayoría de los nietos de 
abuelos varones se verán beneficiados sin importar si el padre de estos nietos, el hijo del 
abuelo, haya fallecido o no haya recuperado la nacionalidad. Se hará una inscripción 
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fuera de plazo que permitirá la nacionalidad española para el nieto. Yo tengo también una 
abuela asturiana que emigró en 1932. Si yo solo tuviera a mi abuela, no podría obtener la 
nacionalidad, una nacionalidad que sólo pueden lograr las abuelas que emigraron entre 
1936 y 1955 por razones políticas o económicas"920. 
 
Ludivina García consideraba que esa "discriminación hacia la mujer" podría 
haberse evitado, aunque era consciente del quid de la cuestión: "que se aplica el Código 
Civil al solicitante en relación al Código vigente cuando tenía ese derecho". La 
presidenta de ADEE calculaba que al final serían unas 200.000 personas las que podrían 
cambiar la nacionalidad por opción por la de origen, un cambio "que comporta 
importantes diferencias en cuanto a derechos sociales". 
Por su parte, el profesor universitario hispanomexicano residente en Canadá Juan 
Antonio Carretero González apelaba más al sentimiento y a la carga emotiva en su 
intento de obtener la nacionalidad española. Es nieto de cuatro abuelos españoles 
exiliados a México y bisnieto de Félix Gordón921, presidente de la República Española en 
el exilio desde 1951 a 1960. 
 
"En mi familia -afirmaba Carretero explicando su caso- somos mexicanos por 
nacimiento y recientemente yo obtuve la nacionalidad canadiense, ya que resido en 
Quebec desde 1996, pero quiero la española para recuperar emocionalmente lo que mi 
familia perdió por el exilio. Mis abuelos maternos me transmitieron los recuerdos y su 
memoria de España. Su corazón estaba allí y siempre me hablaban de España"922. 
 
La trascendencia política que sobre el voto emigrante de esos nuevos españoles 
fue otro tema que se abordó en el debate radiofónico, dado el contraste entre la 
insuficiencia de la reforma del Código Civil en 2002 bajo mandato del PP y la sustancial 
mejora legislativa que supuso la disposición séptima de la Ley de Memoria Histórica 
bajo Gobierno del PSOE. 
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“El Partido Popular en 2002 -decía Guillermo García-, con mayoría absoluta, tuvo 
la oportunidad de facilitar a los nietos la nacionalidad de origen en vez de por opción y 
ahora el PSOE, con esta disposición, permite cambiar la nacionalidad por opción por la 
de origen. Es lógico pensar que los socialistas puedan resultar beneficiados desde 
Argentina, aunque no debemos olvidar que desde hace 30 años el Código civil viene 
discriminando a los nietos de españoles emigrantes. Hemos esperado 30 años. Esta ley 
viene a desterrar agravios comparativos. La alegría hubiese sido completa si no se 
hubiesen excluido a los nietos de las abuelas. En la legislatura de la anterior modificación 
de 2002, el PP en el Senado argumentó que no se daba la nacionalidad a los nietos 
porque carecían de vínculo  suficiente con España, considerando que era mejor que los 
nietos residiéramos legal y continuadamente en España durante un año”923. 
 
Mientras el argentino estaba convencido de que el PSOE obtendría rédito 
electoral por su medida, Ludivina García prefería relativizar y lo consideraba un discurso 
falso “como la imagen propagada por la derecha sobre el voto cautivo por las 
subvenciones oficiales para Andalucía”, al entender que la gente vota libremente en las 
elecciones, aunque al final acaba reconociendo que “siempre ha habido un voto 
progresista mayoritario en la emigración”. 
Una cuestión importante sobre este asunto es saber si lo que en su origen es una 
medida de reconocimiento hacia aquellos exiliados y emigrantes que por motivaciones 
políticas y económicas tuvieron que abandonar España, acabaría evolucionando hacia un 
movimiento migratorio inverso de los descendientes hacia la Madre Patria. Ninguno de 
los descendientes que participaron en la tertulia radiofónica apostó por la posibilidad de 
un retorno más o menos acentuado a consecuencia de las nacionalizaciones derivadas de 
la ‘ley de los nietos’. “No creo que vaya a haber una avalancha desde Argentina”, 
vaticinó Guillermo García. Personalmente, tampoco el profesor Carretero contemplaba 
desde Canadá que su nacionalización le acabara llevando a España. 
Por su parte, Ludivina García, tras negar que se pudiera producir una inmigración 
“porque son hijos y nietos de españoles”, matizaba diciendo que “vendrán o no en 
relación a su situación profesional allí y aquí, pero no será una motivación económica. 
Cuba es distinto, ya que es también la necesidad de tener un pasaporte para entrar o salir 
libremente”. Y desde Perú, Gabriel Colmenar hacía una observación interesante ante la 
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posibilidad migratoria: “La situación económica puede impulsar a lograr la nacionalidad 
para poder salir de un país. Y no es por ser España, sino por abrir la puerta a otros países 
de Europa”. 
Esta era la radiografía del momento en que se abría el plazo para la tramitación de 
las nuevas nacionalizaciones para los descendientes del exilio español en América 
Latina, a comienzos de 2009. Hasta marzo de 2012, el Gobierno español -que había 
cambiado ya de signo político y volvió a ser conservador, presidido en esta ocasión por 
Mariano Rajoy- no ofreció un balance de este proceso que finalmente no cubrió las 
previsiones espectaculares que inicialmente se habían formulado. Hubo algo más de 
medio millón de peticiones (503.439), pero sólo se aprobaron casi la mitad: 241.763, un 
48,02 por ciento924. 
Sin duda que algo tuvo que ver en esta rebaja de las expectativas durante los tres 
años de plazo para el proceso de nacionalizaciones la aguda crisis económica que afectó 
a Europa y especialmente a España y que invirtió el movimiento migratorio, que cuando 
se emitieron esos programas era mayoritariamente receptivo, y que en la actualidad es 
expulsivo. El ciclo económico se ha invertido y ahora los países americanos vuelven a 
crecer económicamente a buen ritmo, mientras que España está colapsada, lo que ha 
determinado no sólo el regreso de muchos inmigrantes latinoamericanos a sus países de 
origen, sino también la emigración de miles de españoles que vuelven a fijar en América 
su esperanza vital. 
 
5.9. Marruecos y Argentina, la perspectiva exterior 
 
Por muy peculiar, singular y específica que pueda ser la historia reciente de 
España, especialmente la relacionada con la guerra civil y la dictadura franquista que nos 
ocupa, siempre hay elementos enriquecedores que facilitan una mejor y más completa 
comprensión cuando abrimos nuestra mirada hacia el exterior. Marruecos y Argentina 
son dos buenos ejemplos, aunque su significado es bien distinto.  
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Al vecino ribereño del Norte de África se desplazó ‘La Memoria’ en dos 
ocasiones para informar y profundizar sobre la investigación en relación con el origen del 
golpe militar, que en gran medida se gestó en el entonces Protectorado español del Norte 
de Marruecos con amplia participación de jefes militares africanistas. El primer viaje 
realizado en noviembre de 2008 resultó provechoso a fin de conocer la percepción allí de 
la muy importante presencia de soldados marroquíes -conocidos como los ‘moros de 
Franco’- en la contienda bélica, cuya intervención fue decisiva en la victoria final del 
bando golpista. De los contactos y relaciones establecidos en aquel periplo por Ceuta, 
Tánger y Tetuán, surgió una invitación al director del programa para asistir en febrero de 
2009 en Tetuán a un encuentro hispano marroquí sobre memoria común, lo que permitió 
un rico intercambio de pareceres con material renovado que también se volcó en el 
programa. Especialmente significativo, a consecuencia de ambos viajes a Marruecos y de 
los contactos realizados, resultó el descubrimiento no sólo de la especial sensibilidad 
existente allí sobre los ‘moros de Franco’, a quienes se comenzaba a reivindicar ante 
España en un intento de aprovechar la puesta en valor de la memoria histórica en España, 
sino también la constatación de la buena imagen que sobre Franco y el franquismo se 
seguía proyectando sobre el antiguo Protectorado español. 
A Argentina no llegó a desplazarse nadie de ‘La Memoria’, aunque se pudo 
entrevistar en diciembre de 2007 a Julio César Strassera, exfiscal en el juicio contra los 
jefes militares de la dictadura argentina, con motivo de la celebración en Granada del 
primer Congreso Internacional sobre Historia y Memoria. El veterano jurista argentino, 
gran conocedor del proceso de justicia transicional vivido en aquel país del Cono Sur 
americano, aportó su importante experiencia, estableciendo paralelismos con el auge de 
las reivindicaciones memorialistas en España, desde donde partieron -a través de Baltasar 
Garzón, cuando era magistrado del Juzgado nº 5  de la Audiencia Nacional- las 
iniciativas que acabarían rompiendo el marco de impunidad que protegía a los más altos 
responsables de la represión militar, que finalmente acabaron en el banquillo y fueron 
condenados. Dos aportaciones exteriores -la visión memorialista marroquí y la 
experiencia de justicia transicional argentina- que, sin duda, suponen elementos 
enriquecedores para la mejor comprensión de la realidad española sobre el movimiento 
para la recuperación de la memoria histórica y sus aspiraciones.  




‘La Memoria’ dedicó tres emisiones para profundizar en el origen y las claves del 
levantamiento militar golpista de 1936 y para exponer la perspectiva memorialista 
marroquí. La importancia del contenido de estos programas viene dada, entre otros 
motivos, porque el antiguo Protectorado español del Norte de África permitió el rápido 
ascenso de militares como Franco y fue un buen caldo de cultivo para la conspiración que 
desencadenó la sublevación militar que acabaría con la democracia republicana. Además, 
el Ejército de África era con diferencia el más experimentado y profesionalizado de 
España. 
El primer programa925 incluyó una entrevista con el historiador ceutí Francisco 
Sánchez Montoya que en su libro ‘Ceuta y el Norte de África: República, guerra y 
represión’ recoge, entre otras muchas investigaciones, el atentado fallido contra Franco 
en un cuartel de Ceuta que pudo cambiar el rumbo de la historia, aunque sus promotores, 
soldados y militares de baja graduación, fueron descubiertos y fusilados. Especialmente 
llamativas fueron las revelaciones en antena del veterano legionario Driss Tuhami, de 89 
años, al admitir que los miles de ‘moros de Franco’ tenían “carta blanca” de sus jefes 
para cometer atrocidades entre la población civil de los pueblos que iban conquistando 
(asesinatos, violaciones y saqueos).  
El título de la nota de prensa sobre el segundo programa926, emitido la semana 
siguiente, revelaba la aportación novedosa para la audiencia del contenido de esa 
emisión: "Sorprendente visión marroquí sobre la guerra civil y Franco". La parte esencial 
del programa era una amplia entrevista con el veterano historiador Mohammed Ibn 
Azzuz Hakim, realizada en la Casa de España de su Tetuán natal, donde este erudito con 
85 años entonces aportaba sus claves acerca de la participación de -según sus cálculos- 
unos 60.000 moros en la contienda española. Azzuz Hakim aseguraba que Franco supo 
ganarse a la población autóctona del Protectorado al extenderse la convicción de que se 
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 Programa nº 78 (07-11-08).- Primer programa dedicado a la recuperación de la memoria histórica en el 
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con el ex alcalde de Ceuta Fructuoso Miaja (89 años) y con José González Ávila, vicepresident e de la 
Hermandad de Regulares. 
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veterano historiador e hispanista marroquí, Mohammed Ibn Azzuz Hakim. Y entrevista en Tánger con el 
médico y vicepresidente del Centro para la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos, Mohammed Nesh 
Nesh.  




había hecho musulmán, los convenció para que se alistaran en una Cruzada contra el 
comunismo y los mimó facilitando su camino a la independencia, promoviendo la 
democracia política y la libertad de prensa. El veterano hispanista andalusí criticaba a la 
Segunda República por no haber tenido en cuenta las advertencias de que se fraguaba una 
conspiración en el Protectorado y por no haber dado cauce a las aspiraciones 
democráticas de la población.  
El tercer programa927 profundizó en el análisis sobre la participación de los 
norteafricanos que se alistaron en el bando franquista para acabar con la Segunda 
República y fue resultado del segundo viaje a Marruecos del director del programa, que 
se desplazó a Tetuán, invitado para participar en un seminario internacional organizado 
por el Centro para la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos sobre memoria común 
hispano-marroquí de la guerra civil española.  
La pretensión marroquí de obtener reparación y reconocimiento para los 'moros 
de Franco' que se alistaron engañados por los golpistas para escapar del hambre y la 
pobreza que padecían en el antiguo Protectorado español, chocó con la oposición de 
expertos españoles como el magistrado del Tribunal Supremo José Antonio Martín 
Pallín, el jurista Rafael Escudero Alday928, el forense Francisco Etxeberria, el historiador 
Jordi Canal y el vicepresidente de la Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica Santiago Macías, quienes expusieron que el proceso de recuperación de la 
memoria histórica en España se circunscribe al reconocimiento de las víctimas de la 
represión franquista comprometidas con la democracia republicana. Así pues, la pregunta 
sobre la que pivotó el contenido plural del programa fue si los 'moros de Franco' fueron 
víctimas o verdugos. 
En un intento de buscar el esclarecimiento de los hechos mediante el contraste de 
informaciones y opiniones, el programa incluyó entrevistas realizadas en Tetuán con el 
historiador y ex diputado marroquí Boughaleb El Attar, la presidenta de la Organización 
Marroquí de Derechos Humanos Amina Bouayach, el presidente del Centro para la 
                                                 
927
 Programa nº 92 (06-03-09).- Reportaje sobre la participación marroquí en la Guerra Civil con motivo de 
la celebración en Tetuán de un simposio internacional, con entrevistas con el escritor, investigador y ex 
diputado marroquí Boughaleb El Attar; la presidenta de la Organización Marroquí de Derechos Humanos 
Amina Bouayach; el presidente del Centro para la Memoria y el Porvenir de Marruecos Abdesslam 








Memoria Común y el Porvenir de Marruecos Abdesslam Boutayeb y el historiador 
español de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París Jordi Canal. 
La siguiente exposición constituye un relato que resume la interesante experiencia 
adquirida a propósito de ese acercamiento a la visión de la memoria histórica en el Norte 
de África -en concreto, Ceuta y varias ciudades del antiguo Protectorado español- en dos 
viajes profesionales que sirvieron para comprobar in situ la diferente sensibilidad con que 
se afronta la cuestión memorialista en la orilla sur del Estrecho de Gibraltar. Podría 
decirse que, de alguna manera, 'La Memoria' contribuyó a facilitar el contraste de 
pareceres, con un ejercicio mediático de empatía. 
 
5.9.1. Los moros de Franco, víctimas y verdugos 
 
El movimiento social para la recuperación de la memoria histórica traspasa 
fronteras y hasta cruza el Estrecho para instalarse en Marruecos, donde esta sensibilidad 
reivindicativa se interpreta de forma bien distinta. En efecto, la rebelión de los nietos 
marroquíes que quieren rehabilitar a sus abuelos choca frontalmente con la concepción 
española de la memoria histórica, entendida como un reconocimiento a las víctimas del 
franquismo, especialmente a las víctimas de una represión que comenzó con el golpe de 
julio de 1936 y que se mantuvo durante toda la dictadura.  
En Marruecos califican a los más de 80.000929 paisanos que se enrolaron con 
Franco como víctimas del hambre, de la miseria y del colonialismo que España ejercía 
durante la época del Protectorado (1912-1956), mientras que en España pesa sobre ellos 
una leyenda negra de ferocidad, asesinatos, saqueos y violaciones.  
Nos encontramos, pues, ante una nueva confrontación dialéctica que surge desde 
la sociedad civil marroquí y que se ha proyectado tímidamente sobre España, donde sólo 
ha encontrado rechazo e indiferencia. Una nueva polémica entre los dos países ribereños 
de Europa y África está servida. Un nuevo contencioso bilateral que hunde sus raíces en 
la Historia y que se sustenta en esta gran interrogante: ¿Qué fueron los moros de Franco 
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sin los cuales los golpistas no habrían acabado con la Segunda República, ni ganado la 
guerra civil: víctimas o verdugos? 
Desde Marruecos se sigue con atención el desarrollo del proceso social 
memorialista en España: la búsqueda y apertura de fosas, el reconocimiento hacia las 
víctimas, las asociaciones de la memoria histórica, la promulgación de la Ley de 
Memoria Histórica, el intento fallido del juez Garzón de enjuiciar al franquismo, las 
políticas de apoyo institucional, el fomento de las investigaciones históricas y de 
recogida de la memoria oral de los vencidos, etc. 
Muestra evidente de ese interés marroquí por el proceso memorialista español es 
que tan sólo pocos días después de que, en octubre de 2008, Baltasar Garzón diese el 
paso histórico de declararse competente para investigar los crímenes del franquismo se 
dio a conocer una organización ignorada hasta entonces. En efecto, el nuevo Centro para 
la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos930, constituido en Alhucemas en 2007, 
sorprendía a la opinión pública española enviando cartas al entonces presidente del 
Gobierno José Luís Rodríguez Zapatero y al citado magistrado en las que, subiéndose al 
carro de la memoria histórica española, instaba a investigar el paradero de aquellos 
combatientes magrebíes al tiempo que reivindicaba “la memoria histórica de los 
marroquíes víctimas de la guerra civil española”. 
El Centro para la Memoria Común y el Porvenir de Marruecos no se resignó a la 
callada española por respuesta, sino que desde entonces promovió encuentros bilaterales 
para confrontar datos, interpretaciones y opiniones con el objetivo de profundizar en un 
mejor conocimiento del pasado reciente hispano-marroquí. Con motivo de la celebración 
del primer foro -a caballo entre febrero y marzo de 2009 en Tetuán-, surgieron los 
primeros roces dialécticos. Unos en forma de boicot activo al encuentro y otros, 
expuestos de viva voz in situ por destacados expertos españoles y representantes del 
movimiento por la recuperación de la memoria histórica. Así, el magistrado de Tribunal 
Supremo José Antonio Martín Pallín, el también jurista Rafael Escudero Alday, el 
forense Francisco Etxeberría y el vicepresidente de la Asociación para la Recuperación 
de la Memoria Histórica, Santiago Macías, coincidieron en la dificultad de casar la 
reivindicación marroquí con la recuperación de la memoria histórica en España, que está 
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claramente orientada hacia las víctimas del franquismo, en cuya represión participaron 
precisamente soldados marroquíes enrolados con los golpistas931. 
Hubo, además, ausencias significativas de relevantes expertos historiadores como 
María Rosa de Madariaga932 y Bernabé López933 que hicieron públicos antes del 
encuentro los motivos de su rechazo a la invitación a participar por considerar 
exagerados y fuera de tono los datos sobre “la presencia de unos 36.000 marroquíes, 
entre ellos 9.000 niños menores de 12 años, que desaparecieron durante la guerra civil”, 
esgrimidos por el presidente del Centro para la Memoria Común y el Porvenir, 
Abdesslam Boutayeb, exmilitante estudiantil de izquierda radical, encarcelado y 
torturado en la década de los 80 durante los ‘años de plomo’ bajo el reinado de Hasan II. 
“Miles de niños marroquíes de 9 a 12 años participaron en la guerra por la fuerza. Iban 
paseando por Melilla o Nador y, de repente, los metían en camiones y les decían: ¡A la 
guerra!”, llegó a denunciar Boutayeb. 
Ausencias significativas en la convocatoria bilateral de Tetuán fueron también las 
de representantes de algunas asociaciones andaluzas memorialistas españolas que 
declinaron aceptar la invitación “por principios”, ya que no estaban dispuestos a debatir 
con quienes reivindican la memoria de combatientes del bando rebelde que pudieron 
participar en asesinatos, violaciones o saqueos de los que pudieron ser víctimas sus 
propios familiares.  
El propio magistrado del Tribunal Supremo José Antonio Martín Pallín ya 
advirtió ante un auditorio mayoritariamente marroquí en Tetuán, echando un jarro de 
agua fría sobre sus expectativas de encontrar empatía al lado norte del Estrecho: “La 
iniciativa del Centro para la Memoria Común de reivindicar a los combatientes 
marroquíes que lucharon con Franco no encontrará receptividad en la izquierda española, 
que impulsa el movimiento memorialista, sino entre los revisionistas históricos 
neofranquistas”. De hecho así sería, aunque tampoco las aspiraciones marroquíes 
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encontraron comprensión entre una derecha española absolutamente desinteresada por la 
memoria histórica. 
[En otros dos encuentros bilaterales posteriores promovidos por el referido Centro 
para la Memoria Común en Granada (junio de 2009) y en Rabat (febrero de 2010) volvió 
a abordarse la reivindicación marroquí sobre los moros de Franco. El director de 'La 
Memoria' fue invitado a ambos encuentros y en el segundo tuvo la oportunidad 
excepcional de entrevistar a al ministro de Asuntos Exteriores del Reino alauí, Taib Fassi 
Fihri934, que unas semanas antes había reclamado en el Parlamento marroquí más 
compensaciones de España para los compatriotas que más de siete décadas antes habían 
combatido en la guerra civil española. De ese modo, el Gobierno marroquí asumía la 
reivindicación planteada dos años antes por el Centro para la Memoria Común y el 
Porvenir del país magrebí en relación a los “moros de Franco”, de la que en su momento 
había informado el programa radiofónico. El Gobierno español no reaccionaría de 
ninguna manera ante la demanda política y económica del Ejecutivo]. 
Así pues, podría decirse que desde la interpretación marroquí de la recuperación 
de la memoria histórica, los nietos de los miles de norteafricanos que se enrolaron en las 
filas rebeldes para acabar con la democracia española insisten en que fueron víctimas, al 
tiempo que van más allá en el tiempo y también reivindican a las víctimas de la represión 
española durante la guerra del Rif en los años veinte, cuando los militares españoles 
emplearon gases tóxicos935 contra la resistencia indígena matando indiscriminadamente a 
hombres, mujeres y niños.  
Existe, además, una desproporción de perspectivas a la hora de profundizar en 
nuestro pasado común en cuanto a la realización de investigaciones históricas ahondando 
en los archivos y en la memoria oral de los testigos que inexorablemente se pierde con 
ellos con el paso del tiempo. 
La historia común hispano-marroquí de la primera mitad del siglo pasado se ha 
visto marcada, por tanto, por dos conflictos bélicos de naturaleza diferente -la guerra del 
Rif y la guerra civil-, pero caracterizados por imágenes y actitudes de crueldad similares 
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que extendieron la violencia sobre la siempre indefensa población civil. De hecho, 
evidencias de matanzas rituales con decapitaciones y castraciones de enemigos se 
exportarían poco después a la península durante la guerra civil936. En el imaginario 
colectivo se entremezcla la historia y la memoria desde una y otra orilla, y una serie de 
mitos y leyendas que se proyectan de manera bien distinta sobre el presente. 
Lo cierto es que se invirtió la relación de los militares españoles con los 
indígenas, que pasaron de ser tratados como enemigos en los años veinte a ser reclutados 
en masa como adeptos a la causa golpista tan sólo una década después. 
El veterano historiador e hispanista tetuaní Mohammed Ibn Azzuz Hakim 
aseguraba en una amplia entrevista al programa 'La Memoria' que Franco y la mayoría de 
los jefes africanistas supieron persuadir a la población indígena. Sus principales aliados 
fueron los influyentes líderes religiosos -los caídes de las cabilas- que convencieron a 
una población sumamente pobre y hambrienta de que se trataba de una “guerra santa 
contra los infieles rojos y ateos”. Así pues, todo apunta a que una mezcla explosiva del 
miedo a morir de inanición en una época de hambruna prolongada y la demagogia 
religiosa los impulsó a la incierta y arriesgada aventura de ser carne de cañón en una 
guerra que no era suya937.  
De hecho, miles de jóvenes norteafricanos fueron llamados a participar en una 
extraña fusión de cruzada católica con guerra santa con yihad musulmana, en la que los 
contendientes no eran moros contra cristianos como en las cruzadas medievales, sino una 
amalgama de moros y cristianos contra los infieles demócratas republicanos dibujados 
con cuernos y rabo. Auténticos demonios, enemigos de la religión, de cualquier religión, 
enemigos de Dios y, por extensión y afinidad, enemigos de Alá.  
La demagogia y la manipulación fue tal que en algunas cabilas cundió la mentira 
interesada de que Franco se había hecho musulmán y de que, incluso, había testigos que 
aseguraban haberlo visto dando vueltas en alguna ocasión a la Kaaba de La Meca, 
asegura también el historiador marroquí Ibn Azzuz Kakim. “Franco se encargó de hacer 
correr ese bulo: que se había convertido, que había hecho la peregrinación a La Meca, 
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donde lo habían llegado a ver algunos alfaquíes. Y la gente no podía dudar del testimonio 
de un alfaquí que aseguraba haber visto a Franco dando vueltas a La Meca”.  
El recuerdo de la sangrienta represión del ejército español contra los rifeños 
liderados por Abdelkrim El Jatabi938 se había esfumado, salvo entre quienes se resistieron 
a firmar el alistamiento por rencor a los españoles y que fueron coaccionados a enrolarse 
por los dirigentes tribales.  
Artífice y muñidor destacado en esta labor de activo proselitismo social que tan 
exitosos resultados proporcionó al engrosar los efectivos del Ejército de África fue Juan 
Luis Beigbeder939 que, siendo delegado de Asuntos Indígenas en el Protectorado, se ganó 
el apoyo para la rebelión militar del jalifa y del gran visir de Tetuán el mismo 18 de julio 
de 1936. La represión y la persecución de los golpistas en el Protectorado se 
circunscribió a los españoles marcados por su lealtad la República, pero nunca afectó a 
los marroquíes por expreso deseo de Franco. Beigbeder, pieza clave en el reclutamiento, 
ascendería en 1937 a Alto Comisario y, tras la guerra, sería nombrado ministro de 
Asuntos Exteriores. Su personalidad se ha hecho sobradamente conocida gracias al 
principal best seller español de los últimos años, traducido a treinta idiomas: la novela de 
María Dueñas 'El tiempo entre costuras'940, que recrea con fidelidad y detalle el ambiente 
del Protectorado entre la guerra civil y la Segunda Guerra Mundial. 
Los historiadores tetuaní Ibn Azzuz Hakim941 y ceutí Francisco Sánchez 
Montoya942 coinciden en afirmar que la Segunda República Española, más preocupada 
por controlar los excesos radicales a izquierda y derecha, y temerosa por su propia 
supervivencia, cometió el error de descuidar el patio trasero del Norte de África, que 
acabó controlado a sus anchas por los militares y por la derecha. Ibn Azzuz Hakim 
precisó aún más en sus declaraciones a 'La Memoria' asegurando que el líder nacionalista 
marroquí descendiente de andalusíes Abdelhak Torres advirtió con una nota secreta al 
propio presidente del Gobierno Manuel Azaña de los movimientos conspiratorios 
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protagonizados por destacados jefes militares. Los rumores eran fundados como se 
demostraría semanas después con el golpe fallido de la sanjurjada en agosto de 1932.  
El Gobierno republicano de Madrid hizo oídos sordos a las reiteradas 
advertencias sobre la preparación de una conspiración para acabar con la democracia 
republicana, mientras la ideología fascistoide emergente y pujante en Europa se instalaba 
entre los mandos del Ejército colonial español, especialmente la Legión y los Regulares 
que contaban ya con amplia presencia de norteafricanos en sus filas. La Segunda 
República pagaría bien caro años después su desinterés por la conspiración que se 
fraguaba a sus espaldas al otro lado del Estrecho. [El documental El laberinto marroquí 
(2007) dirigido por Julio Sánchez Vega, con el asesoramiento histórico de María Rosa de 
Madariaga, refleja visiblemente las claves de la progresiva deriva ideológica progolpista 
de los mandos militares africanistas, que en gran medida protagonizarían la caída de la 
República y la instauración de un Estado totalitario]. 
Con el éxito del inicial levantamiento militar del 17 de julio de 1936 en el 
Protectorado, se intensifica una campaña de reclutamiento masivo que -frente a la teoría 
del generalizado carácter forzoso del alistamiento con que insisten desde Marruecos- 
viene a demostrar la voluntariedad de enrolarse a cambio del incentivo económico, que 
solía plasmarse en “dos meses de paga anticipada, cuatro kilos de azúcar, una lata de 
aceite y panes diarios según el número de hijos” -según sostiene y documenta la 
investigadora María Rosa de Madariaga943-, además de los botines de guerra tras los 
saqueos y las matanzas en pueblos y ciudades que temían el avance del Ejército de 
África. Resulta evidente que eran mercenarios que cifraban en el alistamiento al ejército 
sublevado su única oportunidad de ganar dinero y bienes para sobrevivir y dar sustento a 
sus familias.  
Lo admitió incluso en el seminario bilateral de Tetuán (2009) el doctor tetuaní por 
la Universidad de Granada Mohamed Nouri, a la sazón presidente de la Asociación 
Alcántara para el desarrollo de las relaciones entre España y Marruecos, al responderse a 
su propia pregunta: “¿Acaso eran fascistas los moros que fueron a la guerra con Franco? 
No les movía un compromiso ideológico. Eran mercenarios que ante la pobreza, la sequía 
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y la hambruna y no tenían más remedio que vender su alma al diablo”. Así pues, parece 
evidente que se vieron forzados y empujados por el hambre, que eran víctimas de una 
anómala situación colonial, que fueron instrumentalizados y manipulados por sus 
dirigentes religiosos, pero que aceptaron voluntariamente asumir el riesgo de alistarse 
para luchar a cambio de dinero y especie en una guerra y en un país que no eran suyos. 
Nada que ver con la conciencia ideológica democrática que llevó a luchar en 
defensa de la Segunda República Española a la exigua minoría de 200 marroquíes 
enrolados como voluntarios en las Brigadas Internacionales, que se enfrentarían a la 
inmensa mayoría de sus compatriotas que luchaban con Franco. 
En cuanto a los menores, cierto es que los hubo aunque, eso sí, cercanos a lo que 
hoy se considera mayoría de edad de 18 años, pero no hay documentación oral ni escrita 
que avale la denuncia inicial lanzada por el Centro marroquí de la Memoria Común de 
que hubo 9.000 niños menores de 12 años luchando en España. Amina Bouayach, 
presidenta de la Organización Marroquí de Derechos Humanos y nieta del legendario 
líder rifeño Abdelkrim El Jatabi, admite la ausencia de pruebas que demuestren la 
presencia de niños, aunque sostiene que el reclutamiento de adolescentes por parte de los 
militares españoles rebeldes no dejó de constituir una flagrante violación de los derechos 
humanos, por lo que considera “necesaria una investigación rigurosa sobre esta historia 
no contada”. 
Una muestra de ese reclutamiento de menores de edad la sirve el excombatiente 
legionario Driss Tuhami que, a sus 89 años, reconoció al programa en su modesta 
vivienda de un barrio ceutí, que se enroló con 17 años, pero que mintió conscientemente 
al decir que ya había cumplido los 18. Aseguró que muchos jóvenes marroquíes hicieron 
lo mismo, entre otras cosas porque no querían volver a sus casas “como unos cobardes”. 
Estos jóvenes marroquíes eran corpulentos y pasaban por mayores de edad, aunque los 
centros de reclutamiento tampoco prestaban mucha atención a esta delicada cuestión, 
dada la prioridad de sumar efectivos para la guerra. Tuhami -que fue víctima colateral del 
terrorismo, ya que sui yerno militar fue asesinado por la banda terrorista ETA en un 
atentado-, se afilió a Falange Española y se enroló en la Legión, guerreó por toda España 
hasta en las cruentas batallas del Jarama y del Ebro y, finalmente, fue de los pocos que 
logró permanecer en el Ejército y obtener la nacionalidad española. Su alistamiento en la 
Legión también fue diferente al de la mayoría de los marroquíes, que normalmente 




ingresaban en los tabores de Regulares. El ejemplo de Driss Tuhami vendría a avalar la 
teoría del hispanista tetuaní Azzuz Hakim, que sostiene que no se enrolaron tantos 
jóvenes como se dice, pero que los más jóvenes solían depender de la Falange. 
Otro dato revelador en la investigación sobre la memoria histórica en el Norte de 
Marruecos es el contraste de la política de Franco en España y en el antiguo 
Protectorado. "Cuando florezcan los rosales de la victoria, nosotros os entregaremos sus 
mejores flores", había prometido Franco a sus aguerridos soldados marroquíes en una 
histórica arenga pronunciada ante dos mil hombres en la Sevilla de abril de 1937. En 
parte lo cumplió, porque jugó a ser demócrata en el Norte de África mientras afianzaba 
una dictadura totalitaria y personalista en España. En efecto, tras su victoria en 1939, el 
dictador agradeció el apoyo norteafricano a su causa impulsando en el Protectorado la 
democracia y la libertad de información que negó al otro lado del Estrecho a los 
españoles. Así podría explicarse que en Marruecos persista aún, a estas alturas del tercer 
milenio, un cierto reconocimiento social hacia el dictador, al que también se atribuye el 
mérito de haber facilitado la independencia del Reino Alauí en 1956, tras unas arduas 
negociaciones en las que, como traductor personal del sultán Mohamed V con Franco, 
intervino el veterano hispanista Ibn Azzuz Hakim, alineado de facto en la corriente 
revisionista histórica exculpatoria del franquismo que responsabiliza a la izquierda 
española de la guerra civil por desestabilizar a la Segunda República. 
 
“Los republicanos -dice el veterano historiador marroquí en su entrevista con ‘La 
Memoria’- pudieron hacer y no quisieron. Eso me consta. No digo que Franco me sea 
simpático, pero yo elogio no su régimen por lo que respecta a España, pero sí por lo que 
respecta a Marruecos, por su comportamiento, comparado con los regímenes precedentes 
y con el régimen francés en la zona sur. El régimen más noble, más democrático, más 
libre y promarroquí fue el franquismo”944. 
 
El sentimiento victimista hacia los moros de Franco ha encontrado además en 
Marruecos una cierta cobertura con la pervivencia de simbología franquista no sólo en 
varias ciudades del antiguo Protectorado (Tánger, Tetuán, Alhucemas, etc., con escudos 
preconstitucionales en edificios), sino también en las ciudades autónomas españolas de 
Ceuta y Melilla, donde la retirada de monumentos dedicados al dictador -como “los pies 
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de Franco” o la estatua ecuestre del dictador- se ha retrasado mucho más de lo habitual y 
donde pervive en el callejero la memoria de destacados militares del bando franquista, 
tensando así al máximo la interpretación de la Ley de Memoria Histórica. Incluso hay 
intelectuales marroquíes que, sin ser de derechas precisamente, se refieren a Franco como 
el Generalísimo,945 un apelativo que en España se circunscribe en la actualidad a la 
marginalidad utraderechista.  
El movimiento exculpatorio negacionista que ahora surge en Marruecos 
intentando ocultar la leyenda negra de ferocidad y crueldad de los moros de Franco choca 
con la realidad contrastada por testimonios de víctimas y verdugos, aunque conviene 
insistir en que la mayor responsabilidad de las atrocidades recae sobre los jefes militares 
golpistas españoles, que no sólo las permitían, sino que también las alentaban. Sirva 
como botón de muestra la conocida transcripción de una de las terribles arengas que el 
general jefe del ejército rebelde del Sur -también conocido en su época como el ‘virrey 
de Andalucía’-, Gonzalo Queipo de Llano, que lanzaba cada noche por Radio Sevilla a 
los cuatro vientos, amenazando y atemorizando a la población en general y, en particular, 
fomentando la salvaje violación de las mujeres: 
 
"Nuestros valientes Legionarios y Regulares han demostrado a los rojos cobardes 
lo que significa ser hombre de verdad. Y, a la vez, a sus mujeres. Esto es totalmente 
justificado porque estas comunistas y anarquistas predican el amor libre. Ahora por lo 
menos sabrán lo que son hombres de verdad y no milicianos maricones. No se van a 
librar por mucho que berreen y pataleen”946. 
 
Así pues, en lo referente a los moros de Franco nos encontramos ante una 
auténtica leyenda negra de crueldad, aunque alentada y permitida por sus superiores 
jerárquicos españoles. Hay testimonios que lo avalan como el del legionario falangista 
Driss Tuhami que reconoció a 'La Memoria' que practicaban la violación, el saqueo y el 
asesinato aunque, eso sí, con el beneplácito de los mandos militares españoles. Era una 
especie de cobro en especie. Tuhami admitió nervioso que los soldados marroquíes 
tenían de los mandos franquistas "carta blanca" para actuar con impunidad.  
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El corresponsal de guerra norteamericano Jay Allen (Chicago Tribune)947 
comprobó los efectos devastadores de las matanzas de Badajoz en la plaza de toros y los 
saqueos de objetos de valor y enseres con especial predilección por las máquinas de coser 
cargadas en los camiones como botín de guerra. Era parte del salario en especie pactado 
con los militares golpistas españoles. 
En este sentido y ante la visión memorialista marroquí sobre la guerra civil 
española, es preciso recordar que en España se hace una distinción clara entre morir en 
combate y por represión en la retaguardia. La muerte en una batalla es un hecho bien 
distinto a la muerte por asesinato político. 
Pero por lo general los miles de soldados norteafricanos que murieron en España -
se estima que la cifra de fallecidos superó los diez mil- lo hicieron en los frentes de 
batalla, como muchas más decenas de miles de españoles que también fallecieron en 
combates. La muerte, por dolorosa que sea siempre, es un riesgo inherente a la condición 
militar. El proceso de recuperación de la memoria histórica en España no piensa tanto en 
los combatientes, como en las víctimas de la represión que indefensas y sin las más 
garantías procesales fueron objeto de represalias, que son calificadas aquí por numerosas 
instancias ciudadanas, políticas y sindicales como crímenes de lesa humanidad, de 
acuerdo con el derecho internacional de los derechos humanos. 
Pocos de aquellos combatientes norteafricanos se quedaron en el ejército español 
y adquirieron la nacionalidad española -como aquella élite de la guardia mora pretoriana 
de Franco con sus capas blancas, disuelta en 1962-, ya que en su mayoría se vieron 
obligados a regresar a su tierra. Con unas indemnizaciones mínimas volvieron a la 
pobreza de siempre en sus lugares de origen.  
Los pocos veteranos marroquíes de la guerra que quedan vivos no esconden ahora 
su decepción con Franco, que congeló las pensiones para las viudas de los soldados 
marroquíes, y con la actual democracia española que no ha revisado unas asignaciones 
absolutamente depreciadas con el paso de tanto tiempo. El dictador, una vez consolidado 
en el poder, se olvidó de ellos y de darles las mejores rosas de los “rosales de la victoria” 
que les había prometido cuando más los necesitaba. 
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¿Víctimas o verdugos? Probablemente aquellos 'moros de Franco' fueron las dos 
cosas.  Quién sabe si aquellos hombres “son los abuelos de los que hoy llegan en pateras 
a España”, como sugiere el investigador hispanista y ex diputado socialista marroquí 
Boughaleb El Attar948, que sostiene que “fueron sencillamente víctimas del hambre, de la 
pobreza y de la colonización”. 
La reivindicación impulsada desde Marruecos a favor del reconocimiento de sus 
antiguos compatriotas como víctimas no parece compatible con el concepto de 
recuperación de la memoria histórica que hoy entendemos en España, aunque se trate de 
una iniciativa legítima y humanamente comprensible que debería investigarse más a 
fondo para sustentar la aspiración en pruebas documentales solventes.  
A la vista de las sustanciales diferencias de criterios con que se enfoca la 
asignatura pendiente de la recuperación de la memoria histórica común referida a los 
episodios bélicos hispano-marroquíes en la época del Protectorado -guerra del Rif y 
contienda civil española-, parece harto difícil que los planteamientos reivindicativos 
surgidos desde el sur del Estrecho de Gibraltar prosperen y encuentren receptividad en la 
orilla norte.  
Sin embargo, este escollo inicial no debería impedir el necesario impulso de 
líneas de investigación que contribuyeran a esclarecer nuestra reciente historia común, 
sin prejuicios, haciendo aflorar sus luces y sus sombras. En el encuentro de Tetuán de 
2009, el jurista Mohamed Essabar, presidente del Foro por la Verdad y la Justicia admitió 
que es escasa la investigación sobre la guerra civil española desde Marruecos y dijo que 
“si la memoria de las víctimas es exagerada, corresponde a los historiadores moderarla”. 
Quedan en el aire aún demasiados interrogantes por clarificar: cuántos 
norteafricanos realmente combatieron en España, cuántos murieron y cuántos fueron 
heridos, cuál era su procedencia, qué edades tenían, cuántos procedían del norte y 
cuántos del sur… y un largo etcétera de matices por depurar. Motivos, por tanto, no 
faltan para investigar a ambos lados del Estrecho para iluminar la larga sombra que aún 
se proyecta sobre Protectorado que España ejerció en el Norte de Marruecos. 
Ojalá que la coincidencia general que se observa en torno a esta necesidad de 
profundizar en el conocimiento contrastado y documentado del pasado común contribuya 
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a un mejor reconocimiento mutuo y facilite un debate solvente que supere las tensiones 
del actual combate dialéctico por la memoria histórica común hispano-marroquí. 
 
5.9.2. El juicio a los militares argentinos como referente 
 
En Argentina, pocos meses después de morir Franco, un grupo de militares 
golpistas de alta graduación decidió acabar con la democracia e instauró una dictadura 
que duró 6 años, que arruinó a la nación y que ejerció una fuerte represión contra la 
población, con miles de ciudadanos encarcelados, torturados y asesinados. Tras el fracaso 
y la derrota de la guerra de las Malvinas en 1982, cayó la dictadura argentina y el primer 
Gobierno democrático de Raúl Alfonsín decidió encausar a los militares responsables de 
la dictadura y de la represión. Los principales generales, como Videla y Massera, fueron 
condenados a cadena perpetua, aunque años después serían indultados por el presidente 
Menem.  
‘La Memoria’ aprovechó la celebración del primer Congreso Internacional sobre 
Historia y Memoria949, organizado por la Universidad de Granada, para entrevistar a 
Julio César Strassera950, el que fuera fiscal del juicio contra los integrantes de las tres 
primeras juntas militares de la dictadura argentina, que costó la vida de forma violenta a 
unas 30.000 personas. Esta mirada hacia la memoria histórica argentina, mucho más 
reciente comparada con la dictadura española, intentaba establecer similitudes y 
diferencias sobre cómo la democracia reacciona ante la etapa antidemocrática precedente.  
Acusador en el juicio celebrado en 1985 contra los integrantes de las tras primeras 
juntas militares de la dictadura argentina, el fiscal Strassera consiguió sentar en el 
banquillo a los militares argentinos acusados de la desaparición y muerte de miles de 
personas entre 1976 y 1982. Logró en tiempo récord reunir pruebas y testimonios que 
implicaban a los militares en más de dos mil delitos de asesinato, de sustracción de 
menores, de secuestro, de detención ilegal y de robo. Fue el ‘Nüremberg argentino’.  





 Programa nº 45 (14-12-07).- Entrevista con Julio César Strassera, fiscal del juicio contra la dictadura 
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"Señores jueces, nunca más". Con esas palabras concluyó el fiscal Strassera su 
histórico alegato final en el juicio contra los máximos responsables de la dictadura militar 
argentina. En la entrevista, recordaba y valoraba aquellos momentos: "Alfonsín fue el 
que se jugó el tipo con una decisión política única, porque era la primera vez que había 
pasado en el mundo. Alguien lo pudo hacer mejor o peor que nosotros, pero se hizo. Y 
obedeció a una decisión política única. La gente lo esperaba. Era la primera vez que 
había ocurrido". 
Strassera llegó a justificar las leyes de punto final y de obediencia debida dictadas 
en 1986 y 1987 bajo mandato de Raúl Alfonsín, que liberaron del proceso judicial a más 
de 1.100 oficiales y suboficiales del ejército y de la Policía, que serían derogadas en 
2003, pero condenó tajantemente el indulto que Carlos Menem ofreció a los golpistas el 
Día de los Inocentes (28 de diciembre) de 1990.  
 
"Las leyes de punto final -aseguraba Strassera- fueron arrancadas a punta de 
pistola y se redactaron después de dos levantamientos militares. Sin embargo, en tiempos 
de Menem ya no había reclamo ni social ni sectorial. Ni los propios militares reclamaban 
el indulto. Fue una concesión gratuita de Menem a los militares y a otros sectores. Fue 
una inmoralidad"951. 
 
Tras el indulto de Menem llegó la hora en 1996 del juez Baltasar Garzón que, en 
aplicación del principio de jurisdicción universal, imputó a Videla, Galtieri y otros 99 
militares, policías y médicos argentinos, presuntamente implicados en la desaparición o 
asesinato allí, de 297 ciudadanos españoles o de origen español entre 1976 y 1983, en su 
investigación por delitos de genocidio y terrorismo. 
Posteriormente en 2003, un juez federal argentino ordenó, a petición de su colega 
español Baltasar Garzón, el arresto preventivo de 45 ex oficiales y suboficiales de las 
Fuerzas Armadas argentinas y un civil, entre ellos los altos mandos de la dictadura 
militar que sufrió el país entre 1976 y 1983, acusados de delitos de genocidio. Algunos 
de ellos, mayores de 70 años, se encontraban en prisión domiciliaria preventiva mientras 
avanzaban los procesos por robo de niños nacidos en cautiverio, la única causa que no 
prescribe ni fue amparada por las leyes de obediencia debida y punto final. Este 
privilegio del arresto domiciliario fue criticado por Strassera: "No estoy de acuerdo con 
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que el arresto domiciliario como procedimiento para los que cumplen 70 años. Es una 
probabilidad para un minusválido o para alguien que padezca una enfermedad terminal, 
pero no un mecanismo automático que te lleva a casa cuando cumples 70 años". 
Julio César Strassera se mostró crítico con la relación de la Iglesia con la 
dictadura militar argentina. "Allí tuvo un papel de colaboración con la dictadura. Fue más 
condescendiente que las iglesias chilena y brasileña, que fueron más críticas con el poder. 
Salvo dos o tres obispos, los demás fueron cómplices", decía el exfiscal, que recordaba 
cómo poco antes del final de la dictadura "redactó un documento severísimo dirigido a 
los militares, mostrando su preocupación por la represión, las muertes, los asesinatos, 
pero no lo hizo público. Sólo lo entregó y lo mantuvo en secreto". 
Hubo un caso extremo referido a un cura asesino y torturador, que fue condenado 
a cadena perpetua. Era un capellán de la policía de Buenos Aires, acusado por siete 
homicidios, 31 casos de torturas y 42 privaciones ilegales de la libertad. El religioso, de 
68 años, asistió a la audiencia con un chaleco antibalas colocado encima de la vestimenta 
sacerdotal y rodeado de policías. Era el primer proceso que se realizaba en Argentina en 
el que un sacerdote se sentaba en el banquillo de los acusados por violaciones de los 
derechos humanos perpetradas durante la dictadura. 
Strassera se considera “amigo de Garzón” y valoraba su papel en el proceso de 
acabar con la impunidad contra la dictadura militar, mediante el ejercicio de esa ‘justicia 
de importación’ que es la jurisdicción universal.  
 
“El juez Garzón actuó -decía- con arreglo a las leyes españolas que prevén 
enjuiciar delitos cometidos contra españoles, allí donde se cometan. Aplicó la ley y pidió 
la extradición, que no se cumplió porque el Gobierno de Aznar no autorizó la petición. 
Pero en febrero de 2007, el Gobierno de Zapatero sí tramitó la extradición promovida por 
Garzón contra esos procesados por genocidio, terrorismo y torturas, aunque no creo que 
prospere la iniciativa porque hoy esos delitos ya están siendo juzgados en Argentina”952. 
 
Aunque en El Quijote se decía que las comparaciones son odiosas, resulta 
inevitable establecerlas en los procesos memorialistas vividos en Argentina y en España, 
sino también en los procedimientos utilizados por los militares rebeldes para someter a la 
población. Baste recordar en este sentido las similitudes de las estrategias de exterminio 
contra los opositores en aquí y allí. Las instrucciones del general Mola, director de la 
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conspiración contra la República eran “promover una represión brutal y ejemplarizante, 
el terror”, y las del general Massera eran “responder a enemigo con la máxima violencia, 
sin reparar en medios”. 
El exfiscal Strassera cifraba el origen de “la necesidad o la manía cultural de la 
memoria” en la Segunda Guerra Mundial y creía que había llegado “el momento político 
de hacerlo en España. No siempre se puede, pero ahora sí”, refiriéndose a la Ley de 
Memoria Histórica que en aquel momento agotaba su tramitación parlamentaria. Pese a 
su resistencia inicial a valorar el proceso memorialista español -“cada país tiene sus 
circunstancias”, dijo-, el veterano jurista terció en la polémica abierta sobre la 
ilegitimidad de los juicios franquista que contempla la ley y la nulidad a la que aspiraba 
el movimiento memorialista.  
 
“Veo correcto que se lo difieran a los jueces. El Congreso legisla, pero no puede 
anular una ley. Modifica o deroga, pero la nulidad la deben decidir los jueces. El 
Congreso no es quién para decidirlo. Yo no creo que lo que hizo el Congreso en 
Argentina fuera razonable al decretar la nulidad de las leyes de Punto Final y Obediencia 
Debida. Después lo hizo la justicia, la Corte Suprema, que sí que está para hacerlo. Y 
creó jurisprudencia”953. 
 
Los modelos de justicia transicional no son exportables a otros países por 
cercanos que estén, sostiene Strassera, “porque no ha habido ni las mismas condiciones, 
ni la decisión política que hubo en Argentina” y pone como ejemplo a Uruguay, “donde 
la Ley de Caducidad954 fue aprobada de forma plebiscitaria y no se enjuicia a nadie. El 
pueblo elige, qué le vamos a hacer”.  
Mutatis mutandis, la transición española fue considerada durante años como un 
ejemplo a seguir, como un modelo de reconciliación, pero ahora surgen tensiones con la 
memoria histórica. En España no ha habido juicios contra los torturadores, ni se han 
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constituido comisiones de la verdad para aclarar los abusos del franquismo. Preguntamos 
a Strassera si tal vez la diferencia más sustancial entre los casos de ambos países esté 
determinada por el largo tiempo transcurrido en el caso español desde la guerra y la 
dictadura. “Fueron muchos años, pero también hay una diferencia cualitativa pequeña. La 
franquista fue una dictadura, pero hubo una guerra civil antes. Lo que se hizo después 
puede ser materia de estudio y enjuiciamiento, aunque esto depende de los españoles”. 
El exfiscal argentino añadió una interesante reflexión sobre la verdad como gran 
logro que se consiguió en el proceso judicial contra la dictadura en su país, un objetivo 
fundamental para evitar las tentaciones del negacionismo: “Lo más importante del juicio 
no eran las sentencias, sino el esclarecimiento. Hoy, ni ellos se atreven a negar lo que se 
probó en el juicio”. 
Los desaparecidos durante la dictadura militar en Argentina fueron 10.000, según 
la comisión oficial que dirigió el escritor Ernesto Sábato, si bien los organismos de 

























Conclusiones y epílogo  
 
 
Como decíamos en la Introducción, esta tesis ha tratado de reflejar 
fundamentalmente la radiografía o la foto fija de una fase temporal, acotada entre los 
años 2006 y 2009, del proceso de recuperación de la memoria histórica, visto desde la 
perspectiva de la experiencia de un programa de radio especializado, ‘La Memoria’, de la 
radio pública andaluza en Canal Sur Radio y en Radio Andalucía Información. Se trata 
de un periodo crucial en el que se adoptaron políticas de memoria en España y en 
Andalucía que impulsaron de manera notable actuaciones en pos de la investigación 
histórica y del reconocimiento a las víctimas del franquismo que no se habían producido 
nunca antes ni en nuestro país ni en nuestra comunidad autónoma. Además, esas tres 
temporadas del programa se sitúan en el eje temporal entre el inicio del proceso de 
recuperación de la memoria histórica, que surge en el otoño del año 2000 con la primera 
exhumación de víctimas con criterios homologados a nivel internacional incluyendo las 
pruebas de identificación mediante ADN, y el momento actual de presentación de este 
trabajo también en otoño pero de 2015, cuando la realidad de este movimiento social 
reivindicativo adquiere una relevante proyección a nivel internacional con el espaldarazo 
tanto de las Naciones Unidas como de la jurisdicción universal, promovida desde 
Argentina en la única causa abierta en el mundo desde 2010 para investigar los crímenes 
de lesa humanidad cometidos durante la guerra civil española y la dictadura franquista. 
El periodo que se describe y analiza en esta tesis es la secuencia pasada de uno de 
los momentos más decisivos de este proceso con la aprobación de la Ley de Memoria 
Histórica y su debate, con la irrupción del juez Garzón, con la aplicación de políticas de 
memoria, con la desaparición progresiva de la simbología y la nomenclatura pública 
franquista, con la extensión de las exhumaciones -algunas extraordinarias como las de 
Málaga- con la publicación de interesantes y novedosas investigaciones, con actos de 
homenaje y reconocimiento a las víctimas vivas y muertas, etc. En la segunda parte de la 
tesis se pasa revista a los diferentes aspectos temáticos abordados en el contenido de los 
107 programas emitidos en las primeras tres temporadas, dejando constancia del 
progresivo y muchas veces incompleto grado de conocimiento de las distintas 




problemáticas tratadas, ya que la recuperación de la memoria histórica es un proceso en 
continua evolución sometido a estudios que hacen aflorar datos desconocidos conforme 
se avanza en la investigación. 
Junto a las conclusiones generales y parciales relacionadas con el análisis en torno 
al tiempo acotado para la presente tesis, hemos considerado oportuno actualizar la 
proyección de los acontecimientos con posterioridad al año 2009, ya que se han 
producido novedades en los ámbitos políticos, judiciales, de la investigación y de la 
evolución del movimiento memorialista que merecen ser reseñados y analizados. Del 
mismo modo, hemos valorado el interés adicional en ofrecer una prospección de futuro 
acerca de esta problemática. 
Para comprender la evolución de este proceso memorialista que sigue plenamente 
vivo y pujante en España hay que conocer como clave del mismo el periodo analizado en 
esta tesis que tuvo como hito la aprobación a finales de 2007 en las Cortes Generales de 
la Ley de Memoria Histórica, una norma con vocación integral aunque de aplicación 
limitada que marcó un antes y un después y que estuvo rodeada de un intenso debate 
social y político, tanto en torno a su elaboración como en su desarrollo reglamentario y 
su plasmación práctica posterior.  
Sin embargo y pese a que en España siga de plena actualidad, el concepto de 
recuperación de la memoria histórica no es exclusivo de nuestro país, ya que hay 
precedentes cercanos en nuestro entorno geográfico y cultural, como ha sucedido en los 
casos de la Alemania post-nazi y el Cono Sur latinoamericano tras sus dictaduras 
militares, en que el debate memorialista se produjo antes con unas características mutatis 
mutandis bastante similares, que ayudan a entender el caso español. 
Se da la circunstancia coincidente de que la recuperación de la memoria histórica 
entendida aquí como un proceso de dignificación de las víctimas de la guerra civil y de 
franquismo estalló 25 años después de la muerte de Franco, un margen de tiempo similar 
al que tardó en desatarse un debate social similar en Alemania acerca de su vergonzoso 
pasado nazi, tras la derrota en la Segunda Guerra Mundial en 1945. Tímidos y 
esporádicos fueron los intentos de recuperar a desaparecidos antes del año 2000, 
momento en el que se disparó el fenómeno social y generacional de la 'rebelión de los 
nietos' con la primera exhumación con técnicas modernas de identificación y la 
consiguiente creación de la primera asociación memorialista (la ARMH).  





La rebelión memorialista de los nietos, precursora del 15M 
 
Así pues y coincidiendo con el cambio de siglo surge con fuerza un movimiento 
social cuyo objetivo es la recuperación de la memoria histórica y cuyos impulsores son 
los nietos de las víctimas del franquismo quienes, desprovistos de ataduras y 
compromisos con el pasado más reciente y el espíritu de la transición, ponen en evidencia 
la huella de muerte que dejó la represión de los rebeldes que encumbraron en el poder a 
un dictador durante casi cuatro décadas.  
Decenas de miles de habrían llegado a ser abuelos si no hubiesen muerto 
violentamente y antes de tiempo durante la guerra civil y los primeros años del 
franquismo. Sus parejas y sus hijos se vieron obligados a guardar silencio y no luto, 
porque el duelo estaba prohibido para los perdedores. En casa no se podía hablar de la 
muerte del ser querido, por miedo, porque no había libertad y para evitar represalias. 
Pasaron casi cuatro décadas. Murió el dictador, llegó la democracia, pero tampoco 
se pudo hablar del tema. Era mejor seguir callando para evitar el ruido de sables y para 
que nadie intentara debilitar a la joven democracia española.    
Ni durante la dictadura franquista, ni durante la transición se habló del tema. 
Aquellos jóvenes que no llegaron a ejercer de abuelos seguían sepultados bajo una 
pesada losa de silencio. Fue así hasta que sus nietos y sus bisnietos comenzaron a hacer y 
a hacerse preguntas. No les bastaba el manido, genérico e impreciso argumento de que el 
abuelo murió en la guerra. Querían saber más, querían saberlo todo: ¿cómo y en qué 
circunstancias murió?, ¿dónde?, ¿por qué?, ¿cuándo?, ¿quién o quiénes lo mataron?, 
¿dónde están sus restos? Tenían y tienen derecho a saberlo, a conocer la verdad. 
Ese movimiento conocido como ‘rebelión de los nietos’, consciente de la 
importancia de la comunicación y de las nuevas tecnologías en la sociedad mediática del 
siglo XXI, juega sus bazas y pone negro sobre blanco la gran contradicción de vivir en un 
país occidental y avanzado que se ha permitido enjuiciar comportamientos criminales 
durante recientes dictaduras militares latinoamericanas y que no es capaz de ajustar las 
cuentas pendientes con su pasado, lastrado por 130.000 desaparecidos enterrados en fosas 
comunes por toda España y, especialmente, en Andalucía con unos 50.000. 




Afortunadamente hoy puede hablarse sin miedo del tema, pero han tenido que 
pasar otras cuatro décadas desde la muerte de Franco, sin que ya haya ruido de sables, ni 
temor a una intentona golpista como la que metió el corazón en un puño a la sociedad 
española el 23 de febrero de 1981. Ahora no hay dudas de que la democracia española 
esta consolidada, aunque la crisis económica y financiera del capitalismo haya servido de 
coartada para mermar muchos derechos consolidados y el propio estado del bienestar.  
Una rebelión pacífica que, a juzgar por los testimonios de las víctimas y 
descendientes entrevistados -antes no, pero ahora sí se les considera como víctimas 
también-, no implica revancha alguna, sino la justa reivindicación de la honorabilidad 
para unas personas a las que se persiguió y/o arrebató la vida violentamente por motivos 
políticos. Es decir, sin justificación alguna. Una rebelión contra un silencio vergonzante, 
una rebelión humanamente comprensible que persigue poner las cosas en su sitio, contar 
la verdad contrastada y honrar la memoria de las víctimas. 
El verdadero impulsor del movimiento social para la recuperación de la memoria 
histórica es este fenómeno generacional protagonizado por los nietos de las víctimas del 
franquismo. No es un invento de Zapatero como se ha repetido hasta la saciedad desde la 
derecha política y sus apéndices mediáticos, además de la constatación de que su espíritu 
crítico y reivindicativo va mucho más allá de los planteamientos limitados en política 
memorialista que impulsó el último presidente socialista del Gobierno español. 
Podría aventurarse incluso que estos nietos de la memoria serían los precursores o 
una avanzadilla del regeneracionismo en la política general española que estalló con el 
movimiento del 15M de 2011, por cuanto fueron los primeros que de forma nítida 
comenzaron a cuestionar el espíritu de la transición, un cierre en falso de la relación con 
nuestro pasado dictatorial más reciente que ha ido derrumbando progresivamente el mito 
de una transición ejemplar. De hecho, uno de los principales dirigentes de la nueva 
formación política Podemos, cuyos principios se sustentan en el movimiento 15M, Juan 
Carlos Monedero escribió en 2013 un libro muy crítico con la transición955 subrayando 
sus hipotecas con el franquismo. 
No debemos olvidar que tras la muerte de Franco en 1975, la disyuntiva entre 
reforma o ruptura se resolvió a favor de la primera opción con una transición pactada 
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hacia la democracia, un proceso transicional que durante muchos años fue considerado 
como ejemplar y exportable para otros países -especialmente suramericanos- que 
buscaban democracia tras haber sufrido dictaduras militares.  
Sin embargo, ahora, con más distancia y perspectiva histórica y con la irrupción 
en la escena política de formaciones que se sienten herederas del 15M se cuestiona ese 
modelo de transición aparentemente pacífico, pero que encerró no pocas tensiones 
políticas agudizadas por el terrorismo de signo opuesto con varios cientos de muertos y 
por un permanente temor al golpe militar que se mostró sobradamente justificado cinco 
años después de la muerte Franco con la violenta ocupación del Congreso de los 
Diputados y la salida de tanques a las calles en importantes ciudades españolas el 23 de 
febrero de 1981. Fue el golpe militar fallido del 23-F. 
Aquel movimiento inicialmente organizado en torno a la ARMH y que 
posteriormente se diversificaría por toda España, con especial incidencia en Andalucía, 
ejerció una presión social, política y mediática que obligó al conservador Partido 
Popular, cuando disfrutaba en su segunda legislatura en el poder de una amplia mayoría 
absoluta, a suscribir una histórica condena de la dictadura franquista en la Comisión 
Constitucional del Congreso de los Diputados en una fecha tan emblemática como el 20 
de noviembre de 2002, 27 años después de la muerte del dictador. Era un ejemplo 
evidente del modo con que la bola de nieve memorialista iba rodando y creciendo, 
extendiendo una nueva perspectiva de análisis sobre nuestro pasado. 
 
Antecedentes parciales de la recuperación de la memoria 
 
Sin embargo, es preciso reconocer que no toda la memoria histórica se inventó y 
surgió en el año 2000, ya que antes, durante la transición hubo precedentes tanto en el 
terreno de las actuaciones sociales como en el de las disposiciones oficiales, aunque 
caracterizadas por su carácter esporádico, voluntarista y nada sistemático. 
La política de “pasar página” inherente al espíritu de la transición, la Ley de 
Amnistía del 77 y la Constitución del 78 taponaron los escasos intentos de ajustar cuentas 
con el franquismo y de exigir verdad, justicia y reparación. Sólo la llegada al poder 
municipal de la izquierda tras las primeras elecciones municipales de 1979 dio cobertura 
para algunos homenajes y algunas exhumaciones, como la efectuada en 1980 en 




Constantina, el pueblo sevillano donde hubo más represión tras la capital, en una gran 
fosa donde se recuperaron los restos óseos de casi 800 fusilados por los golpistas. 
La intentona golpista del 23-F de 1981 recordó en el subconsciente colectivo los 
riesgos de remover el pasado y cortó en seco el tímido proceso memorialista, un debate 
que evitó también la política desarrollada durante el largo periodo de Gobierno del PSOE 
de Felipe González. 
No obstante, los primeros gobiernos de la democracia tomaron medidas 
progresivas y parciales de compensación para víctimas de la guerra civil y del 
franquismo. Se trataba de medidas imprescindibles como acabar con la presencia de 
presos políticos en las cárceles y otras más en el plano reparador y para poner fin a una 
discriminación socio-laboral, que beneficiaron a miles de represaliados por el franquismo 
por motivos ideológicos. No se trataba de entonces reconocer su compromiso por las 
libertades, sino de sacarles del ostracismo e incorporarlos a los derechos básicos que la 
dictadura les había negado.  
Pese a que incluso en pocos meses posteriores a la muerte del dictador se 
comenzaran a adoptar medidas normativas parciales con diferentes objetivos -indulto, 
amnistía, anulación de sanciones y reconocimiento de derechos y pensiones-, no fue 
hasta la promulgación de la Ley de Amnistía de 1977, aprobada con amplio respaldo 
parlamentario, cuando se produjo la primera gran decisión institucional de reparación, en 
este caso directamente vinculada a un derecho fundamental como el de la libertad, ya que 
terminó de desalojar de las prisiones españolas a los presos políticos. [Pocos podrían 
imaginar entonces que más de treinta años después, esa ley tan emblemática fuese ahora 
tan cuestionada entre la izquierda española que con tanto alborozo la acogió entonces, 
por incluir entre su articulado dos cláusulas que -según la doctrina del Tribunal Supremo- 
impiden que la justicia española investigue los crímenes de lesa humanidad del 
franquismo]. 
Así pues, el creciente avance político y social de la reivindicación de una 
reparación integral de las víctimas del franquismo impulsado por esos nietos, 
desprovistos de ataduras y compromisos con el espíritu de la transición, no puede 
hacernos olvidar que la restauración democrática tras la muerte de Franco trajo consigo 
numerosas medidas de reparación. Eso sí, parciales y limitadas. Concluida la dictadura, 
la nueva democracia no podía permitirse el lujo de mantener injustos desequilibrios que 




afectaban a muchas decenas de miles de españoles, sobretodo en cuanto al 
reconocimiento de sus derechos pasivos. Militares republicanos, docentes y otros 
funcionarios depurados, civiles mutilados, viudas, etc. tenían que recuperar los derechos 
que tan injustamente les había arrebatado el franquismo. Pero tuvieron que pasar 15 años 
desde la muerte del dictador para que en 1990 se produjera la primera medida de 
indemnización a ex presos del franquismo, limitada a las víctimas de la contienda y de la 
postguerra que hubieran padecido largos periodos de encarcelamiento. 
De hecho, el informe de la Comisión Interministerial para el estudio de las 
víctimas de la guerra civil y del franquismo de julio de 2006 que precedió al gran debate 
socio-político sobre la Ley de Memoria Histórica, cifra en 16.361 millones de euros la 
cantidad acumulada de dinero destinada a resarcir a los represaliados políticos por su 
ideología republicana, de los que 391 millones correspondieron a indemnizaciones por 
tiempo de prisión. La cifra de 574.000 expedientes resueltos favorablemente da idea del 
alcance y la dimensión de la población afectada. Todo esto hace referencia a las medidas 
institucionales reparadoras y restauradoras de derechos adoptadas antes de la entrada en 
vigor de la Ley de Memoria Histórica. Es más, si consideramos el coste derivado de la 
aplicación de esta ley marco, limitado por la demora de su entrada en vigor, por la 
irrupción de la crisis económica y sus recortes en el sector público y por su desactivación 
de facto tras la recuperación del poder por el Partido Popular, podríamos concluir 
diciendo que los diferentes gobiernos de España han dedicado muchísimo más dinero a 
medidas parciales compensatorias y de reequilibrio de derechos adoptadas antes de la 
entrada en vigor de la Ley de Memoria Histórica, que después de la promulgación de esta 
norma legislativa de vocación memorialista más integral, aunque de escaso recorrido 
temporal en su puesta en práctica. 
 
Las asociaciones de la memoria 
 
Pero lo que comenzó como un movimiento social de nietos de víctimas que se 
sentían liberados del compromiso histórico del espíritu de pasar página de la transición se 
fue progresivamente encauzando e institucionalizando. Encauzando, a través del 
movimiento asociativo de las asociaciones de la memoria histórica que, con un cierto 
grado de politización partidista, ordenó y organizó las reivindicaciones. E 




institucionalizando, por medio de la respuesta que las administraciones dieron a las 
demandas de estas entidades sociales. 
Aunque hay dos excepciones de importantes asociaciones constituidas antes que 
la ARMH -la de Ex Presos y Represaliados Políticos Antifranquistas durante la 
clandestinidad en 1965 y la Asociación Guerra y Exilio, en 1997- es realmente en la 
primera década del siglo XXI cuando surge y se desarrolla con pujanza el movimiento 
asociativo memorialista y especialmente a partir del año 2004 cuando el ritmo de 
constitución de asociaciones se dispara, de tal manera que a finales del año 2009 el 
Ministerio del Interior tenía registradas casi cien asociaciones memorialistas en toda 
España, mientras que el Gobierno andaluz reconocía la existencia de otras 60 entidades, 
lo que demuestra una pujanza especial de este movimiento social, probablemente 
imbuida por la memoria histórica de una región entonces que fue la más masacrada con 
mucha diferencia por la represión franquista. No lo podemos olvidar. 
En el proceso de progresiva constitución de asociaciones por toda España -en 
número real sin duda superior a las inscritas en el registro central de Interior-, cabría 
reconocer que ha existido un cierto ‘efecto ARMH’ porque esta pionera entidad no tardó 
en extender su ejemplo y en poner en práctica una especie de vivero o de escuela de 
vocaciones memorialistas mediante campamentos de voluntarios para trabajar en 
excavaciones de fosas y grabar testimonios orales de testigos del pasado, en su principal 
área de influencia territorial la comunidad de Castilla-León con la participación de 
jóvenes españoles motivados por la recuperación de la memoria histórica, algunos de los 
cuales nutren con espíritu entusiasta las asociaciones que se crearían posteriormente por 
toda España, incluida Andalucía. 
Con la marca ARMH hubo incluso un lamentable episodio de picaresca, dado que 
fue ese nombre con una A añadida el que registraron en Cádiz dos personas en 2002 para 
encubrir una actividad impropia de este tipo de entidades, ya que realmente perseguían 
hacer negocio a costa de las víctimas del franquismo. Pero una vez desenmascarada la 
operación y aislados sus promotores, las asociaciones fueron constituyéndose en 
Andalucía, inspiradas en la experiencia de la auténtica y primigenia ARMH creada desde 
León con vocación estatal. Después de intentar infructuosamente la creación de una 
entidad que diera cobertura a toda la comunidad autónoma -tal vez debido no sólo a la 
gran extensión de la comunidad, sino también al distinto modo con que se vivió la guerra 




en las zonas occidental y oriental de Andalucía-, se fueron constituyendo entre 2003 y 
2004 asociaciones provinciales que acabarían configurando el núcleo duro más sustancial 
del corpus memorialista andaluz.   
Buena parte de las asociaciones andaluzas están lideradas por militantes 
socialistas y comunistas, lo que no implica que sean una correa de transmisión del PSOE 
o Izquierda Unida respectivamente. Es más, en el caso del PSOE los más comprometidos 
con la memoria no suelen ocupar cargos orgánicos de relevancia. Incluso hay presencia 
anarquista en algunas entidades, debido a la notable influencia de dinamización que tiene 
en el panorama memorialista andaluz el Grupo de Trabajo Recuperando la Memoria de la 
Historia Social de Andalucía, creado en 1998 y adscrito a la Confederación General del 
Trabajo de Andalucía. Pero también hay asociaciones memorialistas de familiares y 
descendientes de víctimas circunscritas a lugares muy concretos, cuyos dirigentes no 
están afiliados a organizaciones políticas. En cualquier caso, no debe sorprender que 
ideológicamente el movimiento memorialista comulgue políticamente con la izquierda, 
ya que a fin de cuentas la mayoría de las víctimas del franquismo era de izquierdas. [Al 
cierre de esta tesis, hay que dejar constancia de la decisión de disolverse adoptada el 12 
de junio de 2015 por la asamblea general de la Asociación Memoria Histórica y Justicia 
de Andalucía (AMHYJA), una entidad pionera en nuestra comunidad constituida en 
2003, con cerca de 200 socios y con un bagaje de más de 10 intervenciones en fosas 
comunes con alrededor de 200 exhumaciones. Se trata de una de las entidades 
memorialistas más importantes y dinámicas del panorama andaluz y desaparece debido a 
las tensiones internas de carácter político y estratégico. El presidente de la AMHYJA 
durante los 12 años de trayectoria ha sido el médico socialista Rafael López, cuyo abuelo 
sigue en una fosa común de Almonte (Huelva), y al no optar a la reelección y no 
presentarse una candidatura alternativa, se acordó la disolución final de la entidad, un 
hecho que no deja de ser muy significativo]. 
Marcadas por la diversidad territorial e ideológica y enfrentadas a veces por 
diferencias procedimentales, aunque unidas en torno al objetivo común de la 
dignificación de las víctimas, las asociaciones se han convertido en el tejido social de la 
memoria histórica. Desde su conocimiento de causa pegado al terreno han sugerido 
iniciativas que han prosperado gracias al apoyo de la Administración, hasta que con la 
crisis económica y, a nivel estatal por decisión política del Gobierno del PP, han visto 




mermados sus recursos oficiales, lo que ha ralentizado su actividad, aunque no la ha 
paralizado. De hecho y contrariamente a lo expresado por dirigentes del partido 
conservador como Rafael Hernando, quien arremetió contra este movimiento social al 
criticarlo por movilizarse sólo cuando había subvenciones por medio, han recurrido a la 
recaudación de fondos entre la ciudadanía para financiar proyectos como exhumaciones, 
investigaciones, documentales, etc. 
Es evidente que ha habido más actividad cuando ha habido más respaldo político 
y económico de los poderes públicos, pero el crowdfunding durante la crisis ha 
demostrado que no sólo de subvenciones vive el movimiento memorialista, sino que hay 
un empuje interior pujante de las asociaciones memorialistas a las que se ha utilizado 
para subarrendar tareas y deberes relacionados con la memoria histórica que debería 
haber asumido el Estado directamente y de oficio, como han recordado recientemente 
diferentes organismos internacionales relacionados con los derechos humanos. 
 
Andalucía en la vanguardia, con luces y sombras 
 
Del mismo modo que el movimiento memorialista ha impulsado con sus 
argumentos de peso y con su movilización social a los poderes públicos a adoptar 
políticas de memoria, estos han financiado buena parte de sus actuaciones, en una 
relación de reciprocidad, aunque también es de justicia reconocer que no pocos activistas 
han aportado en bastantes ocasiones su trabajo desinteresadamente. La evolución de las 
asociaciones y de las políticas de memoria ha sido en gran medida un camino paralelo. 
Sirva como ejemplo cómo la mayoría de las sesenta asociaciones andaluzas registradas 
en 2009 nacieron a partir del año 2004, justamente el ejercicio en que comienza a ser 
efectiva la política sistemática de subvenciones establecida por la Junta de Andalucía. 
Llegados a este punto, conviene destacar que Andalucía no sólo ha destacado en 
materia de memoria histórica con el activismo social, sino también con las políticas de 
memoria en las que ha sido pionera a nivel autonómico como se demuestra con el decreto 
de 2001 de indemnización complementaria a la estatal para los presos políticos y con el 
decreto de 2003 que estableció un sistema anual de subvenciones que se adelantó tres 
años al que aprobaría para toda España el Gobierno socialista de Zapatero. 




La financiación de proyectos de memoria histórica por convocatoria pública se 
inició en Andalucía y continúa vigente -aunque con mucha menor dotación por los 
recortes derivados de la crisis- en la actualidad, incluso después de que el Gobierno 
central del Partido Popular decidiera en 2012 acabar con las convocatorias de ayudas 
estatales. Esta sensibilidad memorialista de la Junta de Andalucía ha marcado, por tanto, 
la diferencia en las políticas a nivel estatal, como llegó a reconocer expresamente al 
programa ‘La Memoria’ en 2014 tras su visita a España Pablo de Greiff, relator especial 
de Naciones Unidas para la promoción de la verdad, la justicia, la reparación y las 
garantías de no repetición956. 
La política memorialista promovida por la Junta de Andalucía no tardó en hacerse 
visible progresivamente por toda la geografía andaluza, como evidenciaban ya en el 
otoño de 2007 las actuaciones relacionadas con la memoria histórica en 250 de los casi 
800 municipios andaluces subvencionadas por el Gobierno autonómico: celebración de 
jornadas de memoria y otros actos, publicación de libros sobre investigaciones, 
localización de fosas, exhumaciones, progresiva retirada de simbología franquista y 
cambios en el callejero, construcción de monolitos por muchos pueblos andaluces, etc. 
Posteriormente se completó el Mapa de Fosas, se desarrolló la investigación sobre los 
andaluces encausados por los Tribunales de Responsabilidades Políticas (TRP), se 
concluyó la exhumación de 2.840 esqueletos de las fosas del viejo cementerio de San 
Rafael (Málaga) -la más importante de España-, se diseñaría el proyecto de lugares de la 
memoria que acabaría aplicando la Dirección General de Memoria Democrática del 
Gobierno de coalición PSOE-IU (2012-2015), se crearían los premios anuales de 
reconocimiento a la Recuperación de la Memoria Histórica y se establecerían las 
indemnizaciones de 1.800 euros para las mujeres que en su juventud fueron humilladas 
públicamente y paseadas por las calles con la cabeza rapada, comúnmente conocidas 
como “pelonas”. Todo ello además de continuar con las ayudas e incentivos, en 
convocatoria pública anual, para exhumaciones, investigaciones, publicaciones, actos de 
memoria, documentales, etc., ya tradicionales en la política memorialista andaluza, que 
                                                 
956
 Véase programa nº 250 (07-02-2014).- Entrevista con el Relator Especial de Naciones Unidas sobre la 
promoción de la verdad, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición, el experto colombiano 
Pablo de Greiff.  http://blogs.canalsur.es/lamemoria/2014/02/05/el-relator-de-la-onu-pone-a-andalucia-
como-ejemplo-de-politica-memorialista/ 




han sido pioneras y vanguardistas a nivel estatal. Con sus aciertos y con sus errores, no 
exentos de autocrítica. Con sus luces y sus sombras. 
Un dato llamativo desde el punto de vista humano de las víctimas que merece 
destacarse tras la experiencia derivada de haber entrevistado a decenas de andaluces 
víctimas del franquismo ha sido la satisfacción y el orgullo de estos veteranos con que 
mostraban los pergaminos enmarcados en lugar preferente de sus modestos domicilios, 
en los que el entonces presidente de la Junta Manuel Chaves reconocía expresamente su 
aportación a la lucha por la democracia durante el franquismo. Un detalle tan sencillo y 
simbólico como un diploma los reconfortaba, al tiempo que demostraban una actitud de 
ausencia de rencor ni de afán de revancha, sino más bien una necesidad vital de contar la 
verdad, su verdad, de desahogarse públicamente desde su memoria herida y reprimida 
durante tantos años. 
Entre las disfunciones cabe destacar un cierto descontrol en la gestión de los 
fondos públicos, como proyectos financiados no realizados o muy retrasados en su 
ejecución en los ámbitos municipal y universitario -caso de algunos monolitos 
memoriales y el informe sobre los TRP-, la falta de supervisión sobre las subvenciones 
en cuanto a sus objetivos puntuales de gasto en el ámbito asociativo, etc. Por no hablar de 
ideas, planes integrales plurianuales y proyectos pomposamente anunciados que, en 
algunos casos, no fueron llevados a cabo. El último de ellos fue el ambicioso proyecto de 
Ley de Memoria Democrática957, entroncado con la doctrina del derecho internacional de 
los derechos humanos, que tras su aprobación por el Consejo de Gobierno vio truncada 
su tramitación parlamentaria por el adelanto electoral decidido en enero de 2015 por la 
presidenta de la Junta de Andalucía Susana Díaz. 
Asimismo y hasta 2008 se mantuvo una extraña situación en el organigrama 
institucional, con una incomprensible bicefalia de referencia en cuanto a competencias 
compartidas en este tema entre las consejerías de Presidencia y de Justicia y 
Administraciones Públicas. Finalmente, fue este último departamento el que concentró 
todas las atribuciones memorialistas superando la duplicidad. 
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Desde 2004 hasta 2009, según datos facilitados para esta tesis por el Comisariado 
para la Recuperación de la Memoria Histórica, las ayudas para ayuntamientos 
(monolitos), asociaciones y universidades (investigaciones, estudios y otras actividades), 
superaron los 4,2 millones de euros, creciendo posteriormente a menor ritmo hasta haber 
rebasado en la actualidad los 6 millones de euros. Todo ello sin contar los casi 10 
millones de euros en indemnizaciones complementarias a las estatales desde 2001 para 
los represaliados políticos del franquismo. 
Las sombras en la gestión política, en cualquier caso, no pueden dejar de 
evidenciar que, incluso con menos dinero por los recortes, la Comunidad Andaluza no 
sólo ha mantenido sino que ha acentuado su papel de referente en España en cuanto a 
políticas de memoria, lo que la ha granjeado incluso el reconocimiento internacional. 
 
Un programa de radio especializado en una Andalucía sedienta de memoria 
 
Considerando la marcada orientación política progresista de los diferentes 
ejecutivos que han gobernado Andalucía desde las primeras elecciones autonómicas de 
1982  -siempre bajo mandato socialista, aunque con apoyo de coalición de Partido 
Andalucista (PA) o Izquierda Unida (IU) en algunas legislaturas-, es evidente que la 
existencia de un ente público de radiotelevisión como la RTVA ha acomodado los 
contenidos de sus programas a la especial sensibilidad social de la población andaluza. 
Además de la programación típica de cadenas generalistas, los canales de radio y 
televisión prestan un especial interés a conceptos de los que se olvidan otros entes 
públicos y, por supuesto, los medios audiovisuales privados: solidaridad, emigración, 
ecología, etc. Y la memoria histórica es otra temática a considerar, como 
estratégicamente se decidió desde la dirección general al programar en 2006 -año 
declarado por las Cortes como de la Memoria Histórica- en Canal Sur Televisión una 
serie documental sobre la guerra civil en Andalucía e iniciar un programa de radio 
dedicado a la cuestión memorialista. Así pues, no sería descabellado enmarcar la 
existencia de un espacio periodístico como ‘La Memoria’ en una estrategia que traspasa 
las competencias de programación de un medio de comunicación, para relacionarla con 
una decisión en el fondo de alcance más político. 




Pero no podemos obviar que ha habido precedentes que han ido preparando el 
terreno para que el progresivo interés ciudadano por la memoria histórica tuviera un 
creciente eco en los medios de comunicación. Todo ello partiendo de la base de que en 
las postrimerías del franquismo y durante la transición la investigación periodística sobre 
las víctimas del franquismo fue un tema poco menos que maldito. Cabe en este sentido 
reconocer la valentía de los periodistas y los medios que publicaban informaciones, 
entrevistas y reportajes sacando a la luz aspectos generalmente desconocidos sobre 
nuestro traumático pasado, en un intento pionero de recuperar la memoria histórica de los 
vencidos y represaliados durante la contienda civil. Eran unos años caracterizados por las 
amenazas constantes, las agresiones y los atentados de la ultraderecha contra la libertad 
de expresión. 
Tras el miedo metido en el cuerpo de la sociedad española por la intentona 
golpista del 23F -el episodio más parecido al 18 de julio de 1936 en nuestra actual 
democracia-, hubo que esperar a la ‘rebelión de los nietos’ que coincidiendo con el 
cambio de siglo y de milenio promovió sin complejos una valiente iniciativa de 
recuperación de la memoria histórica de las víctimas del franquismo, lo que determinó un 
giro progresivo de la sociedad que tuvo su reflejo en la estrategia informativa de los 
medios de comunicación, que comenzaron a prestar atención a hechos que, de una forma 
tan sistemática, no se habían producido antes: exhumaciones de fosas comunes, 
homenajes, desaparición de simbología franquista de los espacios públicos, actos 
culturales, investigaciones históricas, estudio de archivos antes inaccesibles, 
publicaciones, documentales, etc. 
Así pues, podríamos referirnos a dos fundamentos que han hecho posible esta 
experiencia singular mediática memorialista en Andalucía: la mayor sensibilidad social 
andaluza hacia reivindicaciones sociales emergentes y justas como la recuperación de la 
memoria histórica, relacionada también con el hecho histórico incuestionable de que 
Andalucía fue la región española donde hubo más represión durante la guerra civil y el 
franquismo (más de 600 fosas comunes y más 50.000 fusilados por los golpistas) y por 
tanto, la comunidad donde la losa de silencio y de olvido impuesto precisaba ser 
levantada con más fuerza. En ese doble contexto, por un lado, histórico de fuerte 
represión y olvido, unido a  la necesidad de reivindicar verdad, justicia y reparación y, 
por otro lado, político mediático de un ente de comunicación público, se puede entender 




que un programa de referencia internacional como ‘La Memoria’ sea una realidad que se 
sustenta, en honor a la verdad, en la libertad de criterio profesional sin instrucciones ni 
cortapisas, salvo la sobrevenida insuficiencia de recursos justificada en razón de los 
recortes presupuestarios. 
Por su carácter pionero y único, el programa se vio obligado a recorrer un camino 
incierto sin otros referentes externos previos. Fue como retransmitir un acontecimiento 
largo y prolongado en directo semana tras semana, trasladando a la audiencia 
descubrimientos de historias novedosas, con hechos documentados por las nuevas 
investigaciones de los historiadores y confirmadas por la memoria oral de los pocos 
testigos que quedaban vivos. Esa experiencia ha servido para constatar el gran 
desconocimiento general sobre nuestro pasado, incluso en sectores ilustrados de la 
población, lo que pone de manifiesto los enormes vacíos que persisten en la enseñanza 
media española, donde ni los libros de texto explican bien la guerra civil y el franquismo, 
ni en bastantes ocasiones los profesores llegan a abordar esta parte del temario. 
No era fácil hacer un programa equilibrado y riguroso sobre un tema muy 
controvertido sobre el que había una clara división social. Era más bien una apuesta 
arriesgada, porque tenía que contribuir a una concepción más global, dinámica y 
divulgativa de la memoria histórica, tomando como base una temática minoritaria aunque 
emergente para elaborar un producto radiofónico atractivo. La historia no tenía que ser 
un tema árido, aburrido y poco atractivo para la mayoría de la gente. 
Es por ello que desde el principio se consideró fundamental humanizar el relato 
histórico aprovechando los testimonios de los protagonistas de aquellos tiempos difíciles 
principalmente de la guerra civil y de la postguerra. Precisamente la aportación de los 
testimonios, esto es, de la memoria oral ha sido uno de los aspectos más valorados del 
programa no sólo por el público, sino también por los investigadores. Se trataba de 
acercar a los oyentes versiones de historias vividas en primera persona, relatos de dolor y 
represión que forman parte de nuestro pasado, pero que al ser expuestos de manera 
individual aportan situaciones, perspectivas y experiencias que enriquecen y humanizan 
nuestra historia. En ocasiones, también el uso de la música, de las recreaciones, los 
efectos especiales y el rescate de voces históricas del archivo sonoro ha contribuido 
redondear una estrategia de captación de la audiencia fundamentada en el rigor 
profesional, sin olvidar la obligada presencia de expertos para contextualizar y el trabajo 




previo de documentación al tratamiento de los temas en sus distintos formatos y géneros: 
reportajes, entrevistas o debates. En este sentido, la variada y pormenorizada bibliografía 
que sustenta esta tesis viene a coincidir, en gran medida, con la empleada para la 
documentación del programa, lo que ha permitido afrontar la temática con conocimiento 
de causa. 
‘La Memoria’ se ha convertido así en un referente informativo sobre la memoria 
histórica no sólo en su ámbito territorial de influencia directa, Andalucía, sino también 
para una creciente audiencia en el resto de España y en el mundo, gracias a su difusión 
por Internet. La voz de más de doscientos participantes en sus tres primeras temporadas, 
especialmente testigos de la guerra y la postguerra, así como de historiadores e 
investigadores, permitió que fluyera un caudal informativo testimonial y documentado, 
tratado con un criterio periodístico profesional y solvente, que potenció la divulgación de 
la memoria histórica, con buenos resultados de audiencia, de reconocimiento social y de 
galardones periodísticos. 
La aportación del programa fue tal que destacados historiadores y estudiosos de la 
historia y de la memoria, a nivel nacional e internacional, llegaron a considerar sus 
contenidos imprescindibles como fuente documental para investigaciones académicas, al 
tiempo que protagonizaron una movilización global por Internet cuando cundió el rumor 
de su desaparición de la programación de la radio pública andaluza en septiembre de 
2009. 
La evolución de la recuperación de la memoria histórica como movimiento social 
que irrumpe con el tercer milenio ha ido, además, en paralelo con el avance imparable de 
las nuevas tecnologías de la comunicación. Al consultar para la elaboración de esta tesis 
la trastienda de las nuevas tecnologías de las que se ha servido ‘La Memoria’, nos hemos 
ido sorprendiendo por el interés que despertaban los contenidos de los programas, 
accesibles tanto a través del blog específico del programa como de la website de Canal 
Sur. En ambos sitios contabilizamos por decenas de miles tanto las visitas como las 
descargas para conocer más acerca del programa y para escucharlo “a la carta”958. 
Hablamos de visitas en medio mundo, más de 100 países, aunque hemos podido 
comprobar la coincidencia entre el mayor interés exterior por nuestra programa con los 
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países europeos y latinoamericanos con más presencia de españoles con motivo del exilio 
político y la emigración económica de la postguerra y el franquismo: México, Argentina, 
Francia, Alemania, Reino Unido, Estados Unidos, etc. Unos descendientes del exilio y de 
la emigración a los que también se les dedicaron emisiones y que son seguidores del 
programa desde la distancia. También nos ha llamado la atención que el perfil de la 
audiencia no era tan mayor como creíamos, tan de jubilados como esperábamos, sino que 
había y hay mucha más gente entre 25 y 40 años interesada en las emisiones, 
confirmando así que el principal nicho de seguimiento y de audiencia se corresponde con 
el movimiento social de la ‘rebelión de los nietos’. 
Por todo esto, podríamos decir que ‘La Memoria’, un programa que también ha 
sido galardonado con cuatro importantes premios, podría formar parte ya por méritos 
propios de la historia de la radio española. De una radio que poco tiene que ver con la 
que hace 75 años sufrían los andaluces que tenían que soportar los aterradores y 
amenazantes discursos del general golpista Queipo de Llano, que utilizó una importante 
emisora de Sevilla para alentar al genocidio contra la población y a la violación de las 
mujeres “rojas”. Aquella era una radio usada como instrumento mediático de represión 
que se podía escuchar a duras penas con aquellos rudimentarios receptores de galena. 
Algo muy distinto a la radio actual con su proyección global por Internet que ahora se 
nos presenta como un instrumento mediático de servicio público para que no sólo 
Andalucía y España, sino todo el mundo pueda conocer la evolución de un proceso social 
tan necesario, saludable e higiénico como el de la recuperación de la memoria histórica, 
que no pretende abrir heridas, sino cerrarlas, sobre la base del conocimiento riguroso y 
contrastado de la verdad que durante tanto tiempo se nos ocultó.  
 
La memoria, ausente en la agenda política 
 
 
La memoria histórica ha estado bastante ausente de la agenda política de los 
principales partidos españoles. Las medidas oficiales parciales y desperdigadas que se 
han ido tomando durante las tres décadas que siguieron a la muerte de Franco no 
ocuparon sitio en los programas electorales, ya que eran en cierto modo de sentido 
común. Había llegado la democracia y el franquismo ya no podía seguir rigiendo con 
normas anacrónicas el desenvolvimiento de la vida ciudadana en una democracia. Por eso 




hubo un decreto parcial en julio de 1976 y una ley de amnistía en 1977 que acabaron con 
la presencia de presos políticos en las cárceles españolas. Y por eso se fueron restaurando 
los derechos a pensiones de profesionales que habían sido castigados en la dictadura por 
sus ideas y su comportamiento durante la guerra civil y más tarde se decidió compensar 
con indemnizaciones a los presos políticos.  
Tampoco José Luís Rodríguez Zapatero incluyó referencia alguna en el programa 
electoral del PSOE para las elecciones generales de marzo de 2004, que 
sorprendentemente ganó tras los gravísimos atentados yihadistas del 11M en Madrid. Sin 
embargo, mediada la legislatura sorprendió proponiendo un amplio debate social y 
político sobre la memoria histórica, inédito hasta entonces durante la democracia, que 
desembocaría en la aprobación in extremis al final de su primera legislatura de la 
conocida como Ley de Memoria Histórica. 
Aunque no quisiera comprometerse previamente por escrito en su programa, 
probablemente Zapatero quiso ser permeable al crecimiento de la bola de nieve del 
movimiento memorialista que había forzado a su predecesor Aznar a respaldar la 
condena al franquismo del Congreso el 20N de 2002 y el presidente socialista quiso 
asumir el compromiso incumplido por Aznar que aquella histórica declaración incluía, 
prometiendo apoyo para exhumaciones o nacionalidad para los ‘niños de la guerra’. 
Zapatero, al menos, tuvo el mérito de impulsar una iniciativa largamente esperada 
por las víctimas del franquismo y sus descendientes, pero Felipe González, el primer 
socialista presidente del Gobierno tras la muerte del dictador, nunca tuvo entre sus 
prioridades políticas la recuperación de la memoria histórica. Ni cuando llegó al poder en 
1982 después del miedo a la involución que había provocado el 23F de 1981, ni cuando 
abandonó la Moncloa derrotado catorce años después. Incluso, poco antes de marcharse 
su Gobierno promovió y costeo la búsqueda de miles de voluntarios españoles que el 
franquismo envió a Rusia para apoyar al ejército alemán en la invasión de la Unión 
Soviética durante la Segunda Guerra Mundial.  
González no haría un ejercicio de autocrítica públicamente de esta omisión de 
memoria hasta 2001 cuando en el libro de sus conversaciones con el periodista Juan Luís 
Cebrián ‘El futuro no es lo que era’ asumió el error político que había supuesto “el 
mantenimiento con sordina” de la necesaria y justa reparación de la memoria histórica. 




Como se explica en el apartado 5.5. sobre la Ley de Memoria Histórica, el debate 
ciudadano, mediático y político provocó una tensión inusitada en España, ya que por vez 
primera se planteaba trascender de las medidas mínimas de sentido común para fijarse en 
actuaciones más trascendentes y de mayor calado como la búsqueda y exhumación de las 
víctimas, la retirada de simbología franquista, el reconocimiento a los luchadores por la 
libertad y la democracia republicana, la ilegitimidad de las condenas por motivos 
políticos, la reparación moral de los condenados injustamente, la prohibición de la 
exaltación del franquismo, la concesión de la nacionalidad española a los descendientes 
del exilio y el derecho de acceso a los archivos históricos para investigar el pasado, entre 
otras cuestiones. 
La gran ley marco memorialista fue aprobada finalmente, pero el rechazo del 
Partido Popular -con el apoyo de la Iglesia católica- vino a vaticinar las dificultades que 
encontraría la norma no sólo para desarrollarse, sino también para su aplicación. De 
hecho, no son pocos aún en 2015 los ayuntamientos españoles donde se mantienen calles 
y plazas con nombres relacionados con el franquismo. La mayoría de ellos gobernados 
por el PP, aunque también los hay -como Vigo, la ciudad gallega más poblada- donde su 
alcalde socialista Abel Caballero se resiste a derribar una gran cruz de los caídos erigida 
en 1961 por iniciativa de la Falange. La pervivencia de simbología franquista y 
guerracivilista en los espacios públicos españoles es una realidad, aunque haya 
disminuido con respecto a décadas pasadas. Si ya han desaparecido monumentos y placas 
con el nombre de Franco, no lo han hecho aún algunos símbolos de la dictadura y 
denominaciones de vías o plazas de personajes de segunda o tercera fila ligados al golpe 
y a la represión política. Algo que en países como Alemania o Italia donde gobernaron 
los aliados de Franco está absolutamente desterrado de la faz de sus parajes urbanos. Es 
más, Berlín da ejemplo de una auténtica cultura de memoria, ya que en sus calles 
proliferan placas incrustadas en el piso con nombres de judíos muertos en el Holocausto, 
los grafitis de los muros cuentan la historia de la dictadura comunista de la Alemania del 
Este y los archivos secretos de la policía de la extinta República Democrática Alemana 
(RDA) están disponibles para la consulta pública. 
Salvo honrosas y escasísimas excepciones en el Partido Popular, como la del 
alcalde de Málaga Francisco de la Torre, cuyo ayuntamiento contribuyó económicamente 
con el Gobierno central y la Junta a los costosos trabajos de exhumación de las grandes 




fosas comunes del viejo cementerio de la capital de la Costa del Sol, el PP no ha querido 
saber nada sobre la memoria histórica y se ha opuesto radicalmente. Su actual líder 
Mariano Rajoy llegó a advertir en la campaña electoral para los comicios generales de 
2008 que retiraría cualquier dotación económica para la ley memorialista aprobada meses 
antes. No pudo hacerlo entonces porque perdió aquellas elecciones, pero sí que lo hizo 
cuando pudo formar gobierno tras su victoria en noviembre de 2011. Así pues, resulta 
evidente que el PP se autodescarta de oficio en este asunto por su rechazo frontal y 
radical a las políticas de memoria. Sin embargo, en un período de tiempo como el que se 
analiza en esta tesis, de 2006 a 2009, en el que el PSOE gobernó tanto a nivel estatal 
como andaluz, no está de más profundizar en el modo con que afrontó políticamente la 
cuestión memorialista. 
Si anteriormente vimos cómo Andalucía desarrolló políticas pioneras de apoyo 
que llegaron incluso a anticiparse y a marcar el camino a Zapatero cuando pudo 
gobernar, en España el PSOE tuvo la valentía de promover y lograr la aprobación de la 
gran ley marco de referencia, pero no tardó en dejarla languidecer sin adoptar las 
medidas de desarrollo reglamentario que el movimiento social memorialista esperaba. 
Dicho en terminología taurina, Zapatero no supo rematar la faena y en política, como en 
tantos aspectos de la vida, el error de dormirse en los laureles se paga. 
 
El revulsivo de Garzón reactiva la Ley de Memoria Histórica 
 
La irrupción del juez andaluz de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón, con la 
experiencia a cuestas de su intervención en la década de los 90 del siglo XX en apoyo de 
las víctimas de las dictaduras militares del Cono Sur americano, en el ejercicio de la 
jurisdicción universal, produjo una convulsión política general y particularmente en el 
Gobierno, al que obligó a reaccionar con medidas de desarrollo normativo que habían 
permanecido congeladas hasta el otoño de 2008. Pero, además de restar protagonismo y 
marcarle la iniciativa al Ejecutivo, la espectacular entrada en escena de Garzón 
invocando el derecho internacional de los derechos humanos con el objetivo de investigar 
los crímenes de lesa humanidad del franquismo supuso un espaldarazo para el 
movimiento memorialista, que recobró la ilusión y vio proyectadas sus reivindicaciones 
mucho más allá de los estrechos márgenes de la política doméstica española.  




Cabe hablar, por tanto, de un ‘efecto Garzón’ que sirvió, entre otras cosas, para 
espolear y movilizar a las asociaciones de memoria histórica, para empujar al Gobierno 
Zapatero a desarrollar una ley cuyas insuficiencias y lagunas quedaron en evidencia, para 
mostrar la compleja cadena de dificultades para las víctimas en pos de sus legítimas 
aspiraciones (desamparo institucional, insuficiente acceso a los archivos, 
desconocimiento exacto del número de víctimas, desaparición de pruebas documentales 
de la represión, insensibilidad judicial, imposibilidad de inscripción en los registro civiles 
fuera de plazo, etc.) y para señalar claramente la contradicción entre el derecho 
internacional y la impunidad derivada de la ley de punto final española que es la Ley de 
Amnistía de 1977. Garzón irrumpió, por lo tanto, en el debate político y ciudadano sobre 
la memoria histórica con una fuerza inusitada al impulsar la primera iniciativa judicial 
para investigar los crímenes del franquismo, esa gran asignatura pendiente de la 
democracia española. 
El balance parcial de cuatro ejercicios de subvenciones regladas (2006 a 2009, 
ambos inclusive) por parte del Gobierno central facilitado para esta tesis arroja el dato de 
735 proyectos presentados, de los cuales 459 fueron subvencionados, con una aportación 
global cuatrienal acumulada de 11,5 millones de euros, algo que pone de relieve el 
creciente interés social que suscitó la memoria histórica en aquellos años. Pero si 
hacemos un recuento más global desde el inicio de las ayudas en 2006 hasta el ejercicio 
2012, último año en que se repartieron subvenciones estatales antes de su extinción, la 
estimación oficial es de unos 25 millones de euros. En gran medida, estas subvenciones 
han hecho posible la exhumación de los restos de 6.000 víctimas en unas 400 fosas 
comunes sobre un total de 2.382 enterramientos colectivos de la guerra civil y el 
franquismo en toda España -siendo la intervención más importante la de Málaga-, tras la 
incorporación de 27 nuevas fosas al catálogo oficial de 2013. 
A finales de 2012, los dirigentes de las principales asociaciones españolas para la 
recuperación de la memoria histórica959 -Emilio Silva, de la ARMH, José María Pedreño, 
de la Federación Estatal de Foros por la Memoria y Paqui Maqueda, de la andaluza 
AMHYJA- hacían un balance negativo del quinquenio de vigencia de la Ley de Memoria 
Histórica destacando, entre otras cosas, la permanencia de símbolos franquistas en los 
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espacios públicos, la existencia de cientos de fosas comunes con decenas de miles de 
restos humanos sin exhumar, el creciente número de casos de bebés robados y la 
continuidad del Valle de los Caídos como lugar de exaltación del dictador Francisco 
Franco. 
A la vieja queja del movimiento memorialista sobre una ley que “nació coja” en 
su origen, porque no recogió sus principales y más profundas reivindicaciones -que el 
Estado asumiera dirctamente la iniciativa y el costo de las exhumaciones, y la anulación 
de los juicios y las sentencias del franquismo-, se une ahora la coyuntura derivada del 
Gobierno del PP que, mediante la asfixia presupuestaria, ha dejado sin efecto la Ley de 
Memoria Histórica al haber cumplido estrictamente Mariano Rajoy su promesa electoral 
de 2008 de “ni un euro para memoria histórica”. En 2012 redujo drásticamente a una 
tercera parte el presupuesto anual del Ejecutivo de Zapatero para 2011: de 6,2 millones a 
2,5 millones de euros, sólo para exhumaciones de fosas, clausurando la conexión oficial 
con los afectados, esto es, la Oficina para las Victimas de la Guerra Civil y la Dictadura. 
Pero la asignación estatal para 2013 y 2014 desapareció totalmente de los Presupuestos 
Generales del Estado. En resumen: cero euros para memoria histórica y promesa electoral 
cumplida con la socorrida justificación de la crisis económica. 
Sin embargo, la asfixia financiera que padece el movimiento memorialista no 
impide que las actuaciones continúen -aunque en mucha menor medida que en ejercicios 
precedentes- sin el respaldo público estatal. La autofinanciación social de proyectos se ha 
ido abriendo camino en las exhumaciones, en los actos, en las publicaciones y en los 
documentales mediante colectas públicas, también conocidas con el término anglosajón 
de crowdfunding.  
 
Papel mojado y dificultades para investigar 
 
Así pues, ni la absoluta desactivación oficial del único marco legal para la 
reparación de las víctimas, ni la aguda crisis económica han desanimado a este 
movimiento social que mantiene e incrementa su presión reivindicativa, al tiempo que 
recurre a la jurisdicción y a los organismos internaciones en demanda de la verdad, la 
justicia y la reparación que se le niega en España. Entre otras cosas, porque la Ley de 




Memoria Histórica hoy por hoy, sin presupuesto que permita su aplicación, no es más 
que papel mojado. 
Uno de los aspectos más interesantes de esta ley marco es, sin duda, el que hace 
referencia al derecho de acceso a los archivos históricos para consultar e investigar tanto 
para historiadores como para familiares de víctimas. Aunque se han producido algunos 
avances, esta es una asignatura pendiente que dificulta la aproximación a la verdad no 
sólo por el estado y las limitaciones de archivos importantes, sino por la no explicada ni 
justificada desaparición de la documentación oficial sobre la represión de la policía 
durante el franquismo que se produjo durante la transición pilotada por Adolfo Suárez y 
que llegó a los primeros años del Gobierno del socialista Felipe González. 
La gran dificultad de la búsqueda de los cuerpos de las víctimas y de las causas 
oficiales de su desaparición forzada demuestra que desde el inicio del golpe militar de 
1936 se trazó una estrategia diseñada para la eliminación de las pruebas del plan de 
exterminio y de represión contra quienes defendieron la legalidad y legitimidad 
democrática de la Segunda República. Se trata de una estrategia tan bien urdida que 
proyecta sus consecuencias después de haber transcurrido más de siete décadas en pleno 
siglo XXI, sin que el Estado español de una respuesta adecuada pese a las exigencias de 
los tratados internacionales sobre derechos humanos que ha suscrito y a la menos 
ambiciosa Ley de Memoria Histórica española.  
Los registros civiles, los archivos y la censura judicial son tres aspectos de una 
misma estrategia que cierra el paso al conocimiento de la verdad sobre la represión 
franquista. Al contrario que en otros países, en España impera el desinterés oficial por 
facilitar no ya la posibilidad de juzgar a los responsables de algo que el derecho 
internacional tipifica como crímenes de lesa humanidad -porque la justicia española lo 
impide amparándose en la Ley de Amnistía de 1977-, sino la de conocer con detalle 
aquella brutal represión que llevó a la muerte a decenas de miles de españoles por 
motivos políticos, ya mediante asesinatos extrajudiciales como por condenas tras 
procesos judiciales sumarísimos sin garantías jurídicas. 
Mientras que en otros países, muchos de ellos latinoamericanos, se abren 
procesos de justicia transicional con comisiones de la verdad para fundamentar los 
cimientos de democracias consolidadas sin hipotecas dictatoriales, en España la larga 
sombra del franquismo se sigue proyectando sobre la democracia permitiendo que haya 




miles de desaparecidos física y documentalmente; que se hayan destruido archivos 
imprescindibles para conocer nuestro pasado reciente; que se impida un acceso fluido a 
los que quedan, en malas condiciones de conservación, sin catalogar y con horarios 
imposibles para consultar; y que quienes consiguen poner en pie investigaciones puedan 
ser condenados y arruinados por la jurisprudencia que resucita la vieja censura dictatorial 
tras demandas de los descendientes de los responsables de la represión franquista. 
Nos encontramos, por tanto, ante un círculo vicioso y cerrado. Las víctimas se 
hacen invisibles en los registros oficiales porque sus asesinos impidieron su inscripción. 
No se puede acceder a los archivos -destruidos o de difícil acceso- donde pudo quedar 
cierta huella documental para reivindicarlos, reconocerlos o conocer qué les ocurrió. Y si 
tras superar una larga carrera de obstáculos, dejando mucho tesón y esfuerzo en el 
camino, se consigue poner en pie una historia solvente basada en testimonios orales de 
testigos y pruebas documentales parciales, se corre el riesgo de que la censura judicial 
prohíba la difusión de la investigación y arruine la vida de quien haya promovido la 
búsqueda del rastro perdido de los desaparecidos españoles por partida doble. 
La inercia franquista no se evidencia solamente en el argumentario de 
determinadas sentencias judiciales y en la insensibilidad oficial de los diferentes 
gobiernos democráticos de UCD, PSOE y PP, sino en las actitudes y los 
comportamientos sociales tendentes a aislar a quienes osen alzar la voz y denunciar 
determinados temas relacionados con aquella brutal represión política. Mientras que en 
Latinoamérica se han sacudido esa negativa influencia de su pasado inmediato, en 
España la herencia franquista sigue incrustada en nuestra democracia, sin que ningún 
gobierno haya hecho nada por evitarlo. 
La amplia diversidad temática sobre la memoria histórica abordada en el 
programa y que se expone y analiza en la segunda parte de esta tesis facilita una visión 
bastante aproximada de la realidad y de la problemática que se vivió en este tema durante 
aquellos tres años. Uno de los aspectos más llamativos es, sin duda, la dificultad de los 
historiadores y expertos para realizar su trabajo no sólo por la falta de pruebas 
documentales, sino por una falta de investigaciones previas, que encuentra relación con 
el efecto disuasorio de las dificultades para acceder a la documentación que no ha 
desaparecido misteriosamente y con la consigna social proyectada desde el franquismo 
hacia la democracia de que "es mejor no remover el pasado ni reabrir heridas". Aunque la 




tozudez de los investigadores ha permitido especialmente durante este tiempo de 
recuperación de la memoria histórica avanzar en el conocimiento cualitativo y 
cuantitativo sobre la dimensión de la represión franquista, sigue existiendo un importante 
grado de ignorancia cuando no de falsa mitología entre gran parte de la población 
española sobre la guerra civil y el franquismo. Por no hablar del desinterés calculado con 
que no pocos profesores de historia en los institutos afrontan su deber de explicar ambos 
temas, que en muchas ocasiones ni se tocan y se abordan sin profundizar en la escasa e 
incompleta información que ofrecen los libros de texto. 
 
Lagunas de conocimiento y falta de estudios 
 
Reseñemos brevemente algunos ejemplos de esa falta de conocimiento, de 
estudios y de investigaciones observada durante el trabajo de campo que supone la 
experiencia memorialista a través del programa 'La Memoria'. 
- No hay ningún balance oficial sobre las víctimas. El único recuento más oficioso 
de víctimas de la represión franquista es el efectuado a instancias del juez Garzón en 
2008 con la colaboración de asociaciones de le memoria y de expertos historiadores: 
133.708 personas. A falta de otros datos y de un balance más oficial, se da por cierto que 
España es el segundo país del mundo con más desaparecidos en fosas comunes, tan sólo 
superado por Cambodia. Un triste honor. 
- Tampoco hay una estadística cierta sobre las fosas comunes en España, ya que 
la mitad de las comunidades autónomas -por haber estado gobernadas por el PP- se 
negaron a efectuar sus mapas de fosas, en un ejercicio político de omisión del deber de 
investigar la verdad y con una contribución activa a mantener a las víctimas en el olvido. 
- Como consecuencia de la publicación de las investigaciones de los historiadores, 
aumenta poco a poco el número de víctimas, se eliminan duplicidades y se produce un 
interesante efecto llamada entre la población que aporta más datos de nuevas víctimas o 
añade nuevas informaciones sobre víctimas ya contabilizadas. No obstante, hay un 
sentimiento de resignación entre los historiadores, convencidos de que los balances 
deben ser considerados como "de mínimos" y de que nunca se conocerá con exactitud la 
dimensión total de la represión franquista. 




- Buena parte de la documentación relacionada con las represalias profesionales 
contra los maestros de la República se encuentra perdida y dispersa. 
- Al igual que sucede con los hombres, aun está por determinar el número total de 
víctimas femeninas de la represión franquista, entre las que hubo ejecutadas, 
encarceladas y humilladas públicamente. 
- Mucho más difícil es conocer el número de guerrilleros antifranquistas o maquis 
que hubo durante la guerra y la postguerra. Hay estimaciones de que en los años 40 y 
comienzos de los 50 pudo llegar a haber por toda España un total cercano a los diez mil. 
Muchos siguen en fosas comunes después de ser acribillados en emboscadas o en 
aplicación de la ley de fugas. Los guerrilleros antifascistas españoles que se enfrentaron a 
los nazis en Francia no sólo son conocidos, sino que fueron reconocidos y condecorados 
por las autoridades galas. Un contraste radical. 
- Pocas investigaciones se han realizado sobre el principal monumento del 
franquismo el Valle de los Caídos, sobre el que se estima la participación de presos 
políticos que realizaron un trabajo esclavo para redimir condena en una horquilla 
imprecisa de entre 2.000 y 20.000, sin que se conozca tampoco cuántos murieron durante 
su construcción. Más precisa es la contabilidad de los efectivos humanos que trabajaron 
del mismo modo en el Canal del Bajo Guadalquivir -conocido popularmente como el 
Canal de los Presos-, aunque sin llegar a ser exacta: entre 7.000 y 8.000. Los testimonios 
de los trabajadores esclavos coinciden en que en ambos proyectos había mucha 
corrupción a todos los niveles, algo consustancial al franquismo y que se proyecta en 
nuestra democracia. 
- Aún no se conoce la cifra exacta de deportados españoles enviados a los campos 
de concentración nazis. Se habla de unos 10.000, aunque hay más concreción en los 
1.494 andaluces. De todos modos algunas familias desconocían hasta los primeros años 
del presente siglo XXI que habían tenido familiares deportados. 
- La exactitud, las investigaciones y el exhaustivo reconocimiento sobre las 
víctimas mortales de la persecución religiosa en la retaguardia republicana -casi 7.000 
con 1.500 de ellos beatificados y unos pocos canonizados- contrasta con los 
impedimentos para acceder a determinados archivos de la Iglesia católica, aplicando 
discriminación excluyente según el perfil ideológico de los investigadores. 




- Los efectos psicológicos en las víctimas de la guerra civil y del franquismo, el 
llamado estrés postraumático, no han sido investigados en España, al contrario de lo 
sucedido en otros países que han sufrido conflictos bélicos y/o duras dictaduras, donde 
además se ha prestado ayuda psicológica a las víctimas. La ausencia de investigaciones 
especializadas sobre patologías psicológicas relacionadas con la memoria histórica 
ejemplifica la insensibilidad y el desinterés de buena parte de la sociedad y de la mayoría 
de la clase política que gobierna y ha gobernado el país. 
- La insensibilidad no es menor en el caso de los niños robados, una práctica de la 
postguerra basada en el criterio del director de los servicios psiquiátricos del ejército 
franquista, el filo nazi Antonio Vallejo Nájera, para castigar a las madres republicanas, 
arrebatándoles sus hijos para entregarlos a 'familias de orden', que derivó durante la 
dictadura y que se proyectó durante la democracia en una siniestra trama de negocio 
corrupto de compraventa de bebés con participación de médicos y monjas. Nunca se 
sabrá cuántos miles de españoles desconocen quienes fueron realmente sus padres 
biológicos. 
- Tampoco se conoce la cifra exacta de los moros de Franco que participaron en la 
guerra tras ser reclutados como fuerzas de choque. Desde 60.000 a más de 100.000 
indígenas voluntarios del Magreb constituyen la amplia horquilla en la que se mueven las 
estimaciones de diferentes investigadores españoles y marroquíes. Tampoco se sabe con 
exactitud cuántos murieron, cuántos resultaron heridos, así como su procedencia, su 
edad, etc. Falta investigación para evitar que la exageración de la memoria de algunas 
víctimas proyecte conflictos innecesarios con nuestros vecinos del sur. 
- La reflexión del fiscal que acusó a los responsables de la dictadura militar 
argentina Julio César Strassera sobre la verdad resulta muy elocuente: "Lo más 
importante del juicio no eran las sentencias, sino el esclarecimiento. Hoy, ni ellos se 
atreven a negar lo que se probó en el juicio". No obstante, allí el balance de víctimas 
sigue siendo incierto, ya que oscila entre las 10.000 con que concluyó la investigación 
oficial dirigida por el escritor Ernesto Sábato y la estimación mucho mayor, de 30.000 
personas, que hacen algunas organizaciones derechos humanos. En España, el 
esclarecimiento está aún mucho más lejos. 
 
 




Otra manera de analizar el pasado, con nuevos conceptos 
 
Pese a todas estas grandes lagunas, el avance del tiempo en el proceso de 
recuperación de la memoria histórica ha determinado la incorporación de nuevos datos 
que han enriquecido los conocimientos parciales y generales. Ahora se sabe más que 
antes, a pesar de las dificultades con que se han realizado las investigaciones. Pero 
también se ha producido un cambio sustancial en el modo de analizar e interpretar la 
historia. 
La saga de hispanistas -en su mayoría anglosajones como Southworth, Preston, 
Elliot, Payne, Thomas, Carr, etc.- fue pionera en el proceso de recuperación de memoria 
histórica a partir de la década de los años 60, contribuyendo a desmontar los mitos y 
leyendas de la "historietografía" franquista -parafraseando al sociólogo y politólogo 
Alberto Reig- y marcando el camino para la generación de historiadores españoles que ha 
prestado soporte argumental al movimiento memorialista con sus solventes 
investigaciones. Del mismo modo, el movimiento memorialista con su empuje y con su 
dinamización de los testimonios orales de las víctimas ha promovido nuevos valores y 
enfoques en el análisis histórico, a la vez que se ha ido desarrollando la corriente 
historiográfica de la historia del tiempo presente. [Por cierto, que se observa una cierta 
confluencia entre esa historia y el periodismo relacionado con la memoria al coincidir en 
la fuente de los testimonios orales de las víctimas. Dicho de otro modo, que ambas 
disciplinas podrían estar cruzándose en sus respectivos caminos en el punto de encuentro 
de la memoria oral, constituyendo un buen ejemplo la experiencia de ‘La Memoria’ y 
esta tesis doctoral]. 
La equidistancia y la neutralidad con que algunos historiadores han pretendido 
situarse por encima del bien y del mal como supremos analistas objetivos del pasado han 
ido decayendo con sus manidos tópicos: tratar a los contendientes como bandos por igual 
o repartir responsabilidades de la represión al cincuenta por ciento. Como bien dice el 
historiador cordobés Francisco Moreno, "una democracia nunca es culpable de un golpe 
de estado y un gobierno democrático nunca es un bando". Los conceptos de veracidad, 
rigor y documentación probatoria son los realmente esenciales en cualquier trabajo 
histórico, junto a la honestidad del investigador, claro está. 




Del mismo modo, en el proceso temporal analizado se ha observado un 
progresivo avance de conceptos relacionados con conflictos internacionales y con 
procesos transicionales, con acontecimientos más o menos recientes que hemos percibido 
a través de los medios de comunicación desde España como lejanos, porque sucedían 
realmente bien lejos de nuestras fronteras -Ruanda, Liberia, Siria, la antigua Yugoslavia, 
etc.-, sin reparar que situaciones dramáticas de envergadura similar o superior sucedieron 
aquí no hace tanto tiempo. Además, mutatis mutandis en nuestro país avanza una 
reivindicación similar a la de esos países sobre el criterio internacional homologado de 
verdad, justicia y reparación, al que más recientemente se ha incorporado a modo de 
seguro el de las garantías de no repetición. 
Conceptos en boga que se han venido aplicando durante las últimas décadas a 
situaciones regionales críticas y conflictivas en el mundo como catástrofe humanitaria, 
crímenes de lesa humanidad, genocidio, campos de concentración, fundamentalismo 
religioso, huidas masivas de refugiados, desaparecidos, epidemia de estrés postraumático, 
justicia transicional, jurisdicción universal, comisión de la verdad, etc. comenzaron a 
abrirse paso tímidamente en esos tres años y posteriormente han ido tomando carta de 
naturaleza y se han reforzado con la intervención de organismos internacionales de 
derechos humanos dependientes de la ONU para calificar no sólo la represión franquista, 
sino también la actual situación de bloqueo institucional político-judicial que padece 
España con respecto a las víctimas del golpe militar de 1936 y la prolongada dictadura 
totalitaria. Una situación presente incomprensible, injustificable e insostenible a los ojos 
del derecho internacional de los derechos humanos que el Estado español incumple 
sistemáticamente pese a haber suscrito diferentes convenios y tratados sobre el particular. 
Probablemente tenga mucho que ver en esta dura realidad que padecen las 
víctimas del franquismo el mucho tiempo que ha transcurrido desde los hechos de 
represión más extrema -casi ocho décadas ya-, pero también la imponente tarea de 
"lavado de cerebro colectivo" -citando a Paul Preston- de la dictadura con un 
adoctrinamiento de cuatro décadas (educación y medios de comunicación) que estableció 
machaconamente como hechos ciertos y dogmas de fe lo que no eran más que mentiras, 
algunas tan clamorosas como que Franco era "caudillo de España por la gracia de Dios", 
que la gente se acababa creyendo, ya que estaba grabada en todas las monedas de curso 
legal. 





Si los muertos de las fosas comunes hablaran 
 
Mientras Franco permanece enterrado junto al altar mayor de la basílica del Valle 
de los Caídos como si fuera su mausoleo y su lugarteniente en Andalucía Queipo de 
Llano descansa también en lugar preferente en la emblemática basílica sevillana de la 
Macarena, sin que las autoridades eclesiásticas se hayan planteado en ningún momento 
retirar sus restos de los templos, decenas de miles de fusilados permanecen en fosas 
comunes repartidas por toda España. La distribución de estos enterramientos colectivos 
constituye la evidencia física más palpable de la enorme dimensión represiva del 
franquismo, reflejando una siniestra cartografía sobre a lo ancho y largo de la geografía 
española que torpedea el relato imperante de la transición en toda su línea de flotación. 
Sirvan los datos facilitados en una conferencia impartida en Sevilla en 2014 por el 
prestigioso antropólogo forense vasco Francisco Etxeberría a modo de balance de 
intervenciones en fosas comunes a fecha de 2013: 6.174 esqueletos recuperados en 320 
enterramientos colectivos de las 2.400 catalogadas en toda España, de los que 3.166 
corresponden a víctimas encontradas en 32 de las 614 fosas oficialmente localizadas en 
Andalucía. 
Tras el recuento más oficial sobre desaparecidos que se ha producido en España, 
promovido por el juez Garzón en 2008, de 133.708 personas, y descontando la minoría 
de fosas donde se ha exhumado y las exhumaciones excepcionales y clandestinas que 
familias con cierto poder adquisitivo pudieron realizar de sus víctimas pagando a los 
sepultureros de los cementerios, parece innegable que los restos de más de cien mil 
víctimas siguen en fosas comunes por toda España. Esos mapas de fosas reflejan, 
además, que la represión no fue igual en todas las zonas, como evidencia la cartografía de 
enterramientos colectivos en Andalucía, sin ir más lejos, ya que en su parte occidental 
tomada rápidamente por los golpistas la represión fue extroaordinariamente intensa, al 
contrario de lo sucedido en la parte oriental, donde hubo mucha menos represión en la 
retaguardia republicana y en la ocupación final del territorio por el ejército franquista. 
Los dificultosos pero ciertos avances en las investigaciones han permitido acceder 
a un conocimiento y una conciencia más exactos sobre las fosas comunes y los 
desaparecidos. Un experto en la materia como Emilio Silva, fundador de la ARMH y 




promotor de la histórica intervención en la fosa de Priaranza, hacía en su libro ‘Las fosas 
de Franco’ publicado en 2006 una estimación de 30.000 fusilados en enterramientos 
colectivos por toda España. Más corto aún era el cálculo en 2007 del portavoz del PP en 
el Congreso para el debate sobre la Ley de Memoria Histórica Jorge Fernández Díaz 
quien, rechazando las estimaciones oficiales de la Junta de Andalucía que hablaban ya de 
40.000 fusilados en la comunidad, se mostraba convencido de que serían 5.000 los 
desaparecidos en fosas comunes en toda España. Ahora se habla siempre de más de cien 
mil, de los que unos 50.000 están en Andalucía. Así pues y a este respecto podría 
concluirse con que no sólo han crecido las estimaciones conforme han avanzado las 
investigaciones, sino también la conciencia cívica, lo que ha contribuido a hacer mucho 
más visibles a las víctimas del franquismo, que no son fantasmas etéreos, sino reales, no 
ya de carne, pero sí de hueso. 
 
Solución interna o rescate internacional 
 
Con el conocimiento de causa del análisis sobre el proceso evolutivo de la 
recuperación de la memoria histórica, merecería la pena detenerse ahora en la situación 
actual y en las perspectivas de solución que puedan abrirse en un futuro cercano ante la 
persistencia de la reivindicación memorialista. Y son dos grandes vías las que se 
observan: una interna y otra externa. Es decir, que el problema se resuelva por decisión 
política institucional tomada en España o que venga impuesta desde fuera: por las 
recomendaciones insistentes de los organismos de la ONU que han elaborado 
demoledores informes sobre el incumplimiento del derecho internacional de los derechos 
humanos a los que el Estado español hace caso omiso, o por la vía de la jurisdicción 
universal en la única causa abierta contra el franquismo desde Argentina por la jueza 
María Servini de Cubría.  
Como se da la circunstancia de que el Gobierno actual del PP presidido por 
Mariano Rajoy también ha hecho todo lo posible por dificultar los avances en este 
proceso judicial que se sigue desde Buenos Aires, es evidente que cualquier solución -
interna o externa- pasaría inexcusablemente por el desalojo del poder del Partido Popular, 
que es la única gran formación política que rechaza frontalmente las políticas de memoria 




a favor de las víctimas del franquismo y no parece que vaya a cambiar su planteamiento 
de la noche a la mañana. 
Un Gobierno alternativo progresista, que dadas las circunstancias actuales de 
fragmentación de voto podría ser de coalición, tendría la oportunidad de desbloquear la 
situación de desamparo institucional que padecen las víctimas desde que Rajoy asumió la 
presidencia del Ejecutivo en 2011 y desactivó la Ley de Memoria Histórica por la vía de 
la asfixia presupuestaria. Primero tendría que reactivar esa ley marco y después, asumir 
unas recomendaciones de la ONU que sobrepasan los límites de la norma general 
aprobada en 2007 y que incluyen la derogación de la Ley de Amnistía de 1977, que 
exculpa a los responsables y funcionarios de la dictadura que cometieron abusos, 
incluyendo asesinatos. 
Aunque, como dijimos antes, la memoria histórica ha estado bastante ausente de 
la agenda política de los grandes partidos, el movimiento memorialista espera el 
momento de la recuperación del poder por parte de la izquierda para plantear la 
necesidad de superar sin más demoras esta gran asignatura pendiente de la democracia 
española. Y aquí el PSOE -como partido que continúa siendo hegemónico en la 
izquierda- tendrá mucho que decir, pero especialmente y antes tendrá que afrontar una 
tarea de clarificación interna960 en cuanto a ideas y objetivos. 
 
Las contradicciones del PSOE 
 
El ex número 2 del socialismo español Alfonso Guerra961 reconocía en mayo de 
2013 en entrevista publicada por El País Semanal que en la transición quedó algo 
pendiente de resolver, “el proceso político al franquismo”, que no se hizo entonces 
porque “la democracia se hubiera retrasado” y que 25 años después de la muerte de 
Franco ha surgido “de manera muy fuerte el dolor diferido de los nietos”. El otrora 
ideólogo y estratega del PSOE finalizaba su reflexión autocrítica calificando esa reacción 
social como “un disparo erróneo contra la transición”, pero considerando que la situación 
es “revisable”. 
                                                 
960
 Véase reportaje en Público http://www.publico.es/politica/socialistas -andaluces-piden-al-psoe.html 
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 Véase entrevista con Alfonso Guerra en El País Semanal (23-05-2013) 
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La cuestión será saber hasta dónde estará dispuesto a llegar el PSOE en este 
camino de desenredar la madeja memorialista para tejer un futuro que satisfaga a las 
víctimas y que despeje la deteriorada imagen exterior de España en cuanto al respeto a 
los derechos humanos. 
A favor de las aspiraciones memorialistas hay muestras de gestos públicos, desde 
la oposición y durante el mandato de Rajoy, como la proposición no de ley que PSOE e 
IU presentaron en octubre de 2013 conjuntamente en el Congreso de los Diputados962 
instando al Gobierno a constituir una Comisión de la Verdad y un plan para resolver en 
dos años temas pendientes como la apertura de fosas963. O más recientemente, en mayo 
de 2015, la iniciativa de casi treinta de senadores de toda la oposición para la creación de 
una comisión especial en la Cámara Alta para estudiar e impulsar las recomendaciones de 
Naciones Unidas relacionadas con la memoria histórica. Aunque el rodillo parlamentario 
de la mayoría absoluta del PP los condenó al fracaso, no dejan de ser interesantes 
declaraciones de intenciones pensando en que en un futuro inmediato se produzca una 
correlación de fuerzas más favorable para estos asuntos. 
La mayor sensibilidad memorialista andaluza tiene su reflejo en la mayor 
actividad que han desplegado los socialistas de nuestra comunidad, vertebrados en torno 
al activo grupo de memoria que dirige el gaditano Carlos Perales con ramificaciones en 
todas las provincias y que en junio de 2015 consiguió hacer realidad su aspiración de 
extender su experiencia a nivel estatal con la creación de un grupo federal de memoria en 
el PSOE. El valor de sus propuestas institucionales es mayor en Andalucía por cuanto 
son aprobadas al contar con mayoría parlamentaria, mientras en las Cortes no prosperan 
por encontrarse ahora en minoría. Valga como ejemplo la adhesión del Parlamento 
andaluz en noviembre de 2013 a la ‘querella argentina’ contra el franquismo que se sigue 
desde el Juzgado Nacional de lo Criminal y Correccional nº 1 de Buenos Aires y la 
novedosa reclamación de una Comisión de la Verdad para Andalucía que se incluye en el 
libro ‘La Memoria de todos. Las heridas del pasado se curan con más verdad’964, 
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parlamentarios de PSOE e IU en el Congreso de los Diputados, Soraya Rodríguez y José Luís Centella. 
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 MARTÍNEZ LÓPEZ, F. y GÓMEZ OLIVER, M. (Coord.) (2014), La Memoria de todos. Las heridas 
del pasado se curan con más verdad . Sevilla. Fundación Alfonso Perales. 




promovido por la Fundación Alfonso Perales, ligada al PSOE-A, escrito por catedráticos 
universitarios y otros expertos, entre quienes se encuentran el director y el autor de esta 
tesis. 
Por el contrario, hay declaraciones y gestos socialistas absolutamente 
contradictorios con respeto a los anteriores, como las declaraciones que el ex presidente 
Zapatero realizó a ‘La Memoria’ en noviembre de 2014 en el Fórum Mundial de 
Derechos Humanos de Marrakech calificando la Ley de Amnistía de “reconciliadora” y 
rechazando la actuación judicial desde Argentina, al tiempo que elogiaba al ex ministro 
Martín Villa, imputado por crímenes de lesa humanidad. Tampoco abona la idea de que 
haya excesiva sensibilidad memorialista en la dirección socialista el hecho de que la líder 
del PSOE-A Susana Díaz no hiciera mención alguna al tema en sus discursos de 
investidura como presidenta de la Junta de Andalucía de septiembre de 2013 ni de mayo 
de 2015, después de que su decisión de adelantar las elecciones autonómicas supusiera 
un revés y una frustración para las aspiraciones del mundo memorialista, que esperaba el 
urgente envío al Parlamento andaluz del recién aprobado proyecto de Ley de Memoria 
Democrática, elaborado por IU en el ejercicio de su competencia política sobre la 
memoria dentro del Gobierno de coalición PSOE-IU. 
En las últimas elecciones andaluzas celebradas el 22 de marzo de 2015 no hubo 
referencias a la memoria histórica ni en los discursos, ni en los debates, ni en los mítines, 
aunque en los programas electorales del PSOE, de IU y de Podemos sí que hubo 
alusiones expresas, todas ellas en la línea de profundizar en una solución acorde con las 
recomendaciones de la ONU en referencia al derecho internacional de los derechos 
humanos como telón de fondo. Sin embargo, Ciudadanos no hace alusión a este tema por 
ninguna parte. Habrá que esperar, por tanto, a las próximas elecciones generales para 
comprobar si es posible la configuración de una mayoría parlamentaria suficiente con 
voluntad política para desbloquear la situación, poniendo en práctica las intenciones 
declaradas recientemente por las formaciones tradicionales PSOE e IU y para salir de 
dudas sobre la supuesta relación entre el nuevo partido que se autoproclama heredero del 








La internacionalización del conflicto y la necesaria empatía social 
 
Escasísimos han sido los gestos que desde las más altas instancias del Estado se 
han tenido de homenaje a las víctimas del franquismo y, curiosamente, los que se han 
dado se han hecho fuera de España. Ni el Rey ni ningún presidente de Gobierno han 
acudido aún a una fosa común para honrar su memoria. El primer gesto de calado lo 
protagonizó el presidente Zapatero al acudir en mayo de 2005 a los actos del 60ª 
aniversario de la liberación del campo de concentración nazi de Mauthausen. Diez años 
después, García Margallo, ministro de Exteriores del Gobierno conservador de Rajoy, 
también acudió el 70º aniversario del final de aquel recinto al que fueron deportados los 
españoles en su mayoría.  
Y pocos días después, ya en junio de 2015, fue el nuevo monarca Felipe VI el que 
presidió un homenaje a los republicanos españoles de la compañía de la división Leclerc 
‘La Nueve’, los primeros que entraron a liberar París de la ocupación nazi. La memoria 
de aquellos combatientes republicanos españoles da nombre desde entonces a un pequeño 
parque parisino. El joven Rey agradeció en su discurso el papel jugado por los 
republicanos en París, pero no contextualizó y se olvidó de aludir a Franco y al exilio al 
que fueron impulsados. 
Dada la insensibilidad memorialista imperante en buena parte de la clase política 
y de los poderes públicos, no habría que descartar que la nueva presión exterior ejercida 
desde la ONU y desde la ‘querella argentina’ contra el franquismo haya influido en esta 
reacción que, aunque tardía, no deja de resultar esperanzadora de un cambio de actitud 
más empático con respecto a las víctimas. De hecho, la ‘internacionalización del 
conflicto’ está aportando nuevas claves para situarnos en la perspectiva sustancial del 
fondo del problema de la memoria histórica, que no es otra que los derechos humanos.  
Las visitas a España en 2013 y 2014 de altos funcionarios de Naciones Unidas y 
de la jueza argentina María Servini han colocado a nuestro país en el foco de atención de 
los países que no respetan los derechos humanos de las víctimas de la violencia política, 
evidenciando en sus informes un lastre de baja calidad en la democracia española. Es 
muy importante el papel de la ONU a través de sus organismos relacionados con la 
defensa de los derechos humanos: Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas, 
Comité sobre Desapariciones Forzadas y, más recientemente, el Relator Especial de la 




ONU para la promoción de la Verdad, la Justicia, la Reparación y las garantías de no 
repetición965. La ONU ha sacado los colores al Estado español con evidencias 
anacrónicas como la presencia de simbología fascista en las calles, ha instado al 
Gobierno a que promueva investigaciones y exhumaciones de las fosas que encierran los 
restos de decenas de miles de víctimas, a reactivar la Ley de Memoria Histórica, a reparar 
a las víctimas, a derogar la Ley de Amnistía que impide juzgar los crímenes de la 
dictadura, a anular las sentencias de los consejos de guerra sumarísimos, a crear una 
Comisión de la Verdad, a colaborar con la jurisdicción universal mientras que no se 
permita aquí la actuación de la justicia, etc. Es decir, que Naciones Unidas se ha puesto 
claramente de parte de las víctimas, recordando que, pese a la desidia interior, están 
amparadas por el derecho internacional. 
El problema de las víctimas de la violencia política, de los desaparecidos y de sus 
descendientes es similar en todo el mundo, aunque en España no se haya estudiado ni el 
estrés postraumático ni su transmisión generacional. Para la antropóloga chilena Daniela 
Leiva, que trabajó en las exhumaciones de La Puebla de Cazalla, no hay diferencia en el 
proceso emocional vivido en Chile y España, porque la gente llora igual. “Es una 
memoria que emocionalmente no está cerrada, es dolorosa y está viva como si hubiese 
sido el día anterior”. Mari Carmen España, nieta de un fusilado en ese pueblo sevillano 
dice más y lo dice todo: “Son muertos que siempre hemos llevado encima. Como si no 
hubieran muerto nunca. Queremos identificarlos y darles el entierro digno que se 
merecen como seres humanos. Pasar página y no abrir heridas, sino cerrar las nuestras, 
que están abiertas y pasan de generación en generación”. Como bien apostilla la 
catedrática de Historia Contemporánea de la Universidad de Salamanca Josefina Cuesta, 
“sería democrático que los que no tienen heridas entendieran a los que quieren cerrar las 
heridas que le sangran”, apelando a un necesario ejercicio de empatía. 
El propio Relator Especial de la ONU para la promoción de la Verdad, la Justicia, 
la Reparación y las garantías de no repetición, el colombiano Pablo de Greiff, compartió 
con ‘La Memoria’ una interesante reflexión  antes de regresar en febrero de 2014 a su 
oficina en Naciones Unidas en Nueva York. Puso el dedo en la llaga de la clave de fondo 
                                                 
965
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EIFF.pdf 




al asegurar que en España había visto que todavía hay mucho dolor, que es como decir 
que hay muchas heridas abiertas, pero que también había percibido una "enorme 
distancia" entre lo oficial y las víctimas, añadiendo una observación nada baladí: que 
detrás del Gobierno del PP hay muchos ciudadanos que piensan lo mismo. 
¿Cómo superar esa enorme distancia entre el dolor de las víctimas y la 
insensibilidad política y social? La respuesta bien podría venir desde una perspectiva 
psicosocial, como expuso el catedrático cordobés de Psicología de la Memoria de la 
Universidad Autónoma de Madrid José María Ruiz-Vargas: “La memoria dolorida de las 
víctimas será reparada cuando la sociedad española, sin distinción de banderas, conozca 
y reconozca su verdad. Porque la reivindicada memoria histórica es la recuperación de la 
verdad desde la memoria herida de las víctimas. Sólo entonces, al demostrar que somos 
capaces de sentir el dolor ajeno, podrá empezar a cerrarse la brecha que sigue 
enrareciendo nuestra convivencia”. 
Así pues, un ejercicio de empatía parece ser la clave que necesita la sociedad 
española para superar definitivamente esta asignatura pendiente con la memoria histórica. 
Un empeño en el que se ha implicado activamente como vehículo de comunicación con 
espíritu divulgativo un programa como ‘La Memoria’ en una interesante y pionera 






















AD1.- Entrevista del autor con Alfonso Guerra en El Correo de Andalucía, en la que el 
entonces ‘número 2’ del PSOE reivindica al final de la campaña electoral para las 
elecciones generales de 1993 el prestigio de la instituciones de la Segunda República y 
critica al PP por su vinculación con la extrema derecha y el franquismo. 
 
AD2.- Relación facilitada por el Ministerio del Interior sobre las asociaciones de la 
memoria histórica registradas a finales de 2009. 
 
AD3.- Dossier de prensa de Cádiz sobre la actividad extraña de la ARMH-A, que fue 
cuestionada por el movimiento memorialista. 
 
AD4.- Fotografías de la sede de la ARMH-A en Cádiz en 2010, un local en un bajo de 
una calle en la capital gaditana. 
 
AD5.- Cuadro con relación detallada de las asociaciones andaluzas de la memoria 
histórica. 
 
AD6.- Cuadros sobre la distribución de los ‘niños de la guerra’ españoles por países del 
mundo y de las ayudas concedidas considerando su procedencia autonómica en España. 
 
AD7.- Cuadro sobre indemnizaciones del Gobierno andaluz a represaliados políticos 
(2001-2009) y pergaminos de reconocimiento entregados. 
 
AD8.- Subvenciones públicas de la Junta de Andalucía a actividades relacionadas con la 
memoria histórica (2004-2009). 
 
AD9.- Reproducción de un pergamino oficial de reconocimiento del presidente de la 
Junta de Andalucía a un represaliado político. 
 




AD10.- Cartel anunciador de las II Jornadas de Memoria Histórica de Gerena de 2009 e 
información de El Mundo sobre la devolución de subvenciones, una de las cuales 
corresponde a esas jornadas. 
 
AD11.- Dossier de prensa sobre lo reportajes publicados por el periodista Antonio 
Ramos Espejo en el diario Ideal y la revista Triunfo con temática memorialista. 
 
AD12.- Dossier de prensa de El Correo de Andalucía sobre Diego Martínez Barrio y la 
repatriación de sus restos a Sevilla en el año 2000. 
 
AD13.- Cuestionario para veteranos que se tomó como referencia para efectuar 
entrevistas a testigos de la guerra y el franquismo en el programa ‘La Memoria’. 
 
AD14.- Comunicación de la directiva de la Asociación de la Prensa de Granada al autor 
en 2008 con motivo de la concesión del premio El Defensor de Granada al mejor trabajo 
periodístico del año 2007. 
 
AD15.- Cuadros y comentarios sobre las descargas del programa ‘La Memoria’ por 
Internet, sobre el análisis del blog y sobre su evolución. 
 
AD16.- Relación de mensajes por correo electrónico -y textos- con motivo de la 
polémica suscitada ante la posible desaparición del programa ‘La Memoria’ en 
septiembre de 2009. 
 
AD17.- Artículo de opinión en El Mundo y carta al director en El Correo de Andalucía 
sobre la posible desaparición del programa ‘La Memoria’. 
 
AD18.- Cuadros detallados sobre los personajes entrevistados en el programa ‘La 
Memoria’ durante las tres primeras temporadas (2006-2009): Testigos, familiares, 
asociaciones, historiadores, periodistas, arqueólogos, juristas, políticos, religiosos y otros 
profesionales. 
 




AD19.- Declaración de reparación y reconocimiento personal a favor de Virgilio Castilla, 
fusilado en agosto de 1936 por los golpistas cuando era presidente de la Diputación de 
Granada, expedida por el ministro de Justicia en 2009. 
 
AD20.- Imagen de la página web del Ministerio de Defensa en 2008 sobre el 
acuartelamiento ‘Queipo de Llano’, sede en Sevilla de la Fuerza Logística Terrestre nº 1, 
e información del diario Abc referida a ese cuartel que aportó tropas españolas en misión 








































AD 1  
Entrevista del autor con Alfonso Guerra en ‘El Correo de Andalucía’ en 1993 
 

















Relación del Ministerio del Interior sobre asociaciones de memoria histórica 




















































































AD 3  
Dossier de prensa de Cádiz sobre la actividad de la ARMH-A 
 




































































































Relación de asociaciones andaluzas de memoria histórica. Junta, 2009. 
 
 
















































Cuadro sobre indemnizaciones de la Junta a represaliados políticos y pergaminos  
 












































Cartel Jornadas de Memoria Histórica de Gerena (2009) e información de 'El 
Mundo' sobre devolución de subvenciones para la memoria 
 













Dossier de reportajes de Antonio Ramos Espejo en 'Ideal' y 'Triunfo' 
 













































































































































La repatriación de los restos de Martínez Barrio en 'El Correo de Andalucía' 
 
   Artículo que desencadena el proceso. Página 3, 30-10-1999. 
 



























































Cuestionario de referencia para entrevistas a testigos de la guerra y el franquismo 
 
 





Comunicación y nota sobre el primer premio al programa 'La Memoria'. 
Asociación de la Prensa de Granada al mejor trabajo periodístico del año 2007. 
 













Cuadros y gráficos de audiencia: oyentes, descargas por Internet y blog. 
El programa ‘La Memoria’ nunca tuvo como objetivo convertirse en un espacio 
radiofónico de máxima audiencia, aunque sí el de conseguir las mayores cotas de oyentes 
que pudiera alcanzar, dentro de sus limitaciones, como un producto periodístico 
especializado y de calidad. Es preciso recordar que su sola existencia, al tratarse de algo 
pionero y único, ya ha sido de por sí un logro importante, propiciado desde la vocación 
de servicio de una agencia pública empresarial -antes ente público- como la RTVA 
dedicada a la comunicación, con expresa vocación de contribuir “a la vertebración y al 
desarrollo social, identitario y cultural de Andalucía”, como dice el preámbulo de la Ley 
de la RTVA. 
Sin embargo, como vimos en el apartado 3.3. a propósito del origen y la 
evolución de este programa, se trataba de una apuesta estratégica, ciertamente arriesgada 
por otra parte, que perseguía atender una demanda informativa creciente sobre la 
memoria histórica. Sin que se realizara un estudio previo de marketing acerca de las 
necesidades latentes de la audiencia, desde la dirección de la RTVA y de Canal Sur 
Radio se intuyó que habría un cierto nicho de audiencia dispuesto a escuchar un 
programa de esta naturaleza y sobre esta temática tan actual y controvertida. Un 
programa que probablemente ninguna cadena privada se hubiese atrevido a emitir, entre 
otras cosas por motivaciones comerciales. De hecho, ninguna lo ha hecho. 
Una vez tomada la decisión de empezar y adjudicado el encargo, sólo faltaba 
desarrollar el proyecto y comenzar a emitirlo, para analizar cualitativamente el producto 
periodístico y para conocer su repercusión social. 
Seguidamente vamos a tratar de exponer, sobre los datos facilitados al respecto 
por el Departamento de Investigación y Audiencia de RTVA, la evolución de la 
audiencia de ‘La Memoria’ que, como se observa en los gráficos elaborados ex profeso 
para esta tesis, ha sido objeto de modificaciones en cuanto a cadenas que lo han emitido, 
a horarios y a duración, que han tenido su repercusión en términos de audiencia. 
- Audiencia, según el Estudio General de Medios.- El Estudio General de 
Medios, más conocido por sus siglas EGM, es un estudio sobre el consumo de los medios 
de comunicación en España realizado por la Asociación para la Investigación de Medios 




de Comunicación (AIMC). La metodología consiste en entrevistas personales en los 
hogares de las 30.000 personas encuestadas en la encuesta multimedia. Además, el 
Estudio General de Medios permite conocer el perfil sociodemográfico del público de 
cada medio y realizar previsiones de audiencia en la planificación de medios de 
campañas publicitarias. Cada año se realizan tres fases de encuestas, llamadas olas, y que 
coinciden con el primer, el segundo y el cuarto trimestre del año. Como se puede ver en 
el gráfico G1, el programa siempre se emitió en viernes, menos a partir del segundo 
trimestre de 2009, en que cambió al jueves. El cuadro también refleja la gran diferencia 
de audiencia entre el canal dedicado fundamentalmente a las noticias Radio Andalucía 
Información (RAI) y el tradicional canal generalista Canal Sur Radio (CSR). La 
extrapolación de las encuestas siempre da números redondos, que son estimaciones 
aproximadas. Cuando da cero, no significa que absolutamente nadie escuche el 
programa, sino que ninguno de los encuestados lo ha escuchado ese trimestre. El cuadro 
también refleja la evolución de la duración del programa -de media hora a una hora- y las 
distintas franjas horarias en las que se fue emitiendo el programa a lo largo de las 
distintas olas del EGM, siendo la que obtiene mejores resultados de audiencia la 
correspondiente al primer trimestre de 2008.  
- Target.- Este gráfico G2 refleja los targets o perfiles específicos de la audiencia 
que escucha el programa a través de las ondas hertzianas, pero limitado a las emisiones 
de Canal Sur Radio. Esto es, exceptuando las de Radio Andalucía, que al ser un canal 
minoritario no congrega a suficientes seguidores como para analizar su perfil en términos 
de edad, clase social y sexo. Estos datos se basan en el Estudio General de Medios que, a 
través de las encuestas realizadas en tres olas anuales, mide la audiencia de los medios de 
comunicación en términos de estimaciones aproximadas. Es por ello que los datos 
aparecen en números redondos, por ser la extrapolación estimada de los encuestados. 
Contrariamente a lo que en principio podría creerse, no es el público de mayor edad el 
que más escucha el programa, sino el comprendido entre los 25 y los 64 años. En clases 
sociales predomina la clase media y suele haber más hombres que mujeres sintonizando 
el programa.  
- Descargas del programa por Internet.- La medición de las descargas de 
programas de radio y televisión a través de Internet es un procedimiento relativamente 
nuevo que en 2010 se encuentraba en fase experimental. En el caso de la RTVA, los 




datos se ofrecen a través de la empresa especializada Nielsen on line desde el año 2008, 
que ha facilitado el Departamento de Investigación y Audiencia de RTVA, sobre el que 
hemos elaborado estos cuadros estadísticos.  
A los efectos de esta tesis, sólo podemos ofrecer y reflejar en el gráfico G3 los 
datos referidos a los años 2008 y 2009, con la salvedad de que en este último año el 
recuento se cierra en el mes de agosto, ya que la disponibilidad de los programas 
expuestos para descargar en la bandeja de la radio de la página web www.rtva.es 
caducaba en aquel momento a los dos meses de su emisión y el último programa objeto 
de análisis en esta investigación -el nº 107- se emitió a finales del mes de junio de 2009. 
Dado el carácter experimental de la medición, durante el primer año se 
contabilizan los datos por meses y la suma total de 2.380 descargas, pero sin identificar 
los programas, a excepción del nº 48 y sus descargas en enero. Los registros de 2009, 
hasta agosto inclusive, identifican a buena parte de los programas, pero no a todos, por lo 
que la atribución específica confirmada y relacionada en el cuadro excluye a los no 
identificados.  
Así pues, hecha esta salvedad, el mes con mayor numero de descargas registradas 
es julio de 2009, con 1.759, seguido de junio, con 1.148. Pese a que en julio, el programa 
inició sus vacaciones, esta cifra record coincide con la colocación del último post en el 
blog, que permitía la novedosa descarga permanente de los diez programas que más 
interés habían despertado entre la audiencia y que continúan disponibles a tal efecto. 
En cuanto al programa que mayor número de descargas ha tenido, según esta 
estadística, es el coloquio sobre el carnaval y la memoria histórica, seguido por la 
entrevista al autor de un libro sobre el Valle de los Caídos. (nº 105, 11-06-2009). 
Antes del recuento realizado por Nielsen on line, la orientación sobre las 
descargas venía dada por el sistema estadístico sobre consultas de páginas web de la 
Junta de Andalucía  de la empresa pública Sadesi, que en el caso de ‘La Memoria’ 
ofrecía datos de descargas de algunas emisiones que superaban el medio millón de 
descargas, situando al programa en bastantes ocasiones al frente del ranking general de la 
programación de la RTVA, tanto de radio como de televisión. El Departamento de 
Investigación y Audiencia de RTVA estimó que esos registros podían estar desvirtuados 
y no los consideró solventes, aunque no deja de llamar la atención el liderazgo casi 




sistemático de este programa radiofónico en las descargas por Internet de toda la 
programación de Canal Sur Radio y Canal Sur Televisión. 
- Blog ‘La Memoria’, evolución anual.- Este gráfico G4 es el que resume en 
términos más generales la evolución de la audiencia del blog, que comenzó a funcionar 
en mayo de 2007, por lo que la primera temporada fue incompleta al registrar datos de 
sólo cuatro meses. La segunda temporada (de septiembre 2007 a agosto de 2008) es la 
única con datos completos, ya que la tercera finaliza a mediados de julio de 2009, con 
motivo del cambio de nombre del blog y su migración del gestor blogspot a las nuevas 
cuentas de blogs específicamente gestionadas por RTVA. La evolución refleja la 
creciente aceptación del blog  http://programalamemoria.blogspot.com/ medida a través 
de la página web http://www.statcounter.com/, tanto en términos de visitas como de 
visitantes. Se entiende por visita cada página del blog consultada. Y por visitante, a cada 
persona que entra en el blog, resultante de sumar los visitantes nuevos y los que repiten. 
La web www.statcounter.com registró durante la medición del blog visitas procedentes de 
más de cien países de los cinco continentes, pero no nos facilitó el historial.  
- Blog ‘La Memoria’, evolución trimestral.- Este gráfico G5 refleja con más 
claridad el crecimiento exponencial y progresivo del blog en términos de visitas y de 
visitantes en periodos trimestrales. Se recuerda que la caída del tercer trimestre de 2009 
se debe a que la medición fue desactivada a mediados del mes de julio.  
- Blog ‘La Memoria’, evolución mensual.- Son tres gráficos (G6, G7 y G8) en 
los que se detalla la evolución del blog en términos mensuales, distribuidos en tres 
temporadas: 2006-07, 2007-08 y 2008-09.  
- Análisis cualitativo del blog del programa.- El cambio de plataforma de 
ubicación del blog del programa, al pasar de blogspot.com a blogs.canalsur.es, desde el 1 
de marzo de 2009 supuso añadir un nuevo contador a statcounter.com, concretamente 
Google Analytics. Statcounter.com no nos permitió acceder al análisis cualitativo de las 
visitas, por lo que en los cuadros y gráficos de las tres temporadas de ‘La Memoria’ sólo 
aparecen los datos cuantitativos del número de visitas y de visitantes. Sin embargo, 
Google Analytics permite conservar todos los datos sobre los accesos desde el comienzo 
de su análisis, a comienzos del referido mes de marzo. 
Hemos acotado temporalmente el análisis desde el 1 de marzo hasta el 30 de 
septiembre de 2009 a fin de captar el efecto de la polémica surgida fundamentalmente 




desde Internet acerca de la continuidad o no del programa. En total fueron 7.916 páginas 
vistas del blog durante ese periodo de siete meses, provenientes de 4.215 visitantes -de 
55 países del mundo-, de los cuales 3.373 eran nuevos (80,02%) y los 842 restantes eran 
repetidores (19,98%), con un promedio de permanencia en el blog de un minuto y  26 
segundos. La información sobre el análisis cualitativo del blog de ‘La Memoria’ se puede 
visualizar mejor en el bloque de gráficos G9. 
La procedencia mayoritaria de las visitas fue de España (78,7 por ciento), seguida 
de México, Argentina y Estados Unidos, con porcentajes muy inferiores, ligeramente por 
encima del 3 por ciento en cada uno de estos países. Llama la atención la presencia de 
siete países americanos entre los diez países con más visitas al blog, que puede ser debida 
al factor del exilio republicano y al interés que España despierta en Latinoamérica, con la 
facilidad adicional del idioma común. De hecho, el foro de comentarios del blog refleja 
el interés de descendientes del exilio y el de historiadores e investigadores americanos. 
Francia y Reino Unido, además lógicamente de España, son los países europeos incluidos 
en el top ten de visitas. 
Dentro de España, Andalucía acapara la mayor parte de la procedencia de las 
visitas, si bien Madrid y Barcelona aportan una cantidad importante. De hecho, tras 
Sevilla -sede de la RTVA y desde donde se realiza el programa- son Madrid y Barcelona 
las ciudades con más visitas al blog, seguidas de Málaga y Granada. Cádiz y Córdoba 
también están entre las diez primeras. 
En cuanto a los contenidos que más interés han despertado entre los seguidores de 
‘La Memoria’ a juzgar por las visitas específicas a las páginas de cada programa, caben 
destacar los siguientes: la serie de reportajes sobre los andaluces en los campos nazis, los 
moros de Franco, el Valle de los Caídos, la figura de Franco vista por Paul Preston, la 
represión franquista sobre las mujeres, el difícil acceso a los archivos militares, la 
concesión del Premio Andalucía de Periodismo, el libro de Ian Gibson sobre Lorca gay, 
el proceso de nacionalización de los hijos y nietos del exilio, y la figura de Negrín vista 



















































































































































































































































































Mensajes por e-mail contra la desaparición del programa 'La Memoria' en 2009 
 





























































































Los participantes en sus correspondientes cuadros. 
Más de doscientas personas intervinieron, principalmente como entrevistados, en 
las 107 emisiones del programa a lo largo de las tres temporadas objeto de análisis en la 
presente tesis doctoral. Dado su elevado número y para ofrecer un panorama sinóptico de 
los participantes, hemos realizado una serie de cuadros a fin de facilitar una visión 
resumida de quienes han expuesto sus testimonios, sus opiniones, sus investigaciones o 
sus creaciones siempre bajo el denominador común de la memoria histórica. 
Exceptuando la sección del Noticiero, en la que su coordinador Manuel Vicente contó 
unas 400 noticias, algunas de ellas con breves cortes de voz de sus protagonistas, en la 
parte principal del programa objeto del estudio intervinieron 211 personas que hemos 
clasificado básicamente en dos grandes apartados: el de los testimonios personales y el de 
las investigaciones históricas. Dicho de otro modo: memoria oral y contextualización, 
memoria e historia. 
El gran apartado testimonial, con 91 intervinientes, engloba la fundamental 
aportación de la memoria oral de los testigos de la época, personas de avanzada edad en 
su mayor parte, que vivieron los tiempos difíciles de la guerra civil y la postguerra y que, 
en muchas ocasiones, fueron víctimas de persecución por sus ideas políticas, llegando a 
padecer cárcel, campos de concentración, exilio, torturas, humillaciones, expropiaciones, 
etc. Hemos contabilizado 51 personas en la división de testigos, integrada en su mayor 
parte por víctimas del franquismo con edades comprendidas entre los 80 y los 100 años, 
pero también hay hijos de víctimas que vivieron y sufrieron de cerca las duras represalias 
de los sublevados durante la guerra civil y de la dictadura franquista como régimen 
establecido que mantuvo su impronta represiva hasta la muerte de Franco en 1975. Es por 
ello que no sólo aparecen hijos de víctimas en esta subdivisión de testigos, sino también 
víctimas de edades menos avanzadas -con 70 años e incluso con algo más de 50- que 
fueron objeto de persecución por parte del franquismo por su compromiso político y/o 
sindical o por su identidad sexual, una vez estabilizada y consolidada la dictadura 
después de la postguerra.  
A fin de ofrecer una visión sinóptica y detallada a la vez, hemos establecido 
parámetros de interés como edad y origen, militancia política durante los años 30, 




participación activa en la guerra, tipo de represalias sufridas, otras observaciones y un 
dato que se ha revelado de importancia al ir conociendo a los testigos, esto es, que 
algunos de ellos -15 en total- han querido dejar por escrito las memorias de su dura 
experiencia vital. En determinados casos estas memorias se han plasmado sobre el papel 
después de un extraordinario esfuerzo de superación y de alfabetización a edades bien 
maduras. 
Como se puede observar en el cuadro de Testigos, la mayoría de ellos (36 de 51) 
nació en Andalucía aunque algunos acabaran finalmente viviendo fuera incluso de 
España como determinados deportados a los campos nazis. El compromiso político 
activo también fue un denominador común, predominando la temprana militancia en las 
Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) que solía desembocar en el Partido Comunista 
de España (PCE), aunque también se refleja el entonces notable peso específico del 
anarcosindicalismo (CNT) y, en menor medida, del socialismo que, como es sabido, 
perdió influencia política conforme avanzó la contienda civil española. 
La participación activa en la guerra civil es otra característica común entre la 
mayoría de los hombres entrevistados, especialmente entre los testigos más ancianos, 
enrolados en el Ejército republicano, aunque también se entiende como combatientes a 
los enlaces con el maquis, alguno de los cuales acabó echándose al monte como 
guerrillero durante el franquismo. En sentido ideológico contrario, también se reseña el 
caso especial de un legionario falangista marroquí, entrevistado en Ceuta, que combatió 
en numerosas batallas con las fuerzas rebeldes. 
Las represalias por motivos ideológicos y por la defensa de la causa republicana 
durante la guerra fueron generalizadas en sus distintas facetas: cárcel, campos de 
concentración, torturas, humillaciones, expropiaciones, etc. Así se reseñan éstas y las que 
se padecieron en el entorno familiar más directo, como el fusilamiento de padres o 
hermanos y, por supuesto, el exilio forzado por el miedo y la persecución de las tropas 
franquistas al término de la contienda. Así como el sufrimiento añadido de los miles de 
españoles que fueron deportados a los campos de concentración nazis. 
Íntimamente relacionada con la división de Testigos y dentro del gran apartado 
testimonial está la de Familiares, donde predominan los nietos, que como se expone en 
esta tesis son en buena medida los impulsores y dinamizadores del movimiento social en 
pos de la recuperación de la memoria histórica. También hay hijos de víctimas, pero se 




han incluido aquí más que en Testigos, porque no eran tan mayores y porque en vez de 
referirse a recuerdos del pasado, han hablado sobre la actualidad de la memoria histórica, 
sobretodo en lo relacionado con las exhumaciones de fosas comunes. En total, son 23 
familiares y en el cuadro se aportan datos sobre el parentesco con las víctimas, el motivo 
de la intervención en el programa y su ubicación actual. Nos permitimos la licencia de 
incluir a dos familiares no carnales de víctimas: la nieta adoptiva de Dióscoro Galindo, el 
maestro fusilado con Lorca, y el poeta Luís García Montero que, en un programa-debate 
y ante la negativa a intervenir de familiares directos de Federico García Lorca, actuó de 
portavoz oficioso de los descendientes del universal poeta granadino. 
La última división del apartado testimonial lleva el epígrafe de Asociaciones y, 
con 17 personas entrevistadas, se refiere fundamentalmente a las diferentes asociaciones 
que desde el año 2000 se crearon con el objetivo de recuperar la memoria histórica, 
aunque también incluimos otras entidades y organizaciones enraizadas fuera de España, 
como la de Hijos y Nietos de Españoles en Argentina o el Centro para la Memoria 
Común y el Porvenir de Marruecos. Como quiera que suele ser habitual que los 
familiares activistas en el terreno de la memoria histórica suelen formar parte de estas 
asociaciones, no hemos querido por ello vaciar de contenido el apartado de Familiares y 
en el de Asociaciones sólo hemos incluido a quienes las representan habiendo asumido la 
más alta responsabilidad, esto es, la presidencia o la vicepresidencia. Así pues, se ofrecen 
los datos de cargo y entidad, de si es familiar de víctima o no y el motivo de la 
intervención radiofónica. 
El otro gran apartado de entrevistados -81 en total- se refiere a quienes con su 
trabajo intelectual y sus investigaciones han contribuido activamente a impulsar el 
desarrollo del movimiento por la recuperación de la memoria histórica, dando así 
argumentos y facilidades a los familiares empeñados en dignificar la memoria de las 
víctimas. Para ello se han creado cuatro divisiones convencionales: historiadores, 
periodistas, arqueólogos y juristas. 
El cuadro de Historiadores -55 en total- se refiere a todos aquellos investigadores 
que trabajan habitualmente en lo relativo a la historia y/o a la memoria y que en el 
programa han expuesto sus avances en estos temas. Sin pretender que el perfil estadístico 
sea el reflejo de la realidad investigadora general en España en este terreno, sino 
simplemente el de un trabajo de campo periodístico, hemos querido discriminar entre los 




investigadores docentes que trabajan en las universidades (25) y quienes lo hacen en 
institutos o colegios de primaria (9). En las universidades predominan lógicamente los 
profesores y/o catedráticos de Historia Contemporánea y en la enseñanza secundaria, los 
profesores de Geografía, los de Historia y los de Lengua y Literatura. 
El resto de los investigadores (21) no se dedica a la enseñanza, cosa que sucede 
con profesionales tan solventes de la talla de Hilari Raguer, Ibn Azzuz Hakim, Ian 
Gibson, José María García Márquez, Francisco Espinosa Maestre o José Luís Gutiérrez 
Molina. Aunque también queda reflejada la realidad actual de los investigadores locales 
que, sin una formación académica específica pero con una gran dosis de voluntad, 
dedicación y esfuerzo añadido, emprenden la tarea de poner en pie la historia de la 
represión en pueblos o la biografía de determinados personajes olvidados.  
Así pues, nos hemos permitido la licencia conceptual de incluir bajo el epígrafe 
de Historiadores no sólo a quienes tienen el título académico universitario ad hoc y 
además ejercen la docencia y la investigación en la Universidad, sino también a quienes 
han desarrollado puntualmente o desarrollan una tarea investigadora en torno a la historia 
y a la memoria sobre la guerra civil y el franquismo. 
El prestigioso hispanista británico Paul Preston reconocía en 2011 en su libro 'El 
holocausto español' la ingente aportación de muchos investigadores que han indagado 
con pasión y dedicación en las historias y las memorias locales, y admitía en entrevista 
exclusiva concedida a 'La Memoria' que había leído sin exagerar un millar de libros sobre 
represión franquista por toda España, en su mayoría locales, y que había llorado varias 
veces durante la elaboración de su magna obra recopilatoria. 
Aunque por su trabajo de investigación bien podrían haber formado parte del 
epígrafe conceptual de Historiadores, el creciente acercamiento de periodistas a la 
investigación histórica y especialmente a la memoria oral, justifica que hayamos creado 
una división específica de Periodistas, con 11 entrevistados, que han publicado libros o 
realizado documentales de buena factura relacionados con la memoria histórica. La 
corriente historiográfica de creciente influencia denominada historia del tiempo presente, 
que ancla en gran medida su trabajo de campo y su investigación en la memoria viva de 
los testigos de importantes acontecimientos históricos relativamente recientes, y el 
periodismo podrían estar cruzándose en sus respectivos caminos en un punto de 




encuentro como el de la memoria e incluso retroalimentándose. A fin de cuentas han 
acudido a las mismas fuentes orales para rescatar esa memoria. 
Con el cuadro de Arqueólogos -9 en total-, al igual con el de Historiadores, hemos 
tratado de hacer una abstracción incluyendo bajo su paraguas no sólo a los arqueólogos 
en sentido estrictamente académico, sino también a todos aquellos que aportan su trabajo 
y sus conocimientos a las exhumaciones de restos humanos en fosas comunes de la 
guerra civil y de la dictadura, y a su identificación. Por eso, este cuadro incluye a una 
forense, a un antropólogo y al propietario de una empresa especializada de georadar. 
Otro colectivo profesional que se ha aproximado al proceso de recuperación de la 
memoria histórica ha sido el de los Juristas, con quienes se completa el gran apartado de 
las investigaciones. En el listado de entrevistados hay un gran ausente protagonista, el 
magistrado juez Baltasar Garzón, al que en numerosas ocasiones se solicitó entrevista sin 
haber obtenido respuesta positiva, aunque finalmente ya como exjuez, tras su separación 
de la carrera judicial por sentencia del Tribunal Supremo, concedió al programa una 
amplia entrevista en octubre de 2013. Pero hay 7 juristas expertos en memoria histórica 
que, con espíritu divulgativo, han ilustrado a la audiencia del programa y un invitado de 
renombre internacional que nos acercó al referente sobre memoria y represión en el Cono 
Sur americano, el ex fiscal que encausó a la Junta Militar argentina, Julio César Strassera. 
Al margen de los dos grandes apartados referidos a los testimonios y a las 
investigaciones, en el programa intervinieron también Políticos -16 en total- que 
expusieron no sólo las posiciones de sus respectivas organizaciones sobre la Ley de 
Memoria Histórica, cuyo debate plenario final cubrió el programa in situ en el Congreso 
de los Diputados a finales de octubre de 2007, sino también la interpretación y la 
aplicación de la ley en las principales ciudades andaluzas, en este caso por boca de sus 
alcaldes. Dada la amplia presencia institucional del PSOE en Andalucía, en el cuadro 
predominan los representantes socialistas, aunque también fueron entrevistados 
representantes del Partido Popular y de Izquierda Unida. 
El tratamiento de la memoria histórica de la Iglesia justifica la apertura de un 
cuadro específico de Religiosos, del que fueron excluidos sacerdotes historiadores como 
Alfonso Álvarez Bolado o Hilari Raguer, pero en el que se incluyen figuras como el 
cardenal de Sevilla, Carlos Amigo y el ex consultor de las Causas de los Santos en el 
Vaticano, Juan Manuel Lozano. 




Finalmente, creamos un último cuadro, a modo de cajón de sastre, con el nombre 
de Otros Profesionales en el que se incluyen los entrevistados que no pueden enmarcarse 
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Pantalla capturada de la página web del Ministerio de Defensa en 2008 sobre el 
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Prensa y otras fuentes 
 
 
 El seguimiento mediático de la creciente y abundante información generada por la 
problemática de la memoria histórica ha sido una de las fuentes más importantes para la 
realización de una tesis como esta que, a fin de cuentas, intenta poner en valor la 
comunicación como vehículo divulgativo para el general conocimiento de este fenómeno 
social. 
 Considerando el gran flujo de informaciones y opiniones vertidas en los medios, 
sería complicado poner en pie todas y cada una de las noticias, de los reportajes y las 
entrevistas que hemos leído, escuchado y/o visto a lo largo de estos últimos años para 
relacionarlas pormenorizadamente en lo que supondría la elaboración de una lista 
interminable. Muchas de esas referencias han sido convenientemente señaladas en las 
numerosas notas a pie de página que hay en este trabajo. 
 En este sentido, hemos prestado atención a lo expuesto sobre este tema en las 
principales cadenas de radio y televisión -Ser, RNE, COPE, Onda Cero, Canal Sur 
Radio, TVE, Tele 5, Antena 3, Cuatro, La Sexta, etc.-, sin olvidar otras emisoras de 
menor entidad como la desaparecida Intereconomía.  
 Pero sin duda, ha sido la prensa escrita, tanto en su versión tangible de papel 
como la digital a través de Internet, el medio que mayor información nos ha 
proporcionado, dada su tradicional mayor profundidad en el análisis del contenido de los 
temas, especialmente en lo tocante a algunos interesantes dossieres elaborados con 
motivos de aniversarios de importantes acontecimientos relacionados con guerra civil - 
su inicio y su final-, con la proclamación de la Segunda República o con la muerte de 
Franco. 
 Las anotaciones a pie de página están plagadas de referencias a los principales 
periódicos españoles como El País, El Mundo, Abc, La Razón o Público, pero también a 
otros rotativos más modestos y de cobertura más regional o local como Ideal de Granada 
o La Crónica de León. Sin olvidar a grandes cabeceras internacionales como The New 
York Times, entre ottros, que desde la distancia también se han hecho eco del fenómeno 
memorialista en España. 




 Las políticas de la memoria nos han hecho también consultar leyes como la de 
Memoria Histórica, pero también disposiciones normativas muy variadas en su mayoría 
decretos con los que las diferentes administraciones han tratado de satisfacer las 
aspiraciones del movimiento social memorialista. En el capítulo segundo damos cuenta 
de la amplia batería de normas oficiales consultadas, en las que Andalucía ha tenido un 
protagonismo relevante por su especial sensibilidad social y política hacia la memoria 
histórica. Asimismo hemos referenciado iniciativas parlamentarias que no prosperaron, 
pero que con su mero registro venían a reflejar la repercusión política de las 
reivindicaciones ciudadanas. 
 Documentos oficiales relacionados con las exhumaciones como el Mapa de Fosas 
de Andalucía y los informes finales de intervenciones efectuadas en diferentes fosas 
comunes también han servido como fuente para este trabajo. También las audiciones de 
la música y las canciones de la República, la contienda y el franquismo, 
convenientemente ilustradas y contextualizadas por el profesor universitario granadino 
Joaquín López han contribuido a enriquecer el contenido de esta tesis. 
 Organismos oficiales como los ministerios del Interior y de Justicia del Gobierno 
central, y el Comisariado para la Recuperación de la Memoria Histórica de la Junta de 
Andalucía han colaborado con el autor de la tesis en la aportación información solicitada 
para la realización de cuadros y de balances. Al igual que el departamento de 
Investigación y Audiencia de la RTVA, que ha facilitado datos relacionados con la 
proyección pública del programa 'La Memoria'. 
 Además de todo lo expuesto, hemos mantenido entrevistas y conversaciones 
adicionales y específicas -podríamos decir off the record- para esta tesis a fin de aportar 
datos que considerábamos de interés con vistas a completar la visión sobre este asunto, 
con las siguientes personas: Rafael López, Pedro Valverde, Santiago Macías, Emilio 
Silva, Dolores Cabra, Juan Gallo, Cecilio Gordillo, Manuel Velasco, Paqui Maqueda, 
José María García Márquez, José Antonio Martín Pallín, Santiago Moreno, Francisco 
Lobatón, etc. 
 Una gran variedad y diversidad de fuentes, como vemos, que han permitido y 
enriquecido la elaboración de un trabajo de investigación sobre una realidad pujante en 
nuestro país desde una visión poliédrica y multidisciplinar. 
 





 Como es de bien nacidos ser agradecidos, no sería correcto presentar este trabajo 
sin hacer mención a personas y entidades que con su desinteresada colaboración lo han 
enriquecido. Comenzando por el director del mismo que con su paciente tutela ha 
alentado su elaboración con sus doctos y oportunos consejos: Leandro Álvarez Rey, 
catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Sevilla. 
 Merecedores de un justo y expreso reconocimiento son también Joaquín López 
González, profesor de Historia y Ciencias de la Música y director de la Cátedra Manuel 
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por su tesis sobre el también colega y maestro Antonio Ramos Espejo. 
 Como quiera que el proceso de elaboración de esta tesis doctoral no ha sido 
continuado, sino que ha discurrido por altibajos y por largos procesos de barbecho 
motivados por la exigencia prioritaria derivada de la intensidad del trabajo profesional, 
hay que considerar de manera especial el aliento recibido desde numerosas personas e 
instancias del movimiento memorialista (víctimas, familiares, asociaciones, historiadores 
y expertos) que perseveran incansables, pese a las dificultades, por esta causa justa y 
legítima amparada por el derecho internacional de los derechos humanos. Y, por 
supuesto, gracias a la familia y a los amigos por su paciente comprensión y su ánimo en 
los momentos más críticos. 
  
 
 
 
